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David  Teniers.  De  Verloren  Zoon 


DE  MEESTERWERKEN  DER  VLAAMSCHE 
SCHOOL  IN  DEN  LOUVRE, 

DOOR 

MAX  ROOSES. 


DAVID  TENIERS, 

DE  VERLOREN  ZOON. 


David  Teniers,  de  jongere,  werd  geboren  te  Antwerpen  en  aldaar  in  de 
.St.  Jacobskerk  gedoopt  den  15’^  December  1610.  In  1632  of  1633  werd  hij 
als  meester  in  de  St.  Lucasgilde  aanvaard.  Den  22"  Juli  1637  huwde  hij 
Anna  Brenghel,  dochter  van  den  Vloeren  Brenghel.  In  1647  benoemde  de 
pas  aangekomen  landvoogd  Leopold-Wilhelm  van  Oostenrijk  hem  tot  zijn 
hofschilder ; vier  jaren  later  ging  hij  naar  Brussel  wonen,  waar  hij  verbleef 
tot  aan  zijn  dood,  die  den  25"  April  1690  voorviel. 

Zijne  eerste  vrouw  Anna  Brenghel  stierf  in  Mei  1656  en  liet  hem  weduw- 
naar met  zeven  kinderen,  drie  zonen  en  vier  dochters.  Den  2in  October  van 
hetzelfde  jaar  huwde  hij  Isabella  de  Eren,  dochter  van  Andries  de  Eren, 
secretaris  van  den  raad  van  Brabant,  die  hem  nog  twee  zonen  en  twee 
dochters  schonk. 

Van  groote  beteekenis  in  zijn  leven  is  het  ambt,  dat  hij  aan  het  hof  van 
den  landvoogd  vervulde.  Aartshertog  Leopold-Wilhelm  was  een  hartstochtelijk 
liefhebber  van  de  schilderkunst  In  den  loop  der  tien  jaren,  gedurende  de- 
welke hij  de  .Spaansche  Nederlanden  bestuurde,  bracht  hij  een  zeer  rijke 
verzameling  van  schilderijen  bijeen,  die  hij  bij  zijn  terugkeer  naar  Oostenrijk 
medenam  en  die  den  eersten  kern  vormde  der  keizerlijke  galerij  van  Weenen. 
Teniers  was  zijn  raadsman  bij  den  aankoop  dier  kunstwerken;  hij  schil- 
derde herhaaldelijk  gezichten,  genomen  in  de  zalen  waar  zich  de  kunst- 
schatten bevonden  en  wanneer  de  aartshertog  besloten  had,  zijn  schilderijen 
te  laten  graveeren,  gelastte  hij  zijn  hofschilder  met  de  verzorging  van  dit 
werk.  Teniers  begon  met  op  kleine  paneeltjes  de  Italiaansche  stukken  der 
galerij  te  kopieeren,  liet  ze  door  verschillende  plaatsnijders  graveeren  en 
door  zijn  broeder  Abraham  onder  den  naam  van  Thcatmm  Pictoriim  uit- 
geven. Door  het  vertrek  van  Leopold-Wilhelm  werd  de  verdere  uitgave 
van  het  werk  gestaakt. 

Teniers  behield  zijn  ambt  van  hofschilder  bij  den  opvolger  van  Leopold- 
Wilhelm,  don  Juan  viin  Oostenrijk.  De  landvoogden  plachten  van  vóór 
het  jaar  1600  hunne  hofschilders  te  Antwerpen  te  gaan  zoeken.  Otto 
Vaeniu.s,  Rubens,  Jan  Brenghel  hadden  dien  titel  gedragen  zonder  de 
.Scheldestad  te  verlaten.  Het  duidt  een  verandering  aan  in  de  tijden,  oen 
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vermindering"  der  beteekenis  van  den  zetel  der  Vlaamsche  kunst,  dat  onder 
Leopold-AVilhelm  de  hofschilders  zich  te  Brussel  gingen  vestigen.  Niet 
alleen  Teniers  maar  ook  Jan  van  den  Hoecke,  zijn  ambtgenoot,  verhuisde 
naar  de  hofstad. 

Teniers  deed  anders  wat  hij  kon  om  aan  Antwerpen  zijnen  rang  te  doen 
behouden.  Toen  men  daar  het  ontwerp  had  gevormd  een  Academie  in  te 
richten,  zooals  er  reeds  vroeger  te  Rome  en  sedert  de  laatste  jaren  ook 
te  Parijs  eene  bestond,  beijverde  onze  kunstenaar  zich  om  het  plan  der 
.Antwerpenaars  door  te  drijven  en  gelukte  hij  er  ook  in.  Op  26  Januari 
1663  hield  hij  met  de  dekens  der  St.  Lucasgilde  feest  om  die  heugelijke 
gebeurtenis  te  vieren.  Wel  cou  de  nieuwe  instelling  het  verval  der  Ant- 
werpsche  school  in  die  dagen  niet  tegenhouden;  zij  bleef  toch  in  Teniers’ 
geboortestad  een  middenpunt  van  kunstbeoefening  en  wanneer  anderhalve 
eeuw  later  de  tijden  beter  werden  was  het  van  daar  uit  dat  de  hergeboorte 
daagde. 

Teniers  was  dus  niet,  zooals  men  het  vroeger  gaarne  vertelde,  een  man, 
die  in  bekrompen  omstandigheden  leefde  en  gewoonlijk  verkeerde  met  het 
slag  van  lieden,  die  de  geliefkoosde  personages  zijner  tafereelen  leveren. 
Hij  was  een  heele  sinjeur,  in  blakende  gunst  staande  bij  de  grootste  heeren 
des  lands,  aanspraak  makende  op  een  adellijk  wapen,  door  zijn  tweede 
huwelijk  schoonzoon  van  een  der  hoogste  ambtenaars  des  lands,  een  woning 
in  de  hoofdstad  en  een  buitenverblijf,  »de  drie  Torens,”  in  het  naburige  dorp 
Perk  bezittende.  Hij  was  veeleer  een  aristocratisch  kunstenaar  dan  een 
makker  van  boeren  en  herberggasten.  Stellig  studeerde  hij  de  zeden  der 
dorpelingen  naar  het  leven  en  had  hij  pret  in  die  studie:  maar  wanneer  hij 
zich  afbeeldt  als  optredende  in  de  feesten  dier  menschen  is  hij  de  rijke  heer, 
voor  wien  het  schouwspel  dat  hij  in  lager  kringen  gaat  zoeken  even  aan- 
trekkelijk is  door  het  contrast  met  zijn  eigen  leven  als  door  zijn  natuurlijke 
schilderachtigheid. 

Teniers  was  in  de  eerste  plaats  een  boerenschilder.  Hij  is  als  zoodanig 
gekend  en  verdient  het.  Dit  belet  niet  dat  hij  menig  onderwerp  van  anderen 
aard  behandelde.  Wij  noemden  reeds  de  gezichten  der  galerij  van  aarts- 
hertog Leopold- Wilhelm,  en  de  kopijen  naar  de  stukken,  welke  zich  daar 
bevonden ; wij  vermelden  nog  de  afbeeldingen  van  openbare  feesten,  die  tot 
zijne  belangrijkste  en  uitmuntendste  werken  behooren:  zoo  zijn  de  Gilden 
op  de  Grootc  Markt  vaii  Antwerpen  vergaderd,  een  stuk  dat  hij  voor  de 
St.  Schastiaansgilde  zijner  geboortestad  schilderde  en  dat  zich  nu  in  het 
Aluseum  van  St.  Petersburg  bevindt,  de  Intrede  der  Aartshertogen  te  Vil- 
voorde en  te  Brïissel,  in  het  museum  van  Cassel  en  de  Gaaischieting  van 
prins  Leopold-  Wilhelm  in  het  museum  van  Weenen.  Hij  schilderde  ook 
sommige  onderwerpen,  waar  onze  oudere  Vlaamsche  meesters  van  hielden : 
de  Bekoring  van  St.  Antonius,  de  Geldwegers,  de  Ekster oogsnyders,  de 
Alchimisten,  Begankenisscn ; verder  velerlei  tooneeltjes  uit  het  volksleven 
en  zelfs  weleens  uit  het  dierenleven. 
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Dit  bewijst  al  dadelijk  hoe  zijne  kunst  samenhangt  met  die  zijner  voor- 
gangers. Zijn  eerste  en  voornaamste  leermeester  was  zijn  vader  David 
Teniers  I.  Spijt  genoeg  dat  wij  dezen  niet  voldoende  kennen  en  zon- 
derling is  het  dat  de  stellig  echte  werken  van  hem  andere  dan  tooneelen 
uit  het  boerenleven  behandelen ; aan  hem  worden  echter  een  nog  grooter 
getal  stukken  toegeschreven,  die  de  meeste  overeenkomst  met  die  van 
zijn  zoon  hebben ; faalt  nu  de  overlevering  niet  geheel,  dan  moet  men  wel 
aannemen,  dat  hij  dikwijls  landschappen  met  dorpelingen  schilderde,  van 
denzelfden  aard  als  de  welgekende  werken  van  David  Teniers  den  tweede. 
Hoe  groot  het  verschil  ook  zij  tusschen  de  kunst  van  vader  en  zoon  er  zou 
dan  nog  aliijd  overeenkomst  genoeg  tusschen  beider  trant  bestaan  om  te 
bewijzen  dat  de  jongere  David  ook  als  kunstenaar  de  rechtstreeksche  af- 
stammeling van  den  ouderen  is,  In  de  keus  zijner  stof  en  in  de  samen- 
stelling heeft  hij  klaarblijkelijk  somtijds  het  voorbeeld  gevolgd  onzer  schilders 
van  spokerijen  en  volkszeden.  Het  is  niet  minder  zeker  dat  zoowel  Brouwers 
onderwerpen  als  zijn  rijke  en  prettige  kleurenharmonie  eenen,  al  ware  het 
slechts  tijdelijken,  invloed  op  hem  oefenden  en  onbetwistbaar  ook  is  het,  dat 
Rubens’  breede  penseeling,  zijne  duidelijke  en  zwierige  voordracht,  zijn 
bewogen  handeling  en  zijn  overvloedig  licht  hem  in  bewondering  brachten 
en  gunstig  op  hem  werkten. 

Maar  alhoewel  hij  dus  een  zoon  van  zijn  tijd  en  een  voortzetter  der  echte 
vaderlandsche  overlevering  was  bleef  hij  zelfstandig  genoeg  om,  benevens 
en  boven  dit,  een  oorspronkelijke  kunstenaar  te  zijn.  Met  zijn  vader  had 
hij  de  onderwerpen  gemeen,  maar  hij  blies  zijn  boertjes  een  heel  ander 
leven  in  dan  zij  bij  den  ouden  Teniers  hadden ; bij  dezen  waren  zij  eenvoudige, 
tamelijk  stijve  en  logge  persoontjes;  bij  zijn  zoon  krijgen  zij  leven  en  jolig- 
heid in  overvloed.  Zij  zijn  ook  niet  meer  bij  hem  als  bij  Brouwer  de 
versufte  of  door  den  drank  verwilderde  stakkers  met  hun  verneuteld  lijf  en 
hun  verdierlijkte  zeden ; zij  genieten  het  prettige  des  levens  op  hunne 
boersche  maar  niet  aanstootelijke  wijze,  zij  houden  fatsoen  in  hunnejoligheid. 
Hij  heeft  veel  van  Rubens  geleerd,  maar  blijft  altijd  luchtiger,  opgeruimder 
dan  de  meester.  Hij  smelt  zijn  verf  niet  ineen  alsof  zij  op  het  doek  geblazen 
ware  gelijk  Brouwer  en  giet  ze  niet  in  breede  vegen  gelijk  Rubens  over 
het  doek,  hij  penseelt  lijntjes  met  kleine  trekken  en  slagen  van  den  borstel, 
die  nevens  elkander  liggen,  vrij  en  onafhankelijk,  en  toch  gelukkig  samen- 
werken  om  een  gespierde  veerkrachtige  schildering  te  maken.  Zijn  toon 
is  niet  altijd  dezelfde : in  den  beginne  is  hij  zwaarder  en  bruiner  als  die  zijns 
vaders;  later  onder  den  invloed  der  kleurige  en  lichtende  schilders  wordt 
hij  warmer,  eerst  gulden,  dan  zilverachtig  en  eindelijk  koeler  grijs. 

In  het  algemeen  is  Teniers’  schildering  prettig  zooals  zijne  onderwerpen 
het  zijn : zijne  werken  bevallen  het  groote  publiek  omdat  er  alles  zoo  lustig 
in  leeft,  en  den  meer  geoefenden  kenner  omdat  zij  met  zoo  lichte  hand  zoo 
juist  gepenseeld  zijn,  omdat  de  kleur  zoo  pittig  en  terzelfder  tijd  zoo  hjn  is. 

Hij  geeft  ons  het  Brabantsch  dorp.svolk  te  zien,  uitgelaten  in  zijn  vermaken, 
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altijd  dorstig,  altijd  eetlustig,  niet  nauwlettende  in  zake  van  minnespel,  maar 
goedrond,  in  al  zijn  kommer  en  last  het  leven  van  de  goede  zijde  opnemend 
en  gemakkelijk  in  een  dag  van  genot  een  week  van  ontbering  vergetende. 
Stoffelijk  genoeg  is  dit  volk  en  indien  het  zich  naar  het  lichaam  sterk  afslooft, 
dan  vermoeit  het  zich  weinig  aan  inspanning  naar  den  geest ; wel  is  het 
uitgelaten  rumoerig,  zwelgachtig  op  zijn  kermisdagen,  die  het  zoo  talrijk 
mog'elijk  maakt;  maar  grof  is  het  dan  toch  niet  en  in  zijn  midden  zou  Brouwer 
lang  naar  modellen  moeten  zoeken.  En  die  bewegelijkheid,  die  zinnelijkheid, 
die  plezierige  stemming  vertolkt  Teniers  op  zeer  meegaande  en  op  zeer 
meeslcepende  wijze.  Hij  heeft  zijn  boerenvolk  lief  en  ziet  door  de  vingeren 
wat  er  ruws  in  ligt,  om  vooruit  te  schuiven  wat  er  prettigs  in  te  vinden  is. 
Hij  heeft  een  duidelijk  uitgesproken  trek  om  te  vergoelijken  niet  alleen, 
maar  ook  om  te  verfraaien,  een  trek,  dien  hij  als  ware  Sinjoor  overigens  met 
alle  Antwerpsche  schilders  gemeen  heeft.  Een  boerenkermis  wordt  onder 
zijn  handen  een  toonecl,  waar  de  toeschouwer  evenveel  lust  in  vindt  als  de 
deelnemer. 

l iet  landschap  is  voor  hem  doorgaans  geen  hoofdzaak,  maar  een  vollediging 
en  omlijsting  der  handeling,  die  hij  daar  los  en  licht  zonder  aanspraak  op 
groote  beteekenis  of  zelfstandigheid  aanbrengt.  Het  is  even  gemakkelijk 
geschilderd  als  zijne  hguren,  even  levendig  zonder  in  het  banaal  decoratieve 
te  vervallen.  Zoo  opgevat  dragen  zijn  boomen  en  zijn  bewassen  gronden 
er  toe  bij  om  zijn  tafereelen  iets  sierlijks  te  geven.  De  natuur  is  nooit  ge- 
meen, zij  verheft  en  veredelt  elk  tafereel,  dat  zij  om  geeft. 

Ook  zijne  huizen  of  zijne  hutten  maakt  Teniers  aantrekkelijk  door  de 
schilderachtigheid  hunner  optimmering,  door  de  hjnheid  der  tinten,  waarin 
hij  ze  hult.  De  bruine  houten  gevel  of  de  binnenwand  eener  herberg  wordt 
bij  hem  niet  enkel  de  stille  achtergrond,  waar  zijn  levendige  figuurtjes  helder 
op  uitkomen,  maar  verkrijgt  een  eigen  waarde  door  de  heerlijke  tonen,  welke 
er  op  rusten  of  glimmen.  En  zoo  met  alles : een  eenvoudige  tinnen  pot,  een 
koperen  ketel,  een  bierglas  wordt  een  kleinood  door  de  keurigheid,  waarmede 
het  wordt  afgebeeld. 

En  wat  hij  doet  voor  al  die  bijzaken  doet  hij  eveneens  voor  zijn  menschen  : 
een  boerken  mag  nog  zoo  onbeduidend  van  vorm  zijn,  van  het  oogenblik 
dat  hij  een  roode  pet  op  het  hoofd,  een  wit  hemd  of  een  rood  slaaplijf  op 
den  rug  draagt,  wordt  hij  een  sieraad  van  het  tooneel.  Zoo  ook  de  vrouwen : 
met  hare  krachtig  betoonde  witte  mutsen  en  voorschooten,  hare  bonte  kleedij 
in  blauwe,  gele,  groene  tinten  brengen  zij  iets  voornaams,  iets  levendigs  bij. 

Door  de  teekening  zijner  personages,  door  den  vorm  van  hun  hoofd,  door 
het  zwierige  hunner  houding  zorgt  Teniers  er  voor  dat  zij  niet  in  het 
plompe  vervallen.  Een  speelman,  dien  hij  op  een  ton  plaatst,  houdt  zijn  doe- 
delzak of  zijn  vedel,  draagt  zijn  muts  en  zijn  baard  zoo  kranig,  dat  hij  er 
meer  als  een  kunstenaar  uitziet,  die  uit  liefhebberij  een  deuntje  speelt,  dan 
wel  als  een  arme  duivel,  die  straks  met  de  pet  in  de  hand  om  een  cent 
gaat  bedelen.  Een  boertje,  dat  zijn  pijp  stopt,  een  boerin,  die  met  opgeheven 
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hand  en  voet  aan  het  dansen  is  hebben  een  natuurlijke  bevalligheid,  die  hoe 
jolig  en  ongekunsteld  zij  zich  ook  voordoen  ze  nimmer  grof  of  nuchter  laat 
worden. 

Natuurlijk  onderscheiden  de  tooneelen  door  Teniers  aan  het  leven  van 
andere  menschenklassen  ontleend,  zijn  openbare  feestelijkheden,  zijn  episodes 
uit  de  gewijde  geschiedenis,  zich  nog  meer  door  die  aanvalligheid  van  vorm, 
door  die  keurigheid  van  behandeling  en  voornaamheid  van  toon.  In 
deze  werken  volgde  hij  eenigszins  het  voorbeeld  der  kleine  Antwerpsche 
meesters,  die  hem  onmiddellijk  voorafgingen,  den  vloeren  Brenghel,  van  Balen, 
Francken  en  Sebastiaan  Vrancx.  Hij  schilderde  keurig  en  zorgvuldig  als  zij, 
maar  overtrof  ze  allen  door  zijn  koloriet,  dat  bij  hen  meestal  hard  en  scherp 
was  en  bij  hem  zachter,  gesmij  diger,  malscher,  werd. 

Een  staaltje  van  zulke  stukken  levert  ons  datgene,  waarvan  de  afbeelding 
hierbij  gaat  en  dat  in  zich  de  hoedanigheden  vereenigt,  die  in  zijn  boersche 
en  zijn  meer  hoofsche  onderwerpen  waar  te  nemen  zijn. 

De  Verloren  zoon  zit  aan  tafel  met  twee  voorname  jufvrouwen,  een  jonge 
dienaar  schenkt  wijn,  een  andere  is  tot  dienen  gereed,  de  waardin  schrijft 
het  verteer  op  de  plank  der  in  het  krijt  staande  klanten,  de  herbergier 
draagt  een  gerecht  op,  bij  de  vrouwen  staat  het  geheimzinig  figuur  eener 
koppelaarster,  achter  de  tafel  een  paar  potsierlijke  muzikanten.  Waren  het 
niet  deze  drie  laatste  personages,  men  zou  wanen  een  tafereel  van  ordentelijke 
jongelui  te  zien,  die  zich  op  een  wandeling  door  het  veld  aan  het  ver- 
maken zijn.  Wel  is  waar  houdt  de  held  der  geschiedenis  de  hand  der 
juffer,  die  naast  hem  zit,  wat  heel  vertrouwelijk  vast ; maar  hij  ziet  er  zoo 
jong,  zoo  frisch  en  netjes  uit,  dat  niemand  in  hem  het  schrikbeeld  van  den 
bijbelschen  verbrasser  zou  erkennen.  De  andere  juffer  ziet  er  al  heel  weinig 
losbandig  uit,  de  jonge  dienaars  zijn  aanvallige  kinderen,  de  waard  en  zijn 
vrouw  zijn  gewone  herbergiers. 

Het  gelag  heeft  plaats  in  de  open  lucht  voor  een  grof  getimmerd  schutsel 
van  planken ; links  ziet  men  de  herberg  met  een  boom  ervoor,  rechts  het 
landschap  met  een  hut  en  een  kerktorentje.  Elet  is  er  stil  en  landelijk,  de 
lucht  is  vol  zon  en  het  veld  is  vol  rust,  een  uur  en  een  omgeving  voor 
verkwikkend  tafelgelag.  De  Verloren  zoon  is  eigenlijk  maar  een  voor- 
'wendsel  om  een  jong  mensch  te  schilderen,  die  zich  den  wijn  en  de  liefde 
laat  gevallen,  en  eerst  bij  nader  onderzoek  herkent  men  dat  hij  door  schui- 
mers en  schuimsters  omringd  is. 

Het  stuk  is  buitengewoon  aanvallig  van  schildering : het  dagteekent  van 
1644  en  is  in  den  licht  gulden  toon  gehouden,  dien  Teniers  toen  had  aange- 
nomen. Het  geeft  den  indruk  van  een  tooneel  bij  het  ondergaan  der  zon, 
wanneer  haar  glans  is  verzacht,  maar  warm  en  helder  blijft.  Heel  het  land 
baadt  in  stuivend  licht,  hemel  en  aarde  versmelten  er  in  met  zachte  uitge- 
veegde vormen  en  kleuren.  Tegen  dit  weeke  deel  komt  de  groep  aan  den 
disch  krachtig  uit.  Zij  ook  zitten  in  volle  lucht  en  licht,  maar  al  hun  vormen 
en  kleuren  zijn  helder  en  vast.  De  witte  tonen  van  het  ammelaken,  van  de 
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kragen  en  voorschooten  doen  zich  blij  en  levendig  gelden  boven  de  groene 
jakken  en  de  kleederen  van  een  der  deernen;  terwijl  de  roode  rok  der 
andere  juffer,  de  roode  kousen  van  den  jonker  en  zijn  roode  mantel,  die  met 
hoed  en  zwaard  op  den  stoel  ligt,  zijn  bruin  pak  en  de  donkere  kleederen 
van  muzikanten  en  koppelaarster,  afwisseling  van  rijkere  of  stillere  tonen 
leveren. 

Alles  bijeen  is  het  een  heel  lief  tooneeltje,  een  uitmuntend  staaltje  van 
Teniers’  kunst  om  een  groep  gelukkig  ineen  te  zetten,  gemakkelijk  en 
duidelijk,  en  het  landschap  als  het  fraaiste  decor  in  zijne  tooneelen  te  doen 
dienen.  In  Rubens’  school  staat  hij  tegenover  den  tragischen  meester  als  de 
schilder  der  menschelijke  comedie,  die  zijn  personages  laat  spreken,  laat 
bewegen,  zooals  het  past,  en  hun  leven  met  het  leven  der  natuur  laat 
samengaan,  als  waren  zij  allen  onderdeelen  van  een  zelfde  hooger  harmo- 
nisch geheel. 


NACHT  EN  MORGENROOD,  0 

Drama  in  vijf  bedrijven,  uit  de  laatste  dagen  der  Fransche  overheersching. 

DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 


Tijd  der  handeling  November  1813. 

Plaats  » » het  i®  en  2^  in  een  dorp  bij  de  Zeekust. 

» » » » 3®  en  4e  om  en  in  een  fort. 

.■>  » » » 5 e te  ’s  Hage  bij  G.  K.  van  Hogendorp. 


PERSONEN: 


Frederik,  baron  van  Gondaan  ondzee- 
officier . 

Ursule  Paams,  anibachivr.  van  Pelte7i. 

Wendela.  \ j 

1 nun7ie  kinderen. 

Willem,  ) 

Gerrit,  hu7i  tuinknecht. 

Meester  v.  Hemert,  dorpsonde7wijzer. 

Jan  Kraamwinkel,  wynhandelaar. 

Dirk  Hazelaar,  maire. 

Matje,  zijn  vrouw. 

Brutus,  beider  zoon. 

Anneke-meu, 

Van  Hogendorp, 

Wille  .MINE,  zijn  dochter. 

Van  Limburg  Stirum. 

Van  der  Duin  van  Maasdam. 

Mr.  Grant,  een  E7igelsch)7ia7i. 


Evert,  huisk7iecht  bj  Van  Hoge7idorp. 
Twee  notabelen  van  1787. 

Drie  » » 1795. 

Twee  » » 1806. 

Jonas,  sergea7it  bj  de  F7'ansche  kust- 

wacht. 

Hx)N  ' Holla7idsche  soldate7i  in  Fra7i- 
Dries  ^ schen  die7ist. 

Smokkelaars, 

Een  Hollandsche  Gendarme. 

„ Fransche 


Zwjge7ide7i : Wille7n  e7i  Dirk,  Z07ien  van 
V.  Hogendorp:  Sweerts  van  Landas ; No- 
tabele7i ; Fra7ische  e7i  Holla7idsche  kust- 
wachters; Inwo7iers  van  ’s  Grave7ihage; 
Fngelsche  roodrokke7i;  Gewape7idelandliede7i. 


EER.STE  BEDRIJF. 

Buitenverblj f van  F7'ede7ik,  Baro7i  van  Goudaan  en  Ursule  Paans.^  Ambachtsvrouw 
van  Petten,  't  Is  gt legen  in  een  boschrjk  dorp.,  ongeveer  ee7i  uur  gaans  van  de  Noordzee, 
liet  is  November.  Door  de  ve7isters  met  kleme  ruiten  en  ivit  katoe7ien  val-  of  ophaalgo7'- 

')  Voor  eenige  jaren,  maar  toen  als  schets,  opgevoerd,  ’t  Stuk  werd  alleen  geschreven,  om  het 
kleine  aantal  tooneelstukken,  aan  onze  historie  ontleend  en  geschikt  in  nationale  gedenkdagen  dienst 
te  doen,  zoo  mogelijk  met  éen  te  vermeerderen. 
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dijnen  (iSe  eeiausch)  ziet  men  hooge,  maar  kale  en  besneeuwde  hoonien.  Voor  ee7i  dier 
vensters  staat  een  oranjeboon  in  houten  hak.  Er  hangen  eenige  vruchten  aan,  meest  groene ; 
twee  of  drie  evemvel  zijn  gegeeld  en  toonen  een  fletse  oranjekleur.  De  ingang  is  links  op 
den  middengrond ; de  andere  vertrekken  worden  gerekend  rechts  te  liggen,  evenals  de 
buitenplaats. 

Het  geheel  draagt  de  kenmerken  van  vroegere  welvaart  maar  grooten  achteruitgang. 
De  schoorsteenmantel,  tusschen  de  ramen  op  den  achtergrond,  is  van  wit  marmer  met 
goud  gebiesd ; de  open  haard,  tvaarin  een  smeulend  houtvuur,  van  glimmend  staal.  Op  den 
mantel  een  achttiende- eeuimch  vergulde  pendide  onder  stolp;  aan  weerszijden  daarvan  twee 
besehildej'de  porceleinen  vazen  met  gema  ikte  bloemen,  evenzeer  onder  stolp.  Daarboven  een 
veiiveerde  spiegel  met  verkleurde  of  af  geschilferde  lijst.  Een  sekretaire  met  koper  beslag, 
oud  en  dejekt,  evenals  de  stoelen  en  de  fauteuil,  vuil  lüit  verlakt  met  gouden  blezen  afgezet 
en  met  afgesleten  en  gescheurde  zitting.  Op  de  sekretaire  een  koperen  komfoor,  een  kwis- 
pedoor, een  mahoniehouten  tabakskistje ; daaronder  op  den  vloer  ceyi  goxidsche-pj pen  bak. 
Op  den  grond  een  koeharen  kleed ; op  den  middengrond : een  groote  ovale  mahoniehouten 
tafel  op  vier  poten ; daaronder : een  koperen  stoof  voor  matinen  en  twee  gewone  voor 
vroinven.  Aan  den  wand 
op  den  voorgrond  links 
een  poitret,  waaivan 
de  lijst  met  zivart  krip 
is  omwonden.  Een  klein 
tafeltje  in  een  denhoeken. 


Mevrouav  van 
Goud  AAN  zit  aan  dc 
groote  tafel  vict  een 
schrijfboek  en  een 
inktkoker  voor  zich 
en  een  ganzenpen  in 
de  hand;  onder  haar 
bereik  een  dik  lees- 
hoek. Meester  van 
Hemert  staat  aan 
haar  linkerhand  en 

buigt  zich  over  haar  schrift  heen.  il/e- 
vro?i7V  is  48  faar,  zeer  eenvoudig  gekleed 
in  katoen,  {diepe  roim).  deftig  niterhjk, 
hoog  in  hotidiug  en  gebaar.  Meester  is 
60  jaar  en  heeft  iets  gewichtigs,  zvat 
een  komisch  tint  jen  geeft  aan  zijn  diepe 
onderdanigheid  tegenover  de  hooge 
vromv,  hij  is  schamel  gekleed:  rok  en  korte  broek  versleten-,  garen  kousen, 
hier  en  daar  gestopt ; lompe  vetleeren  schoenen;  het  hoofd  gedekt  met  een 
rood  blond  pruikje,  waarvan  hetstaartje  even  opkrult. 
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Meester.  Wezendlijk  excellent,  Mevrouw  ! 

Mevrouw,  fde  pen  neerwerpend).  Je  meent  «uitmuntend”,  hè? 

Meester.  Onderdanige  dienaar.  Mevrouw ! 

Mevrouw.  Al  wat  fransch  is  hebben  we  te  bannen  ....  (snel  oin  zich 
heen  ziende)  uit  onze  taal,  meen  ik. 

jNIeester.  (diep  buigend).  Maar  ’t  blijft  toch  bij  ons  een  ware  passie  . . . 

iXlEVROUW.  JMeester ! passie  ? moet  dan  de  discipel . . . ? 

i\lEESTER.  Leerling,  meent  Mevrouw? 

Mevrouw,  (glimlachend).  Ja,  ’t  zit  ons  in  merg  en  been.  Hoe  kan  ’t 
ook  anders  ? Wij  van  onzen  stand  leerden  ’t  fransch  al  in  de  kinderkamer 
en  de  minderen  moesten  het  van  ons  wel  overnemen. 

^Meester.  Daarom  noem  ik  het  ook  zoo  ex  ... . uitmuntend,  dat  Mevrouw 
in  éen  jaar  zoo  veel  van  mijn  lessen  wist  te  profiteeren. 

Mevrouav.  Je  lessen  waren  dan  ook  (ironisch)  » excellent”. 

Meester,  (gezdeid).  En  Mevrouw  is  capabel  daarover  te  oordeelen,  veel 
beter  nog  dan  de  Maire,  en  zelfs  deze  zei  me  gister,  toen  hij  mij  de 
nieuwe  registers  van  den  Burgerlijken  stand  toonde:  — ze  zijn  nu  heelemaal 
in  het  fransch  — »als  de  kinderen  nog  na  een  paar  jaar  beter  Hollandsch 
dan  Fransch  spreken,  dan  is  u,  meester  Van  Hemert,  »een  kliekje  van  de 
bovenste  plank.”  Mijnheer  de  Maire  heeft  zoo  van  die  bijzondere  . . . expres- 
sies . . . (snel  om  zich  ziende)  aardige,  populaire,  meen  ik. 

^Mevrouw.  Hij  had  gelegenheid  ze  in  mijn  keuken  op  te  doen,  toen  zijn 
vrouw  mijn  kamenier  en  hij  Mijnheers  kamerdienaar  was. 

^Meester,  (buigend).  Geheel  van  Mevrouws  gevoelen ! 

Mevrouw.  Wat  kan  je  me  nu  aanraden  te  lezen?  Er  is  toch  zeker 
nog  meer  in  onze  taal  geschreven  dan  »de  laatste  zeetocht  van  den 
Admiraal  de  Ruiter”  door  Adriaan  Loosjes. 

Meester.  Zeker,  Mevrouw,  zeker ! vaerzen  ook. 

Mevrouw.  De  nieuwe  psalmberijming?  Neen,  die  niet  — ik  houd  mij 
aan  de  oude  (met  nadrnk)  toen  ging  het  goed. 

Meester.  Er  moet  een  lijvig  gedicht  verschenen  zijn  ....  de  natie de 

Hollandsche  natie .... 

( Gcrrit,  de  tuinknecht  zvordt  voor  een  der  ramen  een  oogenblik  zichtbaar, 
glurend  naar  binnen. 

Mevrouw.  Och,  neen!  Poëzie  van  Voltaire  kan  ik  me  nog  denken 
maar  in  ónze  taal . . ! 

Meester.  Tóch  is  het  zoo.  Mevrouw! 
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Mevrouw.  Tant  viicitx  / — Meester,  ik  denk  me  nu  verder  zelv’  te  oefenen. 

Meester,  (teleiirgesteld).  Zooals  Mevrouw  verkiest.  Anders...  steeds 
tot  Mevrouws  orders  ! . . . Met  vijf  stuivers  ben  ik  óok  kontent. 

lilEVROUW.  (hoog).  Meester,  aan  het  eind  van  de  maand  wacht  ik  je 
deklaratie!  (staat  op).  Ik  heb  naar  stad  geschreven  om  een  paar  nieuwe 
boeken.  Als  ik  ze  krijg  zal  ik  ze  je  laten  meelezen.  (Meester  hiiigt).  Adieu! 

Meester,  (buigt  onderdanig,  gaat  heen,  viaar  keert  terug;  geheimzin- 
nig.) Gerrit  zag  ik  gisteravond  bij  den  Maire  ingaan. 

Mevrouw.  Onze  tuinknecht  ? Zoo,  zoo  .... 

Meester,  ’t  Is  maar  dat  Mevrouw  het  weet.  Prudentia  is  een  gfoed  la- 
tijnsch  woord;  het  zelve  te  verbuigen  is  wenschelijk.  (keert  zich  af,  maar 
komt  weer  terug-,  bedremmeld).  Zou  ik  morgen  om  de  deklaratie  van  het 
vorig  trimester  mogen  komen  ? 

Mevrouw.  Ik  heb  je  boven  op  de  lijst  van  mijn  leveranciers  gezet. 
Den  hoeveelsten  hebben  wij  van  daag  ? 

Meester.  Den  1 8en  van  Slachtmaand  achttien  honderd  . . . 

Mevrouw.  Dertien;  ja,  het  jaartal  weet  ik  wel.  Kom  dan  maar  in 
het  begin  der  volgende  maand. 

{Meester  ziLcht  hoorbaar  en  gaat  na  een  diepe  buiging  af  door  de  midden- 
deur links.) 

II. 

Mevrouw  alleen ; dan  Matje  Hazelaar,  ongeveer  jd  jaar,  maar 
wat  ouder  schijnend,  in  stemmig  katoen;  jak  laag  aan  de  borst  tiitge- 
sneden,  die  door  een  kleurigen  katoenen  doek  is  gedekt.  Zj  draagt  een  kap 
met  go2tden  ijzer;  daarover  heen  een  hiiik  en  heeft  een  dutsen  schoudermantel 
om.  Haar  kleeding  is  opgeschikt  en  toont  welvaart. 

Mevrouw  {alleen).  De  man  heeft  er  recht  op.  Maar  wij  hadden  óok 
recht  op  het  fortuin,  dat  de  bloedhond  door  zijn  tiërceering  ons  ontnam ! 
Het  loon  aan  de  domestieken  niet  eens  meer  te  kunnen  betalen!  (Zij 
plaatst  den  inktkoker  op  de  sekretaire,  gaat  naar  den  achtergrond,  laat  de 
gordijnen  vallen  en  haalt  vervolgens  onder  de  sekretaire  schuier  en  blik  met 
wrjfdoek  van  daan.  Naar  het  portret  ziende.)  Neen,  hij  mag  het  niet 
zien!  (voor  het  pojdret).  Dag  PGits,  lieve  jongen!  Je  moogt  je  niet  over  je 
moeder  schamen!  (Zij  bedekt  het  portret  met  het  roitwkrip.)  Nu  maar  getoond, 
dat  ik  het  geleerd  heb.  ( Zj  begint,  op  de  knieën  liggend,  het  kleed  te  schuieren.) 

Matje  (door  de  deur  op  den  niiddengro'nd  rechts  binnenkomende.)  Gunst, 
Mevrouw  ! ( deze  houdt  even  op  en  ziet  haar  knorrig  aan.)  En  nu  moet  ik 
nog  wel  de  boodschap  brengen  dat  Klaasje  niet  komen  kan.  Neen,  Mevrouw, 
dat  laat  ik  niet  toe.  (huik  en  scho2idermantel  af  doend,  en  met  veel  zorg  neer- 
leggend) Dat  kan  ik  beter!  (Zj  neemt  schuier  en  blik  haar  uit  de  ha7iden 
en  neemt  het  werk  over.) 
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Mevrouw.  Ik  heb  je  niet  hooren  binnen  komen.  (Zij  neemt  den  wrijf  doek 
en  gaat  stof  afnemen.) 

Matje.  Ik  ken  den  weg  door  de  keuken  nog  van  ouds  — en  ik  wou 
me  door  Mevrouw  zelve  niet  laten  opendoen. 

Mevrouw.  Je  wist  dus,  dat  ik  zonder  meid  zat  ? 

Matje.  Ik  heb  er  van  gehoord.  Die  Bet  was  een  brutale  weerga!  Zoo 
pardoes  haar  biezen  te  pakken!  Toen  Bruut  het  me  zei,  dacht  ik  direkt  aan 
onze  ouwe  Klaasje  op  het  hofje  en  die  liet  ik  door  Bruut  schrijven  hoe  het  hier 
stond Mevrouw  had  den  brief  eens  moeten  zien ! Meester  kan  het  niet  beter ! 

Mevrouav  (ongeduldig.)  Maar  waarom  je  daarmee  te  bemoeien  voor  ik 
je  er  om  verzocht? 

Matje.  Dan  had  ik  lang  kunnen  wachten.  Ik  en  Mevrouw  kennen  mekaar 
toch  van  jaren  al.  En  Klaas,  mijn  ouwe  kameraad  ken  ik  ook,  en  ik  weet  hoe 
die  is  blijven  denken  over  Mijnheer  en  Mevrouw,  die  haar  voor  jaren  al  een 
plaats  op  het  hofje  kochten.  Niet  waar.  Mevrouw,  dat  was  een  andere  tijd ! 

Mevrouw  (innig.)  Ja,  dat  was  het.  (schijnbaar  geraakt.)  Maar  wat  wou 
je  nu  eigenlijk  van  Klaasje,  mal  mensch? 

Matje.  Dat  ze  dadelijk  overkwam  om  te  komen  doen  wat  ik  nu  doe.  — 
Gossie  mijne,  als  Mijnheer  de  Maire  me  nu  eens  zag! 

Mevrouw  (sehamper.)  Mijnheer  de  Maire!  Ja,  je  man  bracht  het  ver. 
Hij  wist  mirakelen  te  doen  met  onze  huwelijksgift. 

Matje.  Uwees  zak  zes  d’halven,  hé?  (onder  het  schuieren  Mevrouw  even 
schimi  aanziende.)  Mevrouw  moet  maar  denken : de  groote  Keizer  is  ook 
niet  van  een  grooten  komaf  en  iedereen,  behalve  mijnheer  mijn  man,  is 
toch  danig,  danig  bang  voor  hem. 

Mevrouw.  Niet  iedereen!  (ze  staart  naar  het  portret.) 

Matje.  Ik  wachtte  tot  de  schuit  aan  was  ....  maar  in  plaats  van  Klaas 
kwam  er  een  brief  De  stumpert  kon  niet  komen.  Mevrouw  moet  niet 
schrikken,  maar  het  is  een  miserabele  nare  tijding  ! Ze  is  niet  meer  op  het 
hofje,  ’t  Kaptaal  is  op  last  van  een  hoogen  sinjeur  in  beslag  genomen. 
De  Keizer  kon  ’t  beter  gebruiken.  Dat  is  toch  wel  wat  héél  erg ! 

Mevrouw.  Och,  de  jeunesse  sterft  door  de  kogels,  wat  billijker  dan  dat 
de  vieillcsse  het  door  den  honger  doet! 

Mvtje.  En  nu  ligt  het  schepsel  veraltereerd  van  schrik  in  het  Gast- 
huis. Dat  is  het  eenig  groote  huis  in  .stad,  waar  het  gras  nog  niet  voor 
de  stoep  opschiet,  zoo  las  Bruut  me  uit  den  brief  voor!  (er  wordt  gescheld) 
Mevrouw,  ik  zal  open  doen.  liet  is  de  schipper,  die  de  brieven  rond 
brengt.  Toen  ik  van  hier  ging,  was  hij  bij  ons  al  geweest.  Mijnheer 
mijn  man  krijgt  ze  altijd  het  eerst,  (een  oogenblik  af.) 
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Mevrouw  (iroH/sc/i.)  »Mijnheer  mijn  man  krijgt  ze  altijd  het  eerst!”  De 
laagsten  zijn  de  hoogsten  g-eworden. 

Matje  (tcnigkoDieud.)  Twee  brieven,  Mevrouw ! Een  daalder  vraagt 
hij  voor  dezen! 

Mevrouw.  Een  daalder  ....  een  daalder  .... 

.Matje.  Dat  ’s  schandalig  duur  ! 

Mevrouw.  (Zij  heeft  den  brie/  beschouwd,  terzijde)  Uit  Demerary 

eindelijk!  Remises  van  onze  plantaadjes  misschien  ! (luid)  Hij  is  aan  het  adres  van 
Mijnheer,  en  die  is  op  het  oogenblik  de  plaats  in.  Laat  de  schipper 
morgen  weerom  komen. 

Matje.  Ja  wel  — ik  begrijp  Mevrouw,  [af) 

Mevrouw  [den  anderen  brief  beschoirwend)  Van  cousine  Van  Hogen- 
dorp! {lezend.)  »Ursule,  ik  moet  Ued.  frustreeren.  Maurits  Lijnslager,”  [even 
ofziende)  — Ie  vilnin  nom  ! — het  nieuwste  werk  van  Doosjes,  had  ik  Ued 
ter  lecture  willen  zenden,  maar  de  2^  druk  is  bij  den  uitgever  in 
beslag  genomen.”  In  beslag  genomen!....  Nu  wil  ik  het  lezen. 
[Matje  komt  terug)  Dus  hij  komt  morgen  of  overmorgen  wel  eens  aan? 

IMatje.  Neen,  dat  ging  niet ....  de  lompert  wou  hem  terug  hebben.  Maar 
Mevrouw  kan  hem  houden,  gerust  hoor ! En  namaning  komt  er  niet ! [Zij 
haalt  de  gordjnen  of)  Het  is  hier  zoo  donker,  datje  de  pluizen  niet  kan  zien  • 

Mevrouw  [hoog.)  Betaalde  jij....?  Ik  wil  dat  niet! 

Matje.  De  vent  is  al  weg.  [goedig,  terzüijl  zc  weer  aan  het  schuieren 
gaat)  iMevrouw  moet  maar  denken,  dat  Mevrouw  nog  een  zak  zes  d’halven 
aan  ons  te  goed  heeft. 

Mevrouw  [naar  het  portret  ziende,  zacht)  Goed,  dat  mijn  jongen  zoo 
iets  niet  meer  hooren  kan  ! 


III. 

De  vorige n,  Ereule  AVendela  en  Brutus. 

Wendela  [achter  de  coulise  rechts:  vroolijk)  Maar,  akelige  jongen,  veeg 
dan  toch  je  voeten  af! 

Brutus  [ook  nog  oiizichtbaar)  Ik  wil  wel,  maar  ik  kan  niet,  freule! 

Mevrouw  [opent  de  middendeur  rechts)^ Wendela..!  In 
zulk  gezelschap  . . . . ! 

Brutus  [een  stoer  maar  knap  jonkman  van  2j  jaar,  burgerlijk  voor- 
komen ; militaire  kleedijig  als  korporaal  bij  de  kustwacht ; hj  neemt,  zoodra 
hij  Alevrouw  ziet,  onderdanig  zijn  klcin-tenuepet  af.  Alatje  bespeurend,  die 
nog  schuiert,  zacht,  wrevelig)  Mama!  Mama! 
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Wendela.  (lief  2iiterlijk,  21  jaar,  blonde  krnllcn,  hoogst  eenvo2idig  m 
lichten  ronw  (katoen)  gekleed ; laken  mantel  met  kostbaar  bonte  pélérine.) 

Verbeeld  u,  moeder,  ik  was  op 
den  vijver  aan  het  schaatsenrij- 
den — heerlijk  ijs!  Toen  kwam 
hij,  bond  ook  zijn  schaatsen  aan 
en  wou  OD  mijn  baan  rijden.  Hij 
zag  het  wak  niet  en  kreeg  een 
paar  natte  voeten. 

Matje,  (zich  bij  hem  voegende) 
Hemelsche  goedheid,  heb  je  natte 
voeten,  en  dat  met  zoo’n  kou ! 
Doe  dadelijk  je  kousen  en  schoe- 
nen uit!  Mevrouw  zal  je  wel 
aan  een  paar  drooge  helpen.  iMe- 
vrouw  heeft  zeker  nog  wel  de 
kousen  van  jonker  Frits ; die  zullen 
je  net  passen  ! Och,  wat  sta  je  te 
rillen!  Wil  je  de  mijne  zoo  lang 
aan  doen,  beste  Bruut? 

Brutus.  (zacht  tot  haar.)  Denk 
toch  waar  u is ! 

Wendela.  {sjottend).  Ik  waar- 
schuwde hem  nog  al ! Een  kust- 
wachter, die  van  koud  water  rilt! 

Mevrouw.  Ik  zie  Gerrit  daar 

loopen.  Wendela,  tik  hem  even  binnen ! 

Wendela.  (door  het  venster  ziende)  Vader  komt  al  met  hem  hierheen. 
{schertsend  tot  Brntus).  Er  breken  betere  tijden  voor  je  aan,  arme  jongen! 

Brutus.  {snel  tot  haar).  De  tegenwoordige  zijn  nog  zoo  slecht  niet ! {zacht 
tot  Matje,  die  hem  steeds  is  blijven  afdroogen)  U moet  naar  huis ! dadelijk ! 

IV. 

De  vorigen,  Baron  van  Goudaan,  achter  hem  smikkelt  Gerrit  aan. 

Van  Goudaan.  (jj  jaar,  gezet,  blozend,  aristokratisch  ntaar  dom 
voorko'i}ie>i ; gekleed  in.  een  zwart  dnjjelschcn  schanslooper,  waaronder 
luj  ecm  la)! ge  blauw  en  wit  gestreepten  kiel  draagt ; op  het  hoofd : een 
schippersmuts  waaraan  een  roirwstrik ; hij  gaat  op  klompoi  en  draagt  een 
paar  lniitcngc70oon  grootc,  pas  uit  den  grond  getrokken,  rapen  in  de 
hand)  Zie  oens  wat  de  bouw  van  onzen  meentakker  lielooft! 
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Mevrouw.  Gerrit,  ga  met  den  jongen  Hazelaar  naar  je  huis  en  geef 
hem  wat  hij  noodig  heeft,  (iroè  dag,  Matje,  wel  bedankt  voor  je  hulp!  Van 
Goudaan,  heb  je  ook  een  daalder  bij  je?  Niet?  Laat  Gerrit  dien  dan  straks 
bij  Hazelaar  aan  huis  brengen.  Er  is  een  brief  voor  je  gekomen  [met  betee- 
kenis)  uit  Demerary. 

Matje,  [strak).  Mevrouw  is  wel  heel  goed  om  zóo  voor  hem  te  zorgen. 
Kom,  jongen,  dan  maar  met  den  tuinknecht  meê,  om  een  paar  kousen 
met  of  zonder  gaten  aan  te  doen. 

Brutus.  [lomp).  Had  u maar  een  paar  klompen  voor  me  zooals  de 
Baron  ze  heeft ; dat  zou  juist  passen  bij  Gerrits  kousen. 

Wendela.  [zacht  tot  hem).  Dat’s  een  geestigheid  zooals  je  vader  er  heeft. 

Van  Goudaan.  [zijn  klompen  iiltschoppeiid  en  zich  van  zijn  jas  ontdoende) 
Niets  beter  voor  kouwe  voeten,  jongen,  dan  een  paar  klompen  met  hooi. 


Wou  je  graag  de  mijne  hebben? 
Maar  ze  zullen  je  niet  passen  — ik 
heb  echte  zeebonkspooten. 

Matje,  [met  zvarmte).  Hartelijk 
dank.  Mijnheer,  voor  uw  goedheid, 
maar  we  zullen  bij  Gerrit  wel  iets 
vinden  wat  bij  zijn  kousen  past. 

Gerrit.  [bleek,  spits  gezicht  met 
loenschen  blik)  jMijn  zondagsche 
schoenen  zijn  ter  dispositie  van  den 
jongen  heer. 

Brutus.  [bits).  Dank  je.  [even  groe- 
tend). Mijnheer ..!  Mevrouw..!  Freule! 
[Matje  cn  Bnttus  af). 

Van  Goudaan.  [tot  Gerrit).  Nie- 
mand kijkt  naar  onze  rapen ! 

Gerrit.  Dat  was  krek  ook  m ij  n 
spikkelatie.  Mijnheer!  [hj  sukkelt  de 
cindercn  na) 

V. 

Van  Goudaan,  Mevrouw, 
AVendela. 

Van  Goudaan.  Wat  deed  die 
jongen  van  Hazelaar  hier  ? 

AfEVROUAV.  Vraag  dat  Wendela! 
[tot  deze)  Wij  hebben  alle  reden  om 
niet  gesteld  te  zijn  op  zulke  bezoeken. 
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Van  Goud  aan.  De  wurm  in  mijn  rapen  en  een  Hazelaar  in  mijn  huis, 
dat  heb  ik  zoo  wat  even  graag. 

Mevrouw.  Je  hoort  het,  kind!  Wie  aan  het  glijden  naar  beneden  is 
heeft  dubbele  kracht  noodig  om  zich  te  houden.  In  oogenblikken  van  groote 
détresse  zoekt  men  zijn  maagschap,  zijn  gelijken  — niet  zijn  minderen. 

Wendela.  Maar,  lieve  Moe,  waarom  zulke  reprocJies? 

Mevrouw.  Je  gaaft  je  vroeger  nooit  met  dien  jongen  af. 

Wendela  ( fier)  Dat  doe  ik  nog  niet.  Van  mijn  tiende  jaar  reed  ik  al 
op  onzen  vijver  .... 

Mevrouw.  Ja,  maar  nooit  alleen. 

Wendela.  Eerst  met  den  palfrenier  achter  mij,  toen  met  broer  Frits.  Is 
het  m ij  n schuld,  dat  de  een  noch  de  ander  er  meer  is  ? 

Van  Goudaan  {hij  heeft  uit  de  sekretaire,  die  een  neergaande  klep  heeft, 
een  likeurkeldértje  gekregen  en  op  de  tafel  gezet ; toen  een  stoel  genomen ; 
daarvoor  zijn  koperen  stoof  geplaatst  en  is  gereed  den  brief  uit  Demerary  te 
openen)  Spreek  je  van  Frits?  Wat  is  er  van  Frits?  Is  er  dan  toch  nog 
tijding  van  Frits? 

^Mevrouw  [op  het  portret  wijzende)  Geen  andere  als  dat  krip  ons 
geeft.  Kan  dat  dan  ook  ? 

Van  Goudaan  [morrend]  Waarom  ouwe  koeien  uit  de  sloot  gehaald! 
{hij  keert  zich  om  en  brengt  even  de  hand  aan  de  oogen.) 

Wendela.  Lieve  Moê,  ’t  is  alles  zoo  treurig  om  ons  heen! 

^Mevrouw  [haar  tot  zich  trekke^id)  En  je  bent  nog  zoo  jong.  Konden 
we  maar  wat  vroolijker  wezen ! Toch  gelukkig  dat  je  geen  jongen  bent  — 
dat  ze  me  jou  niet  kunnen  wegnemen! 

Van  Goudaan  [wreveligi)  Jij  zoekt  altijd  naar  verdriet,  wat  wonder  dat 
je  het  vindt!  — Het  kind  wil  de  lucht  in....  beweging  nemen,  daar  hou  je 
je  gezondheid  bij.  Ze  ziet  of  hoort  op  onze  plaats  niet  veel  meer  dan  een  kraai 
of  dien  jongen  — ik  kan  me  begrijpen  dat  ze  den  laatsten  prefereert.  Neen, 
neen ! Zoo’n  kraai  is  toch  nog  beter ! {Hij  wil  den  brief  openen ; in  de 
verte  klinkt  het  Napoleontisch  krijgslied)  Daar  is  zeker  bericht  van  een 
nieuwe  overwinning!  Nappie  is  hen  weer  de  baas  geweest.  Hoor  je?  Dat’s 
bij  de  Mairie.  Ze  juichen  weer! 

Mevrouw  [luisterend)  i>Partant  pour  la  Syrië!"  Bij  dat  lied  gingen  de 
tienduizenden  aan  de  Berezina  te  water . . . . ! [op  het  portret  wijzende)  Bij 
dat  lied  misschien  ook  hij!  o God,  wéér  een  overwinning!  [zij  schreit ; de 
muziek  houdt  op) 

V.\N  Goudaan.  [schonk  zich  een  glaasje  bitter  in  en  beziet  den  brief) 
Wel  verdoemd! 


i6  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Mevrouw.  AVat  is  er? 

Van  Goudaan.  De  brief  is  weer  aan  de  Post  opengemaakt ! Zie  maar 
— het  rijkszegel  vlak  op  de  scheur . . . 

Mevrouw,  {ai/gsfig).  En  wat  er  in  zat  werd  er  uit  genomen? 

A^an  Goudaan.  [Jiceft  den  brief  gelezen).  AVat  praat  je  van  wat  er 
in-zat?  Hij  is  van  den  administrateur  onzer  plantaadjes.  De  boel  is  door  de 
Engelschen  in  beslag  genomen,  als  behoorende  aan  een  fransch  onderdaan. 
AAbat  bliksem,  hier  nemen  ze  ons  alles  omdait  we  Hollanders  en  ginder 
omdat  we  Frinschen  zijn!  Zóo  moet  je  wel  schoon  aan  den  haak  komen! 

Mevrouw.  Dus  ook  van  die  zijde  geen  hulp!  Ik  had  er  zoo  opgerekend 
voor  ....  AA^endela ! 

AA^endela.  [Ze  heeft  vaders  pijp  gehaald  en  gestopt,  vunr  in  het  komfoor 
gedaan  en  reikt  hem  een  en  ander  aan)  Voor  mij?  Ik  heb  niets  noodig. 
Nu  ja,  een  pélérine,  maar  ik  kreeg  de  uwe.  Zoo  gaat  het  met  alles.  Neen, 
Moê,  u heeft  aan  alles  gebrek. 

Van  Goudaan.  [den  brief  ineen  frommelend).  Ze  hebben  ten  minste  de 
moeite  om  hem  open  te  breken  voor  niets  gedaan. 

AIevrouw.  Voor  niets?  Reken  je  een  daalder  port  niets?  {tot  Wendela) 
Ik  had  je  zoo  graag  het  genoegen  gegund  bij  cousine  van  Hogendorp  te 
gaan  logeeren.  Ik  had  al  zoo  half  belet  voor  je  gevraagd . . . 

AV  endela.  Ik  blijf  liever  bij  u beitjes  thuis  en  lees  u ’s  avonds  voor 
van  hetgeen  er  vroeger  was. 

Van  Goudaan.  Ja,  was. 

AA^endela.  Maar  weerom  kan  komen. 

AIevrouw.  AVas  dat  waar! 

Van  Goudaan.  {zijn  bittertje  proevend.)  Maak  jelui  je  maar  vroolijk 
met  bellen  blazen!  Neen,  jelui  houdt  wel  voor  goed  je  eikelkoffie  en  ik  mijn 
besten  tabak  van  gedroogd  lindeblad. 

Mevrouw.  AA^endela,  zou  je  AVillem  niet  even  gaan  zoeken?  Ik  heb  hem 
na  schooltijd  nog  niet  gezien.  En  dan  — zou  je  van  middag  me  in  de  cuisine 
kunnen  helpen  ? Ik  heb  nog  wel  een  paar  oude  handschoenen  voor  je.  Die 
handjes,  lieve,  mogen  nooit  avoueeren  . . . 

AV ENDELA.  {zich  aankleedend).  Graag!  Heel  graag!  Maar  die  handschoenen 
kunnen  beter  dienst  doen.  {schertsend.)  AA^eet  u dan  nog  niet,  dat  rooje  handen 
tegenwoordig  opgeld  doen?  Zie  die  van  Mijnheer  den  Maire  maar  eens 
het  neuriën  van:  Al  is  ons  Prinsje  nog  zoo  klein  enz.  huppelt  ze  weg). 
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VI. 

Van  Goudaan,  Mevrouw. 

Van  Goudaan.  {vroolijk).  Wat  neuriet  daar  de  aardige  meid?  Zit  dat 
liedje  in  de  lucht?  [gejuelyk).  Och,  zeepbellen!  zeepbellen! 

Mevrouw.  Ik  heb  je  over  onze  financiën  te  spreken  en  daarvan  mag 
zij  niets  hooren.  Wat  voor  jeugd  heeft  zij,  en  hoe  heerlijk  was  de  mijne ! 
Fredrik,  we  hebben  een  menigte  o'éauciers.  Ik  kan  ze  niet  langer  uitstel- 
len. Op  welke  revenuen  kunnen  we  nog  rekenen  ? 

Van  Goudaan.  Als  ik  mijn  rapen  goed  verkoop . . . {hooghartig  gebaar 
Tja7i  Mevroiixo).  Je  wou  ze  straks  niet  eens  aanzien  en  ze  zijn  meer  waard 
dan  al  je  plantaadjes  in  de  AVest!  En  dan  mijn  groenten...!  en  onze 
varkens  — er  zijn  er  onder  die  drie  honderd  pond  schoon  wegen...! 

Mevrouw.  Als  we  de  plaats  eens  zochten  te  verkoopen. 

Van  Goudaan.  Nooit. 

AIevrouw.  ]\Iet  de  renten  van  ’t  hypotheek  zijn  we  meer  dan  zes 
maanden  ten  achter. 

Van  Goudaan.  Nooit!  Nooit!  Mijn  plaats  zal  in  de  familie  blijven 
van  mijn  overgrootvader,  die  haar  van  Willem  de  Derde  present  kreeg,  en 
dat  present  was  meer  dan  verdiend ! 

Mevrouw.  Dan  zie  ik  geen  uitkomst!  Onze  kamerdienaar  houdt 

nog  wel  de  koorden  onzer  beurs! 

Van  Goudaan.  Nu,  daar  zullen  zijn  handen  niet  moe  van  worden! 

Mevrouw  {in  wanhoop)  Ware  zelfmoord  niet  zulk  een  gruwelijke  zonde 

Van  Goudaan.  Is  hij  dat?  Het  heele  land  beging  die  al  jaren  geleden! 
Jelui  Oud-regenten  wisten  met  den  zelfmoord  al  heel  lang  om  te  gaan. 

( Willem,  een  bleeke  tengere  knaap  van  ruim  zestien  jaar,  maar  die  er  als 
veertien  tcitziet,  komt  door  de  middendeur  links  binneji  met  een  pak  boeken 
onder  den  arm  en  warmt  zich  voor  den  haard) 


VIL 

De  vorigen,  Willem. 

WiLl.EM.  Mag  ik  hier  mijn  themaas  maken,  Moé? 

Mevrouw.  Zeker,  mijn  jongen!  Wat  zie  je  er  verkleumd  uit!  Waar 
kom  je  van  daan  ? 


iS 


elsrvier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Willem.  Uit  school  ging  ik  naar  de  buurtjens;  die  stoken  altijd  warm. 
Maar  toen  de  ging  eten 

jMevrouw  {een  ta- 
feltje voor  het  vimr 
plaatsend.)  Kom  hier 
maar  zitten,  Wim ! {tof 
van  Goiidaan)  Dat 
was  een  leelijk  zeg- 
gen, Fredrik ! De  laat- 
ste Stadhouder  week 
voor  de  Franschen 
uit.  Wijt  het  dezen 
en  dezen  allen ! 


Mevrouav.  Le  bas 
pejiple  alleen,  dat  in 
de  sans  culottes  hun 
gelijken  zag! 

Van  Goudaan. 
Natuurlijk!  Jelui  had- 
den het  volk  op  het 
punt  van  vrijheid  tot 
sans-culottes  gemaakt. 
En  toen  jelui  het  een 
„Die  stoken  altijd  warm.”  voorbeeld  hadden  ge- 

geven hoe  een  Stad- 
houder als  een  schooljongen  getrakteerd  kon  worden,  toen  moest  onze  laatste 
V'dillem  wel  weg ! Goddank,  dat  ik  den  slag  bij  Doggersbank  nog  heb 
bijgewoond;  toen  hebben  we  ze  nog  eens  donders  op  hun  baaitje  gegeven. 
Dat ’s  een  goeje  herinnering!  En  als  ik  die  in  mijn  sterfuur  nog  heb,  dan 
ga  ik  trankiel  het  hoekjen  om,  heel  kontent,  hoor ! dat  ik  van  den  warboel  af  ben. 


Van  Goudaan. 
Om  de  weerga  niet! 
Dat  hebben  de  Regen- 
tenfamilies op  haar 
kerfstok. 


Mevrouav.  Ik  wil  niet  twisten.  Is  dat  moed  geven  Avaar  moed  ontbreekt, 
Fredrik  ? 

Van  Goudaan.  Waarvoor  wil  je  moed?  Er  is  alles  van  ons  gehaald 
wat  er  te  halen  was.  Leg  je  op  den  moestuin  toe,  en  bij  het  plukken  van 
boonen  en  erwten  leert  de  Ambachtsvrou we  van  Petten  het  verleden  vergeten, 
dat  voor  goed  dood  is.  De  Awoegere  glorie  vergeten,  dat  is  voor  jou  en  je 
geestverwanten  nog  het  best. 
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Mevrouw.  Hoe  cyniqiie  / 

Van  Goudaan.  Hoe  verstandig!  [stopt  zich  nog  een  pijp.) 

Willem.  Wat  moet  ik  hier  zetten?  [uit zijn  leerboek  lezend)  » Vraag:  noem 
mij  het  merkwaardigste  jaar  in  de  laatste  helft  der  vorige  eeuw,  en  de 
reden  weshalve.” 

Van  Goudaan.  1795  ;toen  riepen  deKeezen  de  Fransche  broeders  in  het  land ! 

Mevrouw.  1787;  toen  deden  de  Oranjeklanten  het  de  Pruisische. 

Willem.  Neen,  neen  1 — hier  vind  ik  het  antwoord.  >>1799;  toen  werd  Generaal 
Bonaparte  le  konsul . . . . Onze  groote  Keizer:  Napoleon  l’ i))inioriel  t 

Van  Goudaan.  Godvergeten  leugenaars  zijn  toch  die  boekenmakers ! 

Mevrouav  [die  ’t  in  het  leerboek  is  gaan  nazien.)  Willem,  dat  boek 
mag  je  niet  meer  gebruiken!  Je  weet  wel  beter  wat  Napoleon  is,  niet  waar? 

Willem  [alsof  hj  een  les  opzegt)  »De  grootste  veldheer  en  de  grootste 
wetgever  van  ouden  en  nieuwen  tijd  — de  grootste  weldoener  van  het 
menschelijk  geslacht  — de  Afgod  van  al  zijn  millioenen  onderdanen.” 

Van  Goudaan.  Nóg  wat?  Een  afgod!  Ja  een  hindoesche  — met  een 
waterhoofd  en  een  half  dozijn  grijpklauwen  voor  armen. 

Mevrouw.  Je  gaat  niet  meer  naair  school.  Ik  zal  je  voortaan  les  geven. 
[Zij  neemt  hem  bj  de  hand  en  voert  hem  voor  het  portret  van  zijii  broêr. 
Gerrit  gluurt  even  door  de  ramen  naar  binnen)  Dat  h ij  niet  meer  mét  en 
bij  je  is  om  je  vroolijk  te  maken  als  je  bedroefd  bent ; dat  je  moeder  en 
vader  rouwkleêren  dragen  en  altijd  pijn  voelen  daar  binnen  en  oud  zijn 
vóór  den  tijd,  dat  is  het  werk  van  Napoleon  Bonaparte,  Haat  hem!  In 
droefheid  en  in  blijdschap,  haat  hem!  In  kerk  en  huis,  haat  hem!  En 
word  je  eens  een  krachtig  man,  bestrijd  hem  dan  tot  je  geen  kracht  meer 
hebt.  Beloof  je  me  dat?  Bezweer  je  me  dat  bij  God  Almachtig? 

Willem  [angstig)  Ja ja,  moeder! 

Van  Goudaan  [half  luid.)  Waarachtig,  ze  had  verdiend  bij  Doggersbank 
naast  een  acht  en  veertig  ponder  te  staan ! [er  wordt  geseheld.) 

Willem.  Ik  zal  wel  open  gaan  doen,  moê!  [af) 

Van  Goudaan  [haar  de  hajid  toestekend)  Je  brengt  ons  misschien 

nog  meer  in  den  druk,  maar een  kranig  wijf  ben  je!  .Schrei  je  nu? 

Dat  ’s  weer  een  echte  vrouwenmanier! 

vrii. 

De  vorigen,  Willem,  dan  Kraamwinkel. 

[Deze  IS  40  jaar ; gekleed  als  heer  uit  den  boniddclden  stand ; het  lintje 
van  de  orde  der  Reunie  in  het  knoopsgat) 
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Willem  {haastig  terugkomend^)  Een  vreemde  heer...! 

Van  Goudaan.  Vraag  zijn  naam ! {staat  op,  nu  de  vrccvidc  reeds  bin- 
nenkomt.) 

Mevrouw  {koud  beleefd.)  Mag  ik  weten  wie  wij  het  genoegen  hebben....? 

JvRAAMWlNKEL.  Aiidrieiix,  van  het 
huis  Andrieux  Grève  & Co.  in  fransche 
wijnen  uit  Utrecht. 

Van  Goudaan.  {lomp).  We  drinken 
hier  g'een  wijn,  ridder  van  de  orde  der 
Reunie  ! 

Mevrouw,  {hoog).  Waarlijk,  Mijnheer, 
u is  hierniet  terecht  1 

Kraam  WINKEL.  Ik  geloof  het  toch. 

Weet  u waarom  ? {zachter).  Om  die  twee 
oranjeappeltjes  aan  den  boom  voor  uw 
venster. 

Van  Goudaan.  {onverschillig).  Zoo,  zijn 
ze  geel  geworden  ? Gister  waren  ze  allemaal 
nog  groen. 

Kr  AAM  WINKEL.  Mag  ik  op  mijn  beurt 
vragen  wie  ik  de  eer  heb  te  bezoeken  ? 

Van  Goudaan.  Een  rare  vraag  van 
iemand  die  al  liinnen  staat,  {zacht  tot 
Alevrouzd).  Pas  op  — een  verklikker! 

IMevrouw.  Baron  van  Goudaan  — Me- 
vrouw van  Goudaan,  geboren  Paans  van 

T-,  Andrieu.\,  van  het  huis  Andrieux. 

Petten. 

Kraamwinkel.  {beide  nadertredend,  fluisterend).  Halve  kans! 

Van  Goudaan.  {tot  zijn  vrouw,  zacht).  Hij  is  mal. 

Mevrouw.  ( fluisterend).  Bestel  maar  wat ! 

Kraamwinkel.  {tot  beiden  met  gedempte  stem)  Dus  nog  geen  lid  van 
het  Verbond?  maar  toch...  niet  ongenegen...?  De  kleur  voor  het  venster 
spreekt  duidelijk  genoeg,  {hij  trekt  het  lint  van  zijn  ridderorde  door  het 
knoopsgat  heen,  zoodat  het  onzichtbaar  'wordt).  {Om  zich  heen  ziende).  Zijn 
de  deuren  gesloten  ? 

Van  Goudaan.  Mijnheer...  we  behoeven  onze  deuren  niet  te  sluiten 
— zelfs  tegen  dieven  niet!  Ik  hoop  dat  je  me  begrijpt. 
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Kraamwinkel.  [op  Willem  imjzende,  die  weer  dicht  bij  het  haard- 
vuur is  gaan  zitten).  Is  dat  een  zoon  van  u . . . ? Hoe  oud  ? 

Mevrouw.  Bijna  zeventien,  [de  vreemde  ziet  haar  ongeloovig  aan).  Hij 
is  teer  voor  zijn  leeftijd  — ja,  dat  heeft  een  goede  reden,  [bitter).  In  het 
jaar  dat  hij  geboren  werd  zag  ik  plotseling  de  saiis  czdottes  om  den  vrij- 
heidsboom de  carmagnole  dansen. 

Kraamwinkel.  En  daar  is  u van  geschrokken?  Natuurlijk,  ’t  Is  zoo 
als  ik  dacht ; ik  ben  wel  waar  ik  wezen  moet.  [ingehouden,  maar  vurig) 
Er  is  hoop  op  bevrijding!  Duizenden,  ja  tienduizenden  zijn  aan  elkander 
verbonden  en  wachten  een  teeken. 

Van  Goudaan.  Och,  , dwaasheid!  Wat  heb  je  toch  in  denzin ? Waarachtig, 
doe  maar  geen  moeite  ...  er  is  niets  meer  van  ons  te  halen,  niets  meer ! 

Kraamwinkel.  De  fransche  naam  van  mijn  firma  komt  u S2ispcet  voort 
Ik  heet  Kraamwinkel  — dat  klinkt  Hollandsch  genoeg. 

Van  Goudaan.  Kraamwinkel...!  Kraamwinkel!  Ik  heb  in  '95  een 
jonkman  van  dien  naam  gekend  — bij  Geertruidenberg,  aan  het  hoofd  van 
een  partij  heete  Keezen.  Ze  schreeuwden  zich  heesch  aan  ’t  ca  ira  met  de 
sans  die  de  fransche  Republiek  als  haar  eerste  ongedierte  ons  toezond. 

Kraamwinkel.  Dat  was  ik.  [Mijnheer  en  Alevrouw  keereri  zich  van 
hem  af)  Ik  zwoer  de  dwaasheden  mijner  jeugd  af.  Ik  roep  nu,  nog  eer 
dan  u:  weg  met  dat  ongediert!  Ik  koos  voor  mijn  firma  een  franschen 
naam;  ik  kocht  van  de  administratie  een  ridderorde,  alleen  om  mij  vrijer 
te  kunnen  bewegen  en  leden  te  werven  voor  het  Verbond. 

Van  Goudaan.  Ga  zitten.  Mijnheer  Kraamwinkel!  [allen  nemen  plaats) 

^Mevrouw.  Wie  is  het  hoofd  van  dat  Verbond?  Hoeveel  leden  telt  het? 

Kraamwinkel.  Het  hoofd  is  me  onbekend.  Van  de  leden  ken  ik  er  maar  vier. 

Van  Goudaan.  [zacht  tot  zijn  vrouzv)  Zie  je  wel  dait  hij  gek  is  ? [Mevrouzv 
schudt  ontkennend) 

Kraamwinkel.  Wij  herkennen  elkaar  aan  de  woorden,  die  ik  u straks 
toeriep:  halve  kans.  Hij,  die  het  plan  ontwierp,  moet  een  slimme  kop 
zijn.  Ieder  lid  neemt  de  verplichting  op  zich,  drie  van  zijn  vrienden  te 
werven.  Ik  ken  dus  alleen  den  naam  van  hem,  die  mij  geworven  heeft  en 
dien  van  de  drie  die  i k wierf. 

Van  Goudaan.  Hoe  gaat  dat  toe,  grappenmaker? 

Kka.\m  WINKEL  [hoog  ernstig)  Ik  fluister  ze  drie  woorden  in  het  oor,  en 
verzoek  ze  dat  op  hun  beurt  aan  drie  hunner  vrienden  te  doen. 

Mevrouw.  En  die  woorden  zijn? 

Kr.VA.m WINKEL.  Houd  u klaar! 
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Van  Goudaan.  Ha,  ha,  ha!  Waarvoor? 

[Al cvroiiiv  'ivcrpt  op  Kraanmniikcl  eeii  doiikcreu  blik) 

Kraamwinkel.  Maar  leest  u hier  dan  geen  enkel  verboden  boek  of  krant? 

Van  Goudaan.  Waarvoor  zou  dat  dienen? 

Mevrouav.  Vroeger  lazen  we  ’t  Departementaal  Advertentieblad,  maar 
sedert  het  ons  als  misdaad  werd  aangerekend,  dat  wij  bij  het  sneuvelen 
van  onzen  oudsten  [Kr.  volgt  de  richting  haver  oogen  cii  ziet  het  portret) 
in  onze  advertentie  melding  maakten  van  onze  droeflieid  . . . ! 

Van  Goudaan.  De  jongen  was  voor  den  grooten  Keizer  gevallen; 
dus  hadden  de  ouders  nog  reden  tot  blijdschap! 


De  jongen  was  voor  den  grooten  Keizer  gevallen. 

Kraamavinkel.  Wat  dwingelandij ! Ik  roep  thands  ook  u toe : houdt 
u klaar ! En  ik  voeg  er  bij : Schaft  u een  geAveer  aan  of  een  piek  en  sabel. 
Weet  u waarlijk  niets  van  de  groote  overAvinningen  A’an  den  Erfprins  van 
Oranje  onder  Wellington? 

Van  Goudaan.  Illusies!  Voor  mij  kan  het  niet  kwaad  dat  u ze  Avil 
opwekken,  maar  voor  mijne  arme  nog  hopende  awouav  . . . Ü 

Kraamaahnkel.  De  Erfprins  heeft  Madrid  reeds  bezet  en  drijft  het  over- 
schot van  het  Eransche  leger  terug  naar  de  Pyreneën.  ÜA^er  Hamburg  krijgen 
wij  van  tijd  tot  tijd  Engelsche  dagbladen  onder  koopAvaren  A^erborgen.  De 
laatste  nummers  Avaren  vol  A'an  de  zegepralen  der  Geallieerden  in  Duitschland. 

Van  Goudaan.  Och!  de  Engelsche  bladen  liegen  zeker  CA'en  kras  als 
de  Eransche  ! 
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Mevrouw.  Van  wanneer  waren  die  bladen? 

Kraamwinkel.  Van  Hooimaand  en  van  Wijnmaand  — de  laatste  spra- 
ken van  den  groeten  slag  bij  Leipzig. 

Van  Goudaan.  Maar  dien  heeft  Bonaparte  gewonnen!  Hier  werden 
pektonnen  gebrand  en  klonk  den  heelen  dag  de  muziek  van  de  kustwachters. 
Mijnheer,  uw  bedoelingen  zijn  misschien  erg  best  — maar  u sticht  kwaad. 
Duizenden  in  den  lande  leerden  berusten . . . 

Kraamwinkel.  Berusten  is  in  de  meeste  gevallen : g e e s t e 1 ij  k cl  o o d zijn. 

Van  Goudaan.  Ik  begeer  niets  anders. 

Mevrouw.  Toon  ons  de  dagbladen  waarvan  u spreekt,  Mijnheer! 

Kraamwinkel.  Had  ik  ze  bij  mij  gedragen,  ze  zouden  bij  den  eersten 
wachtpost  bij  me  gevonden  zijn  en  ik . . . zou  thans  niet  voor  u staan,  om 
u aan  te  kondigen:  de  bevrijding  na  18  jaar  van  druk  is  aanstaande! 

Van  Goudaan.  Nog  geen  kwartier  geleden  werd  voor  de  Mairie  in  het 
dorp  een  nieuwe  overwinning  van  Bonaparte  gevierd. 

Mevrouw.  En  u kan  geen  enkel  bewijs  geven?  Ik  voor  mij  g'eloof 
u;  maar  ik  zou  ook  zoo  graag  den  Baron  overtmgew.  {C7'  ivordf  gescheld', 
Willem  gaat  open  doen,  — verschrikt)  Ik  hoor  het  neerzetten  van  geweerkolven ! 

IX. 

De  vorigen,  de  Maire  met  de  Franschc  drictdenrige  sjerp,  zichtbaar 
als  hij  zijn  jas  openslaat. 

De  Maire.  ( Willem  bij  de  hand  hoadend  cn  tot  dezen  sprekend,  femvijl 
hij  opkomt).  Je  ziet  er  veel  beter  uit  dan  eenigen  tijd  geleden,  jonker!  Je 
wordt  nog  een  sterke  jongen  — een  goed  soldaat  met  ter  tijd.  {Mijnheer 
en  Alevrouw  ziende,  neemt  hij  zijn  hoed  af  cn  buigt  diep.  Willem  ivrijft  zich 
de  hand,  die  Dirk  in  de  zijne  heeft  vasfgchoiiden  cn  plaatst  zich  iveder  vlak 
voor  het  vuur.  Dirk  Hazelaar  is  een  lang  krachtig  man  van  54  jaar,  met 
een  burgerlijk  voorkomen;  hij  is  zeer  onderdanig  tegen  Alijnhccr  en  Mevrouw 
en  spreekt  geivoonlijk  op  fteemenden  toon.  Kraamwinkel  is  hij  Dirks  ver- 
schijnen opgestaan ; Alijnhccr  en  Alevroirw  blijven  zitten.) 

Van  Goudaan.  Wat  voor  slecht  nieuws  kom  je  ons  weer  brengen.  Dirk? 

De  Maire.  De  Maire  komt  tot  Mijnheer,  en  die  kan  Mijnheer  nooit 
slecht  nieuws  brengen,  want  hij  is  de  represtant  [alle  fransctie  woorden 
spreekt  hij  averechts  uit)  van  den  grooten  \kd\zcv.{tot  Kraanmdn ket)  Mijnliecr 
is  zeker  van  de  familie? 

Kkaamwlnkei..  Ik  ben  reiziger  van  een  franscli  liuis  in  wijnen  uit 
Utrecht  cn  was  voornemens  mij  straks  de  eer  te  geven  ook  bij  u.... 
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De  Maire.  Uit  Utrecht?  Daar  is  de  krijgswet  geproklemeerd,  zoo  schreef 
me  de  soeprefect.  INIijnheer  heeft  zeker  een  passepoor. 

Kraamwinkel.  [het  lintje  weer  door  ’t  knoopsgat  halend)  Ik  dacht 
niet  dat  dit  noodig  was,  Mijnheer  de  Maire ! Tn  Utrecht  dacht  men  even  zoo. 

De  Maire.  Mijnheer  is 
ridder  — dat  verandert 
de  zaak.  Ik  hoop  Mijnheer 
stellig  aan  de  Mairie  te 
zien ....  Reizigers  moe- 
ten een  passepoor  hebben 
met  sig-naahnent.  [Kraani- 
winkel  htigt)  Mijnheer  en 
Mevrouw  kom  ik  waar- 
schuwen, dat  ik  proces- 
kabaai zal  moeten  op- 
maken als  die  boom  [op 
den  oranjeboom  ivijzendj 
niet  voor  goed  verdwijnt. 
Mijnheer  en  Mevrouw 
wisten  zeker  niet  dat  zoo’n 
boom  een  sedeceus  tee- 
ken  is. 

Van  Goud  aan.  Je 
hebt  stellig  nog  wel  een 
andere  boodschap  — voor 
den  dag  er  mee.  Dirk! 

De  Maire.  Mijnheer 
was  altijd  ter  deeg  bij  de 
hand ! 

Van  Goudaan.  [laehend)  Dat  heb  ik  indertijd  van  jou  hier  tot  mijn  spijt 
niet  altijd  kunnen  zeggen;  maar  sedert  je  op  eigen  gelegenheid  op  de  kaap- 
vaart uitging,  ben  je  wel  wat  vooruitgegaan. 

De  Maire.  ’t  Doet  me  plezier,  dat  Mijnheer  zoo  vroolijk  is;  dat  maakt  me 
mijn  tweede  boodschap  veel  gemakkelijker.  Dus  wat  dien  boom  betreft  zal 
Mijnheer  me  wel  het  plezier  willen  doen  . . . 

Van  Goudaan.  Ik  maak  hem  je  goeje  vrouw  present,  mits  dat  je  hem 
dadelijk  onder  je  arm  meêneemt.  ’t  Zal  je  wel  niet  te  zwaar  wezen.  Je 
kon  altijd  véél  wegdragen. 

Mevrouw,  {onmstig).  Maar  je  boodschap  . . . 

De  Maire.  ’k  Wou  dat  Mijnheer  de  soeprefet  daar  een  ander  mee  belast 
had,  maar  alles  moet  door  den  Maire  gaan ; alles  gaat  in  onze  administratie 
naar  vaste  regels. 


Als  die  boom  niet  voor  goed  verdwijnt. 
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Kraamwinkel.  Ja,  groot  is  de  Keizer,  in  de  staatskunst  als  op  het 
slagveld!  Wat  verschil  bij  vroeger!  Toen  hoorde  je  veel  kakelen  en  kreeg 
je  maar  weinig  eieren  en  kuikens ; nu  zijn  de  hennen  gewoon  in  stilte 
eieren  te  leggen,  te  broeien  en  dan  zich  klaar  te  houden  om  gebraden  tew  orden. 

De  Maire.  Mooi  gezeid,  geloof  ik.  Ik  verwacht  u strakkies  stellig  aan 
de  Mairie,  om  me  dat  eens  goed  duidelijk  te  maken;  want  ik  ben  maar  een 
klein  man  — dat  weten  Mijnheer  en  Mevrouw  heel  goed  en  dat  toonen  ze  ook 
altijd  te  weten,  wat  me  plezier  doet.  Ze  maken  daardoor  juist  een  komplement 
aan  den  grooten  Keizer,  die  zelfs  den  »kleinsten”  man  excellent  weet  te  gebruiken- 

Kraamwinkel.  {gereed  te  vertrekken ; tot  Mijnheer  en  Mevroim)  Ik 
zal  uw  geëerde  orders  ten  spoedigste  effektueeren. 

De  Maire.  Blijf,  Mijnheer!  De  gendarmes  voor  de  deur  mochten  eens 
zoo  lomp  zijn  u niet  door  te  laten.  We  gaan  samen.  Als  Mijnheer  en  Me- 
vrouw uw  wijn  goed  vinden,  dan  is  dat  een  extra-ordinare  rekommandatie ; 
want  Mijnheer  en  Mevrouw  weten  van  ouds  wat  lekker  smaakt. 

Mevrouw,  {zacht  tot  haar  man.)  Plus  vilain  que  jamais  / 

De  Maire.  {tot  Mijnheer  en  Mevroinv).  De  lichting  van  de  twee  volgende 
jaren  en  dus  ook  van  ’t  jaar  '15  is  opgeroepen;  daarin  valt  jonker  Willem. 

Mevrouw,  {oprijzend  en  trillend  van  toorn)  Dacht  ik  het  niet ! Dat  kind 
soldaat ! Onze  tweede  ook ! Hij  kan  zelfs  het  lichtste  geweer  niet  dragen. 

De  Maire.  Kruit  en  lood  aan  dragen  kan  de  zwakste.  Blijf  kalm.  Mevrouw, 
zoo  als  Mijnheer!  Met  een  sterken  »remplegant’’ zal  de  prefet  weltevreden  wezen. 

Van  Goudaan.  Dat  rooversliedje  kennen  we!  AVe  stelden  voor  hem 
{op  het  portret  wijzend)  er  een  . . . 

AIevrouw.  En  later  werd  hij  toch  opgeroepen ...  en  hij  . . . sneuvelde  . . 

De  Maire.  En  had  de  eer  bij  dagorder  vermeld  te  worden  net  als 
een  generaal. 

Van  Goudaan.  Jij  zorgt  wel,  dat  jou  zoon  daar  nooit  op  voor  kan 
komen  — hem  hou  je  bij  honk ! 


X. 

De  vorige,  Wendela. 

Wendela.  {uit  de  keuken  rechts  roepend)  Aloeder!  {te  voorschijn  komend) 
Wil  u me  even  komen  helpen?  {Zij  blijft  verschrikt  staan.) 

Mevrouw.  {Schreiend)  Kind,  kom  m ij  helpen ! {g.  Goudaan  heeft  haar 
hand.  gevat.) 

Wendela.  {op  den  Maire  doelend)  Geen  wonder  dat  u schreit! 

Wri.LEM.  {naar  voren  ijlend)  Ik  moet  soldaat  worden  heeft  hij  gezegd. 
( Wendela  plaatst  zich  voor  hem  als  om  hem  te  beschermen) 
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De  Maire.  Morgen  is  er  zitting  op  de  Mairie,  waar  voor  allen  stoelen  zijn. 

M^illem.  [met  kracht)  vSchrei  niet,  moeder!  De  wind  gaat  draaien.  Gek 
Anneken  heeft  het  van  morgen  bij  ’t  uitgaan  van  de  school  voorspeld.... 

De  Maire.  En  wat  die  voorspelt  komt  uit.  Ja,  de  gekken  zien  altijd 
het  scherpst!  d'ot  morgen  dus.  Mijnheer  en  Mevrouw,  met  Jonker 
Willem!  Jonker,  wat  een  groot  voorrecht:  je  krijgt  den  grooten  Keizer  te 
zien!  Als  de  freule  meê  wil  komen,  dan  zal  ’t  mij,  en  nóg  iemant,  veel 
plezier  doen.  {tot  Kraanrduukcl,  die  in  de  laatste  oogeublikken  achter  van 
Goudaan  is  gaan  staan  en  zich  ftiiistercnd  met  hem  heeft  ONdcrho7iden)'taeem 
je  al  weer  orders  aan?  {Kommandeerend  en  naar  de  deur  links  'nnjzend) 
Vooruit,  reiziger  in  wijn  of  in  heel  wat  anders! 


TREEZE. 


DOOR 

TRUIDA  KOK. 

{Een  sehets  nit  hef  Gooi) 


Eenzaam  lag  de  Heuvelhoeve  tusschen  de  oude  kastanjes  en  eiken.  Van 
den  straatweg  gezien  leek  ze  een  ouderwetsch  buitentje  met  een  kleine, 
smalle  warande,  groene  luiken  en  deuren.  Van  achteren  was  het  een 
gewone  Gooische  boerderij  met  twee  kleine  kamers,  een  deel,  een  voorhuis, 
een  koeienstal  en  een  hooizolder.  Verder,  op  het  erf  een  paar  schuurtjes, 
een  schaapskooi,  een  duiven-  en  kippenhok  en  een  hooischelf.  Ze  woonden 
er  met  hun  drietjes:  grootvader  Sluiter  met  zijn  dochter,  die  weduwe  was 
en  haar  vierjarig  meisje. 

Toen  haar  man  gestorven  was,  verliet  Marie  Gerkens  de  stad  en  kwam 
met  de  kleine  Treeze  bij  vader  in  wonen. 

Treeze  was  een  klein,  tenger  kind  met  roodblond  haar  en  grijs-bruine 
oogen.  Ze  was  erg  zwak  toen  ze  met  moeder  uit  de  stad  kwam,  maar  de 
Gooische  lucht  tooverde  gauw  een  kleurtje  op  haar  wangen  en  de  zon 
maakte  haar  blanke  armpjes  bruin. 

’t  Was  een  mooie,  landelijke  omgeving.  Zomers  was  het  voorste  ge- 
deelte van  het  huis  verhuurd  aan  een  notaris  uit  Amsterdam  met  zijn 
vrouw:  eenvoudige,  gemakkelijke  menschen. 

Treeze  speelde  met  grootvader,  een  opgewek/,  ou(/  man,  met  Bas,  een 
knechtje  van  twaalf  jaar  en  met  de  dieren.  Ze  had  veel  verbeeldingskracht 
en  hield,  wanneer  ze  alleen  was,  lange  gesprekken  tegen  de  kippen,  de 
bloemen,  de  tuinstoelen  of  de  melkemmers. 

Ze  was  een  vroolijk.  lachend  kind,  dat  veel  plezier  in  haar  leven  had. 
Toen  ze  zes  was,  ging  ze  naar  de  dorpsschool. 

Het  zanderige  binnenpad  ging  ze  meer  dansend  on  springend  af,  dan  ze  liep. 

Ze  leerde  vlug  en  kreeg  nog  les  op  de  piano,  die  "s  winters  in  een  der 
voorkamers  stond.  Zomers  bij  van  Ruyten,  organist  van  de  kerk,  die  haar 
les  gaf.  Ze  was  muzikaal  en  later  zou  ze  leeren  orgelspelen. 

»AIaar,  Treeze,  dan  moeten  we  nog  véél  verder  zijn,  kind !”  en  van  Ru3^ten 
klopte  haar  op  de  smalle  schoudertjes. 

Jn  de  vacanties  bediende  '1'reeze  de  gasten,  en  toen  ze  op  haar  twaalfde 
jaar  Vcin  school  kwam,  deed  ze  het  den  geheelen  zomer.  De  notaris  en  zijne 
vrouw  hadden  plezier  in  het  vlugge,  slanke  kind,  met  do  frissche  katoenen 
jurken  on  de  groote  oogen,  die  .soms  eens  even  ernstig,  maar  meestal 
ondeugend,  lachend  rondkeken. 

’s  Winters  ging  ze  in  het  dorp  op  naaien  en  .sjjcelde  thuis  op  de  piano. 
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Dan  huisden  ze  in  de  voorkamers,  die  uitzagen  op  den  straatweg  en  op  de 
ruime  heide 


heerlijk,  heerlijk,”  riep  Treeze  op  een  guren  Novemberdag,  toen  Bas 
de  piano  in  de  voorkamer  plaatste  »nu  gaan  we  net  doen  of  wij  opkamers 
zijn  bij  andere  menschen.” 

Ze  sprong  in  het  rond  en  haalde  moeders  naaidoos  en  grootvaders  rieten  stoel. 

>Nu  krijgt  ieder  een  plaatsje  bij  ’t  raam.  Hier  grootvader,  vlak  bij  het 
pijpenrekje  en  moeder  daar.  Dan  heeft  u in  het  voorjaar  het  mooiste  gezicht 
op  de  crocusjes,  he,  moekie?” 

'En  waar  moet  jij  zitten,  Treeze?”  vroeg  grootvader. 

■Ik?  Voor  de  piano  en  anders  naast  moeder  voor  ’t  raam.  Uw  rug  is  te 
breed,  grootvader,  dan  zie  ik  niet  wat  er  langs  komt!” . . 

’t  Was  een  heerlijke,  rustige  winter.  Moeder,  die  soms  zoo  hoestte,  hield 
zich  dezen  keer  heel  goed.  Ze  sprak  dikwijls  over  vader,  die  zoo  jong  stierf 
en  zoo  goed  en  knap  was.  Dan  liet  ze  het  portret  zien  en  vertelde,  dat 
Treeze  op  vader  leek  het  krulhaar  en  de  oogen,  weet  je!” 

>En  moeder,  was  vader  vroolijk  ?” 

»Neen  kind,  nog  al  zwaarmoedig,  hij  had  het  verder  willen  brengen; 
maar  bezat  geen  geld  om  goede  lessen  te  nemen.” 

■>Van  Ruyten  zegt,  dat  ik  het  wel  ver  zal  brengen  en  met  Kerstmis  mag 
ik  het  orgel  bespelen  in  de  kerk.  Heerlijk,  dan  ben  ik  te  gelijk  jarig.  Op 
den  eersten  Kerstdag  word  ik  zeventien.” 

Daarna  stak  Treeze  een  klein  lampje  op,  bladerde  met  haar  smalle  vin- 
gertjes in  vaders  oude  muziek  en  speelde  een  Kerstlied  en  daarna  ’t  Hern- 
hutter avondlied . 

^Nu  »klein  vogelein”  Trees,  dan  zing  ik  erbij.”  Bevend  klonk  grootvaders 
stem  bij  de  rammelende  tonen  der  oude  piano.  » Niet  zoo  gauw  Treeze,  nu  nog 
eens  en  dan  tot  slot : »Toen  ik  op  Neêrlands  bergen  stond,”  al  de  coupletjes  hoor.” 

Treeze  lachte.  Dat  eentonige  wijsje,  och!  Maar  grootvader  zong  het  zoo 
graag  en  ze  speelde  geduldig  door. 

iMet  de  handen  in  haar  schoot  luisterde  moeder  naar  het  treurig,  eentonig 
gezang,  ze  keek  van  haar  kind  naar  vader  en  dan  weer  uit  het  raam,  want 
de  gordijnen  waren  nog  niet  neer. 

....Toen  sprak  zij,  »Heer,  stout  ruitertje.” 

O,  ze  waren  nog  niet  klaar  met  hun  gezang  en  op  de  deel  floot  Bas 
hetzelfde  wijsje.  Zou  Johan  tevreden  zijn  over  haar.  had  ze  Treeze  goed 
opgevoed  ? Och,  ze  had  er  eigenlijk  zoo  weinig  aan  gedaan ; alles  was  zoo 
van  zelf  gegaan  en  ze  zag  hoe  het  flauwe  lamplicht  over  het  roode  haar  en 
de  bruine  handjes  scheen ; hoe  vriendelijk  de  oogen  lachten  als  grootvader 
van  de  wijs  ging.  Voorzichtig  haalde  ze  het  portret  van  Johan  uit  haar 
naaidoos  en  dacht : zij  zal  nooit  zwaarmoedig  worden,  al  loopt  het  haar  eens 
tegen,  zij  zal  meer  mijn  aard  hebben,  vroolijk  en  luchthartig,  ja.  dat  zal  wel. 
Toen  bergde  ze  het  portret  weg  en  luisterde  naar  de  muziek,  en  te  gelijk 


Jubelend  klonken  de  orgeltonen  door  de  kleine  kerk  . 
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naar  het  zuchten  en  fluiten  van  den  wind  en  het  schuren  der  takken  tegen 
het  latwerk  der  warande 


Met  Kerstmis  lag  er  een  dun  sneeuwlaagje.  De  daken  en  de  takken  der 
hoornen  waren  wit,  ook  de  dennen  hadden  een  wit  kroontje  en  op  de  heide 
in  de  verte,  waren  tusschen  het  dorre  bruin,  schitterend,  witte  sneeuwplek- 
ken.  Uit  haar  klein  dakvenstertje  stak  de  jarige  haar  krullend  hoofd. 

Wat  is  het  buiten  mooi,  welk  een  dag,  welk  een  heerlijke  dag,”  en 
zacht  neuriede  zij  het  voorspel  van  een  Kerstlied  »Als  ik  me  eens  vergis, 
een  maat  oversla,  er  naast  speel,  maar,  neen ; . . . ’t  zal  toch  wel  gaan  !” 

'Vader,  ’t  is  vandaag  Kerstmis,”  sprak  moeder,  toen  ze  grootvader  op  riep. 

■)Treeze  en  het  orgel,”  klonk  het  slaperig  en  even  daarna  helder  : »Mieke, 
zou  het  kind  er  regen  opzien  ?” 

'Neen  vader,  dat  geloof  ik  niet,  ik  zelf  ook  niet.  Ik  ga  er  met  een 
gerust  hart  heen.” 

Ik  ook!”  antwoordde  grootvader  om  Marie  gerust  te  stellen,  maar  zijn 
handen  beefden  buitengewoon  onder  het  aankleeden  en  moeder  sneed  het 
krentenbrood  veel  dikker  dan  anders. 

Treeze  ging  vooruit  en  een  half  uur  daarna  volgden  grootvader  en 
moeder  het  binnenpad.  Ze  zeiden  weinig. 

'Kijk,  niemand  heeft  hier  nog  geloopen  van  morgen,  behalve  zij,  en  hij 
wees  naar  kleine,  smalle  voetstappen  in  de  sneeuw. 

Ja,  niemand  anders,  hoe  aardig”,  antwoordde  moeder.  Ze  wist  niet,  waarom  ze 
dat  zoo  aardig  vond  en  had  een  gevoel  alsof  ze  telkens  iets  moest  doorslikken. 

Jubelend  klonken  de  orgeltonen  door  de  kleine  kerk  met  de  witte,  kale 
muren.  Bij  den  ing'ang  voelde  Marie  een  hand,  die  de  hare  greep:  »Hou 
je  maar  taai  Mieke.’’ 

'Ja,  vader”,  stamelde  ze  en  ging  naar  de  stoelenrijen,  waar  de  vrouwen 
zaten.  Ze  keken  haar  zeker  allerriaal  aan,  ze  durfde  bijna  niet  op  te  kijken 
en  altijd  nog  dat  nare  slikkerige  gevoel.  Ze  zong  mee,  maar  ze  had  geen 
klank  in  haar  stem.  O,  dat  benauwde  gevoel  en  ze  wist  niet  eens  of  het 
mooi  was,  ze  had  er  geen  verstand  van ; maar  eindelijk  knikte  juffrouw  van 
Ruijten  haar  bemoedigend  toe.  Daarna  werd  ze  geruster  en  toen  ze  later 
bij  het  laatste  gebed  allemaal  opstonden,  zag  ze  alles  in  een  nevel.  Van 
de  preek  had  ze  niets  gehoord,  van  ’t  gebed  evenmin;  maar  ze  prevelde 
alleen:  .God,  maak  mijn  kind  gelukkig,  ik  kan  er  zoo  weinig  aan  doen”. 

Bij  het  uitgaan  gaf  de  domineesvrouw  haar  een  hand  en  zeide:  »Wel, 
juffrouw  Gerkens,  wat  heeft  ze  het  er  goed  afgebracht,  die  kleine  Treeze. 
Dominee  en  de  kerkeraad  zullen  haar  vragen  om  organiste  te  worden,  mooi  he?” 

»Is  het  waar?”  vroeg  moeder,  terwijl  er  tranen  in  haar  oogen  kwamen. 

Als  in  droom  liep  ze  naast  grootvader  over  het  binnenpad.  Ze  had  een 
gevoel  alsof  ze  gedragen  werd,  alsof  ze  zou  kunnen  vliegen  van  ’t  sombere 
pijnbosch  naar  den  straatweg,  ver,  ver,  de  barre  heide  over  naar  de  torens 
van  Hilversum  en  Laren  en  Blaricum.  Ze  zou  nooit  moe  worden  en  ze 
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voelde  geen  koude.  Glimlachend  keek  ze  hoe  de  wind  de  sneeuw  opjoeg 
in  kleine  witte  wolkjes,  die  wild  dwarrelden  over  de  kale  velden  en  dan 
met  gesuis  uit  elkaar  stoven  tegen  ’t  dorre  eikenhakhout. 

Lena  van  Ruijten  haalde  hen  in.  Ze  was  een  vriendinnetje  van  Treeze 
en  zou  vandaag  op  de  lieuvelhoeve  eten. 

»Wat  mooi  he?”  sprak  ze  hijgend,  »ze  zullen  Treeze  betalen  en  daarvan 
kan  ze  les  krijgen  in  Utrecht,  zegt  vader.  Hoe  mooi  toch!  Vader  wordt 
toch  te  oud.  O,  ik  ben  zoo  blij  voor  Treeze.” 

In  Utrecht  les  nemen?”  vroeg  moeder.  Ze  dacht  aan  Johan  en  haar 
gelaat  betrok,  d'reeze  naar  Utrecht?  Treeze  in  een  stad  les  nemen? 

I.achend  kwam  de  jarige  om  één  uur  thuis  en  moeder  sloot  haar  snikkend 
in  de  armen. 

>Maar,  Moekie,  wat  is  dat  nou?  Is  het  niet  goed,  ik  ga  geld  verdienen 
dan  kunnen  we  een  meisje  nemen  voor  het  ruwe  werk.  Waarom  ben  je 
zoo  van  streek,  drink  eens  wat,  Lena,  geef  de  koffie  eens zie  zoo!” 

»0,  kind  als  er  maar  geen  verandering  komt,  wanneer  je  lessen  in  de 
stad  gaat  nemen.  Als  je  maar  eenvoudig  blijft.” 

«Geloof  me,  moeder,  die  lessen  loopen  zoo’n  vaart  niet.” 

Er  kwam  ook  geen  verandering.  Treeze  bespeelde  Zondagsmorgens  en 
Woensdagsavonds  het  orgel;  maar  een  knap  muziekmeester  uit  Utrecht,  die 
haar  gehoord  had,  vond  haar  nog  niet  ver  genoeg  gevorderd  om  les  van 
hem  te  nemen.  Zoo  oefende  Treeze  zichzelf  en  was  zeer  tevreden  met  haar 
loon,  evenals  de  eenvoudige  dorpelingen  dat  waren  met  haar  spel. 

In  het  voorjaar  kregen  ze  bericht,  dat  de  notaris  niet  kwam,  maar  zijn 
zuster  met  haar  zoon,  een  schilder,  die  schetsen  in  ’t  Gooi  wilde  maken. 

In  Maart  werden  de  voorkamers  schoongemaakt  en  Treeze  en  Bas  be- 
gonnen de  tuinstoelen  en  de  warandebanken  te  schilderen. 

»Bas,  heb  je  nog  geen  meisje?”  vroeg  Treeze  lachend,  toen  Bas  haar  de 
groene  verf  heel  galant  aanreikte. 

»Neen,  Treeze  ik  wacht,  tot  jij  oud  genoeg  bent./ 

’t  iMeisje  lachte  vroolijk  door  de  warme,  zachte  voorjaarslucht. 

»0,Bas,  hoe  gek,  ik  later  met  jou  trouwen?  Ik  ben  zeventien  en  jij  vijfentwintig.” 

»Dat  is  juist  mooi  Treeze,  maar  jij  wilt  een  dame  worden  en  geen  boerin.’’ 

»je  hebt  gelijk,  ik  wil  nooit  een  echte  boerin  worden;  maar  ook  geen 
dame.  Zooals  moeder,  meen  ik,”  sprak  Treeze  vastberaden  en  Bas  zuchtte. 
Nu  was  hij  er  zeker  van.  Die  lieve  kleine  Treeze,  maar  in  het  heele  dorp^ 
wist  hij  geen  man,  die  goed  genoeg  voor  haar  was. 

Eén  April  kwam  het  nieuwe  dienstmeisje.  Aaltje,  en  half  April  de  gasten. 

Aaltje  bediende  Mevrouw  Schuring  en  haar  zoon  en  Treeze  zorgde  voor 
het  eten  of  ze  hielp  grootvader  in  den  groententuin.  Grootvader  werd  wat 
suf  en  kon  niet  zoo  aan  zichzelf  overgelaten  worden.  Moeder  naaide  op 
de  deel  of  waschte  in  het  voorhuisje. 

Alex  Schuring  was  een  knappe,  jonge  man,  die  heel  lief  voor  zijn  moeder 
was  en  verder  in  zijn  werk  opging. 


TREEZE. 
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»Wie  is  dat  mooie  meisje  toch?”  vroeg  hij  aan  grootvader,  toen  hij  Treeze 
"bij  het  kippenhok  zag. 

»Mijn  kleindochter”,  antwoordde  de  oude  man  kortaf  en  liep  naar  zijn 
:groententuin. 

Op  zekeren  Woensdagavond,  dat  Treeze  om  acht  uur  uit  de  kerk  kwam^ 
zag  ze  den  schilder.  » Goedenavond,  mijnheer!”  sprak  ze  vriendelijk. 

»Mooi  weer,  Treeze,  prettig  om  te  wandelen  he?” 

»Hoe  weet  u,  dat  ik  Treeze  heet?” 

»0,  ik  hoor  dikwijls  genoeg  roepen;  Treeze  of  Treesje  1” 

»Zijn  er  nog  altijd  genoeg  plekjes  om  te  schilderen,  mijnheer?” 

» Zeker;  maar  zal  ik  jou  eens  uitteekenen,  Treeze?” 

»Ja,  alsjeblieft.  Kunt  u dat  ?” 

»Ik  geloof  het  wel.  Wanneer  zullen  we  dat  eens  hebben?  Morgen?” 

»Neen,  ik  heb  het  veel  te  druk,  mijnheer.  Zondagmiddag  is  dat  goed?” 

»Ja  best.”  Hij  wandelde  verder  en  Treeze  ging  ’t  hekje  van  de  Heuvel- 
hoeve  in:  »Moedertje,  je  krijgt  een  portret  van  me.  Mijnheer  Schuring  zal 
me  uitteekenen!” 

Moeder  fronste  het  voorhoofd.  »Is  het  niet  goed?  U zegt  niets,  Moekie.” 

»Treesje,  ik  houd  er  niet  van,  dat  je  familjaar  bent  met  een  mijnheer,  die 
je  wat  wijs  maakt,  je  nog  gaat  vertellen  dat  je  mooi  bent,  en  dan  geloof 
je  ’t  en  dan,  en  dan ” 

Treeze  lachte  hartelijk.  »Denkt  u soms,  dat  ik  graag  met  zoo’n  mooien 
mijnheer  zou  willen  trouwen  en  in  een  stad  wonen?  Neen  hoor,  ik  blijf 
hier  op  de  hoeve  bij  grootvader  en  u.” 

Toch  verlangde  ze  naar  den  Zondag.  Hij  was  zoo  mooi,  hij  sprak  zoo 
aardig  en  keek  zoo  vriendelijk,  ’s  Middags  kwam  hij  op  de  deel.  Groot- 
vader sliep  na  het  eten,  moeder  zat  in  het  groet entuintje  met  haar  kerkboek 
en  Treeze  las  »Het  Spaansch  Heidinnetje.” 

»Blijf  zoo  zitten,  Treeze....  zoo....  je  hoofd  iets  hooger  en  praat  en 

doe  verder  maar  heel  gewoon.  ...  zoo,  heel  goed niet  zoo  ernstig  kijken!” 

Hij  werkte  heerlijk  en  droomerig  vroeg  hij,  wat  ze  ’s  winters  deed.  Toen 
vertelde  Treeze,  dat  ze  dan  in  de  voorkamers  woonden  en  de  piano  daar 
stond,  dat  het  zoo  heerlijk  was  op  de  hoeve  en 

»Nooit  eenzaam,  Treeze?” 

»Neen,  mijnheer,  vroolijk,  prettig.” 

»Is  Bas  je  vrijer?” 

»Ik  heb  geen  vrijer.” 

»Jij  niet?” 

Ze  kreeg  een  kleur  toen  hij  haar  zoo  ongeloovig  aanzag  en  zeide  een 
beetje  kortaf:  »Ik  jok  niet.” 

»Ik  geloof  je  wel,  Treeze.” 

Toen  zwegen  ze  langen  tijd.  Eentonig  tikte  de  groote  klok  in  de  kleine 
kamer,  waarvan  de  deur  openstond ; een  onnoozele  kip  liep  over  de  deel  en 
pikte  haastig  een  enkel  graantje.  De  vliegen  gonsden  en  zoemden  en  door 
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de  open  deur  viel  het  volle,  warme  zomermiddaglicht  naar  binnen,  over  den 
oneffen  deelgrond,  de  leege  stallen,  de  schoone,  glimmende  melkemmers  en 
’t  mooie  meisje  met  haar  rood  krulhaar. 

’t  Was  warm  en  de  schilder  streek  over  zijn  voorhoofd. 

»Treeze?” 

»Mijnheer?” 

»Weet  je  wel,  dat  je  mooi  bent?” 

>0,  mijnheer,  neen!  Ze  schelden  me  wel  eens  uit  voor  de  »Roode  van 
de  Heuvelhoeve ! Waarom  zegt  u nu  zoo  iets?”  Op  hetzelfde  oogenblik 
kreeg  ze  een  treurig  gevoel;  moeder  had  het  immers  wel  gezegd:  »Hij  zal 
je  nog  wijsmaken,  dat  je  er  mooi  uitziet.”  De  tranen  sprongen  haar  in  de  oogen. 

»Maar  Treeze,  heb  je  dan  nooit  in  je  spiegel  gekeken?  Hebben  ze  je 
nooit  gezegd,  dat  je  mooi  bent;  maar  och  — die  boeren,  wat  weten  die  ook 

van  mooi.  Onder  onze  dames  zou  je  een  schoonheid  zijn  — een  zeldzame  1” 

Op  eens  kreeg  hij  berouw ; dat  had  hij  tegen  zoo’n  kind  niet  moeten  zeggen 
en  op  vaderlijken  toon  ging  hij  voort:  »Kom,  kind,  je  zult  moe  worden  van 
het  stilzitten,  he?” 

»Neen,  ik  moet  moeder  helpen,”  sprak  ze  aarzelend. 

»Kom,  ga  nu  mee.”  Hij  wilde  goed  maken,  wat  hij  misdaan  had;  hoe 
flauw  ook  om  zoo’n  kind  het  hoofd  op  hol  te  brengen  en  beschermend  ging 
hij  voort:  »Kijk  nu  eens,  wat  deze  teekening  voorstelt,  weet  je  ’t  niet?  Ga 
dan  mee  naar  buiten,  dan  zal  ik  je  ’t  uitleggen.  Die  streepjes  zijn  de  paal- 
tjes van  ’t  hek,  daar  de  eikenboschjes,  weet  je  ’t  nu,  zie  je  ’t?” 

»Ja,  mijnheer,  ik  geloof  de  heide  in  de  verte,  naar  Laren  toe,  is  ’t  niet?” 

»Knap  hoor,  nu  ga  ik  die  boschjes  nemen,  let  maar  goed  op,  dan  leer  ie  ’t  ook.” 

»Nooit  van  zijn  leven,”  lachte  Treeze  en  ze  keek  naar  zijn  mooi,  zwart 
krulhaar  en  zijn  licht  pak.  Hoe  vlug  bewogen  die  vingers  zich,  hoe  deftig 
knipte  hij  met  zijn  oogen.  Langer  durfde  ze  niet  te  kijken. 

»Te  schel  licht,”  mompelde  hij  en  zag  haar  aan.  Ze  tuurde  nadenkend 
voor  zich  uit  en  leunde  tegen  een  kastanje.  Ongemerkt  maakte  hij  een 
schetsje  van  haar. 

» Waarom  draag  je  geen  mutsje  en  jakje  zooals  de  Larensche  meisjes?” 

»Ik  ben  geen  Larensche,  ik  ben  in  Utrecht  geboren,  mijn  vader  was 
muziekmeester,”  en  trouwhartig  vertelde  ze  haar  kort  levensgeschiedenisje 
»en  later  ga  ik  betere  lessen  nemen  en  meer  geld  verdienen,”  haar  oogen 
schitterden!” 

»Je  bent  zeker  heel  gelukkig,  Treeze!” 

» Gelukkig.”  Dat  weet  ik  zoo  niet,  ik  heb  er  nooit  over  gedacht,  maar  ik 
geloof  het  wel;  want  ik  vind  alles  heel  prettig  en  zou  met  niemand  willen  ruilen.” 

»Zou  je  willen,  dat  het  altijd  zoo  bleef?” 

»Ja,  maar  moeder  en  grootvader  moeten  nooit  ouder  worden;  maar  dat 
is  heel  dom,  wat  ik  nu  zeg,  he  ?” 

Zuchtend  stond  hij  op  en  onder  het  eten  sprak  hij  met  zijn  moeder  over 
levenslust  en  naif  geloof  en  vertrouwen. 
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»Verstoor  jij  maar  geen  naif  geloof,”  antwoordde  mevrouw  Schuring 
veelbeteekenend. 


Treezes  portret  was  gauw  af  en  in  Augustus  begon  de  schilder  aan  een 
tweede.  »Dit  is  maar  een  schetsje,  Treeze  en  ’t  zal  niet  lang  duren;  maar 
het  duurde  heel  lang  en  zij  verlangde  naar  die  uurtjes.  Hij  was  zoo  mooi, 
hij  zeide  zulke  prettige  dingen  en  alles  begreep  ze  zoo  goed,  als  hij  met 
haar  sprak.  Soms  wandelden  ze  wel  eens  samen  achter  de  hoeve,  dan  gin- 
gen ze  ’t  smalle  paadje  tusschen  ’t  koren  en  gaf  hij  haar  een  hand,  als  het 
donker  werd,  om  elkaar  niet  te  verliezen,  dan  vroeg  hij  haar  om  Alex  te 
zeggen.  En  ze  deed  het,  eerst  zachtjes  toen  harder,  daarna  altijd,  als  ze 
samen  waren. 

Op  zekeren  warmen  Augustusavond,  dat  Treeze  Lena  van  Ruijten  een 
eindje  naar  ’t  dorp  had  gebracht,  zag  ze.  terugkomende  licht  in  de  warande 
Even  bleef  ze  achter  ’t  seringenboschje  staan.  De  lamp  gaf  een  helder  licht 
op  de  tafel.  Hij  leunde  achterover  in  zijn  stoel  en  rookte  een  sigaar.  Me- 
vrouw bladerde  in  de  portefeuille  en  zeide  ineens:  »Maar  Alex,  ik  zie  niet 
anders  dan  Treeze,  maak  zoo’n  kind  het  hootd  toch  niet  op  hoi,  werk  liever 
dan  altijd  op  die  deel  te  zitten.” 

»Och  mama,  haar  portret  is  het  beste,  wat  ik  ooit  maakte,  ze  inspireert 
me.  Zij  moet  me  naam  geven.  Zonder  haar  kan  ik  hier  toch  niet  werken ; zij” 

»Dan  nam  ik  haar  als  je  vrouw  mee  naar  stad,  dan  heb  je  altijd  inspi- 
ratie,” spotte  mevrouw. 

Hij  maakte  een  ongeduldige  beweging  met  het  hoofd  en  vervolgde  ernstig: 
»Dat  zou  zeker  het  beste  zijn,  mama.” 

»Maar  Alexander,  waar  denk  je  aan,  vergeet  Lucie  toch  niet;  als  je  dat 
probeerde,  als  je  me  zoo  iets  aandoet!” 

»Ik  zou  me  niet  zoo  opwinden,  als  ik  u 'was,  mama,  en  mij  maakt  u 
zenuwachtig”.  Driftig  verliet  hij  de  warande  en  ging  langzaam  over  het  pas 
gemaaide  gras  »en  als  ik  haar  vroeg,  ze  is  intelligent  genoeg,  ik  hoef  me 
nooit  voor  haar  te  schamen.  Ze  is  zoo  mooi,  zoo  zacht,  zoo  fijn  en  van 
Lucie  houd  ik  niet  eens.  Er  bestaat  ook  heelemaal  geen  engagement  tus- 
schen  Lucie  en  mij.  En  nu  heeft  mama  me  zoo  nerveus  gemaakt,  o,  die 
dwaze  begrippen  van  mama  en  hij  kon  niet  tegen  oneenigheid.  Als  er  geen 
harmonie  was,  kon  hij  niet  werken.  Was  ik  maar  niet  zoo  zwak,  niet  zoo 

afhankelijk  van  mama.  Maar mama  ging  misschien  eerder  weg,  dan 

zou  hij  haar  vragen  en  haar  mee  naar  mama  nemen.  Ze  hield  van  hem, 
dat  had  hij  al  lang  gezien,  misschien  wist  ze  het  zelt  niet  eens,  kind,  als 
ze  was 

Treeze  lag  in  haar  bedstede,  »Lucie,”  prevelde  ze  » Lucie”  een  mooie  naam, 
met  die  gaat  hij  dus  trouwen.  O,  ’t  was  dom  dat  weet  ik  wel ; maar  ik 
hoopte  zóó,  dat  hij  niet  van  een  meisje  hield  en  nu  is  hij  misschien  voor 
het  eerst  van  zijn  leven  zoo  boos  tegen  zijn  moeder  geweest  en  dat  door 
mijn  schuld.  Maar  wat  geef  ik  er  ook  om;  hij  is  een  heer  en  ik  een 
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boerinnetje,  ik  hou  niet  eens  van  hem,  een  klein  beetje  maar,  geloof  ik.”  Ze 
kon  niet  in  slaap  komen  en  juist  toen  ze  een  klein  beetje  begon  te  soezen» 
riep  moeder  haar.  »Treeze,  ik  moet  zoo  hoesten,  ik  heb  het  zoo  benauwd, 
kind.”  Ze  gaf  moeder  te  drinken  en  schudde  de  kussens  wat  op.  Moeder 
begon  zoo  verward  te  spreken,  dat  ze  er  van  schrikte  en  Bas  tegen  den 
morgen  den  dokter  haalde. 

Dokter  zeide  weinig  en  toen  Treeze  vroeg:  »’t  Is  toch  niet  erg,  wel?” 
antwoordde  hij:  »Ja,  kind,  ’t  is  zorgelijk,  voorzichtig  zijn  hoor!” 

Dagen  achtereen  zat  Treeze  aan  het  voeteind  en  grootvader  aan  ’t  hoofd- 
eind van  het  bed.  Mevrouw  Schuring  kwam  ook  eens  kijken  en  legde  haar 
blanke  fijne  hand  op  Treezes  hoofdje.  Ze  kreeg  een  gevoel  alsof  alles  met 
haar  draaide  en  ze  ging  gauw  naar  de  pomp  om  even  haar  voorhoofd  nat 
te  maken.  Toen  ze  terug  kwam,  was  mevrouw  verdwenen  en  moeder 
sprak  over  vader  en  meende,  dat  Treeze  vader  was.  »Zie  je  Johan,  je  moet 
orgel  spelen  en  Treeze  uit  de  warande  halen,  geen  portretten  bij  me  bren- 
gen, ik  wil  die  grijze  jassen  niet  zien,  kom  toch  Johan.” ! 

Zoo  duurde  het  bijna  veertien  dagen.  Op  een  regenachtigen  middag  lag 

moeder  ineens  rustig  en  stil.  Ze  knikte  tegen  Treeze  en  sloot  haar  oogen 

voor  altijd. 

Treeze  begreep  het  niet;  maar  toen  Bas  het  haar  voorzichtig  zeide,  boog 
ze  zich  over  moeder  en  snikte;  »Moekie,  Moekie,  blijf  toch,  beweeg  u toch.” 
Toen  viel  ze  tegen  grootvaders  schouder  aan,  en  werd  door  den  ouden  man 
naar  haar  bed  gedragen. 

Op  een  zonnigen,  mooien  Zaterdag  werd  de  vrouw  van  de  Heuvelhoeve 
begraven.  De  vlinders  fladderden  in  de  trillende  lucht  boven  de  bloeiende 
heide.  Door  de  gesloten  blinden  vielen  smalle,  scherpe  lichtstralen  op  de 
donkere  deel.  Grootvader,  Bas  en  nog  een  paar  gingen  mee  om  moeder 
weg  te  brengen.  Helena  van  Ruyten  bleef  bij  Treeze  om  een  zwarte  japon 
voor  haar  vriendin  te  maken. 

»Arme  Treeze,  wees  toch  niet  zoo  bedroefd.  Je  bent  altijd  zóó  goed  voor 
je  moeder  geweest.” 

»Dat  is  ’t  juist,  ik  heb  den  laatsten  tijd  niet  zóó  aan  moeder  gedacht  als  vroeger.” 

»Och  kom,  dat  is  verbeelding.  Trees,  haal  je  zulke  dingen  toch  niet  in 
het  hoofd,  dat  mag  je  niet  doen,  waar  zou  je  anders  aan  gedacht  hebben, 
zeg,  Treeze,  he?”  Maar  Treeze  gaf  geen  antwoord.  Met  droeve,  vermoeide 
oogen  keek  ze  de  donkere  deel  rond.  Een  week  daarna  gingen  de  Schurings 
weg.  Mevrouw  gaf  haar  een  hand  en  mijnheer  kwam  ’smoigens  heel  vroeg 
op  de  deel. 

»Daar  Treeze,  hier  zijn  een  paar  boeken  om  van  den  winter  te  lezen” 
Hij  deed  zijn  best  luchthartig  te  praten,  maar  toen  hij  het  tengere  meisje  in 
haar  rouwkleeren  zag  en  haar  zoo  klein  en  ongelukkig  vond,  schoot  er  iets 
in  zijn  keel  en  met  een  onzekere  stem  fluisterde  hij  haastig:  »Ik  ben  je 
dankbaar  en  ik  zal  je  nooit  vergeten,  zeg  nog  eens,  Alex,  één  keer  maar, 
toe,  Treeze,  vergeef  je  me  alles?” 
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»Ja  Alex,”  zeide  ze  toonloos,  strekte  haar  mager,  bruin  handje  uit,  dat  hij 
haastig  greep  en  toen  liep  hij  gejaagd  weg. 


Langen  tijd  bleef  Treeze  onbeweeglijk  op  de  deel  zitten.;  Waarom  was 
alles  zoo  vreeselijk,  waarom  voelde  ze  moeders  gemis  meer  dan  een  week 
geleden,  waarom  vroeg  hij  haar  vergeving?  Hij  was  immers'  altijd  lief  voor 
haar  geweest,  waarom  vroeg  hij  dan  vergeving,  waarom  dan  toch  ? Ze  begreep 
het  niet.  Ze  merkte  weinig  van  hetgeen  er  om  haar  heen  gebeurde.  Van 
tijd  tot  tijd  las  ze  in  de  boeken,  heel  langzaam,  dan  had  ze  een  gevoel  of 
het  brieven  van  hem  waren.  Ze  was  bang  ze  gauw  uit  te'  hebben,  dan  was 
er  niets  meer.  Grootvader  begon  kindsch  te  worden,  ’t  verlies  van  zijn 

dochter  had  hem  heelemaal  suf  gemaakt 

’t  Werd  winter;  en  weer  huisden  ze  in  de  voorkamers.  Treeze  nam  nu 
moeders  plaatsje  met  het  gezicht  op  de  crocusjes;  maar  ze  keek  niet  of 
ze  gauw  boven  den  grond  kwamen.  Ze  speelde  den  eersten  Kerstdag 
weer  op  het  orgel,  ze  werd  achttien  en  grootvader  was  bijzonder  in  de 
war,  erger  dan  ooit.  ’t  Was  een  moeielijke,  zware  dag  voor  Treeze. 

’t  Was  alles  anders  gegaan,  dan  ze  gedacht  had.  Ze  kon  niet  meer  van 
harte  lachen.  Om  haar  kleinen  mond  kwam  een  vermoeide  trek  en  haar 
groote  oogen  keken  droevig  over  de  eenzame  heide. 

’s  Avonds  speelde  ze  weer  piano  omdat  grootvader  het  vroeg  en  de  oude 
stem  zong  bevend  het:  »Toen  ik  op  Neêrlands  bergen  stond.”  Dan  dacht 
Treeze  aan  het  vorige  jaar  en  keek  de  kamer  rond.  Alles  was  precies  als 
vroeger,  behalve  een  klein  teekeningetje  van  de  warande  met  een  lachend 
mei.sje,  tegen  een  kastanje  geleund.  Was  zij  dat?  Had  moedcr’s  heengaan 
haar  zoo  gemaakt  of...  Ze  speelde  werktuigelijk  voort. 

Bas  wreef  met  zijn  mouwen  over  zijn  gezicht,  ’t  Klonk  ook  zoo  treurig, 
dat  gezang,  daar  werd  een  mensch  naar  van,  en  hij  keek  medelijdend  neiar 
het  smalle  meisje  voor  die  oude,  rammelende  piano. 
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De  winter  duurde  lang ; maar  eindelijk  werd  het  Mei  en  kwam  de  notaris 
met  zijn  vrouw.  Evenals  vorige  jaren  maakte  Treeze  alles  in  orde. 

»Wat  is  dat  kind  veranderd,  vrouw!” 

»Ja,  haar  moeder  heeft  me  verteld,  dat  de  vader  precies  zoo  was.  Door 
een  teleurstelling  in  zijn  loopbaan,  bleef  hij  voor  goed  neerslachtig;  bij  haar 
wat  het  moeders  verlies  natuurlijk.  Zonde  van  zoo’n  aardig  meisje  he?” 

Op  zekeren  morgen,  dat  Treeze  mevrouw  van  nieuwe  bloemen  voorzag, 
liet  ze  het  meisje  een  portretje  zien  met  twee  hoofden  er  op,  vlak  bij  elkaar. 

»Ken  je  die?”  vroeg  mevrouw  vriendelijk. 

»Ja  mevrouw,  mijnheer,  de  schilder  en, ....»Ja,”  vervolgde  mevrouw  »die 
juffrouw  heet  Lucie  en  jij  hebt  gemaakt,  dat  hij  haar  kon  krijgen:  hij  moest 
bekend  zijn,  als  schilder,  weet  je ! De  menschen  vonden  het  eerst  niet  zoo 
mooi,  wat  hij  maakte ; maar  toen  in  December  jou  portret  en  de  deel,  waar 
jij  ook  op  staat,  tentoongesteld  werden,  toen  maakte  hij  naam  en  mocht 
hij  haar  vragen,  zie  je?” 

»Ja,”  antwoordde  ze  zacht  en  verliet  de  kamer.  Boven  haar  oogen  kreeg 
ze  een  vreemd,  drukkend  gevoel 

Langzaam  gingen  de  jaren  voorbij.  Gootvader  werd  steeds  kindscher  en 
toen  Treeze  eenentwintig  was,  stierf  de  oude  man,  zonder  pijn. 

Een  paar  maanden  daarna,  kwam  de  dominéé  haar  zeggen,  dat  de  ker- 
keraad  liever  een  organist  uit  Utrecht  wilde  hebben,  er  kwamen  meer  men- 
schen en  het  nieuwe  orgel  was  zeker  moeilijk  te  bespelen,  ’t  Speet  hem 
zoo,  maar  och  Treeze  begreep  het  wel.”  »Ja  zeker”  knikte  ze  en  dominéé 
was  verbaasd,  dat  ze  het  zoo  kalm  opnam.  Hij  had  tegen  zijn  boodschap 
opgezien. 

»En  Treeze,  krijgen  we  geen  boer  op  de  hoeve  ?” 

»Neen,  dominéé,  och,  neen!” 

Bas  houdt  zooveel  van  je,  hij  heeft  jelui  zoo  trouw  gediend  en je  moest 

er  eens  over  denken.  Die  arme  Bas!  Dag,  Treeze,  ’t  beste  hoor,  kind.” 
Dominéé  stapte  statig  en  deftig  heen  en  Treeze  zag'  hem  droomerig  na. 
Bas?  Moet  ik  Bas  trouwen?”  ’s  Avonds  zaten  ze  samen  in  de  woonkamer. 

»Bas,  hoe  gaat  het  je  moeder,  zou  je  haar  niet  vragen  hier  op  de  hoeve 
te  komen  ? Zeg,  Bas,  en  kom  jij  dan  ook  hier  inwonen,  ’t  Is  zoo’n  eind  om 
iederen  dag  te  loopen.” 

»Meen  je  dat  Treeze?”  vroeg  hij  opgewonden. 

»Ja,  laat  je  moeder  maar  gauw  komen.”  Ze  zeide  het  mat  en  slaperig. 

Een  paar  dagen  later  kwam  vrouw  Kreune.  Ze  was  een  goed,  zwak 
mensch  en  Treeze  verzorgde  haar  als  een  moeder.  Na  een  poosje  kwam 
dominéé  weer  en  begon  opnieuw  over  Bas  »ze  zou  veel  gelukkiger  zijn.” 

» Waarom  neem  je  Bas  niet!”  vroeg  Lena  van  Ruyten  haar  eens. 

»Och,  waarom  zou  ik  het  doen,  ’t  is  nu  goed,  laat  alles  maar  zoo  blijven.” 

Maar  toen  ze  allemaal  zoo  wijs  en  verstandig  spraken,  wist  Treeze  geen 
antwoord  meer  te  geven.  Ze  kon  er  niet  meer  tegen  op,  en  toen  Bas  eens 
met  haar  uit  de  kerk  kwam  zeide  hij : »Treeze,  wil  je  me  nu  hebben,  je 
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weet  het  al  lang,  dat  ze  er  allemaal  over  praten  en  als  je  toch  niet  wilt, 
dan  ga  ik  met  moeder  maar  ver  weg.” 

»Och  Bas,  ik  ben  niet  meer  als  vroeger,  moeders  dood  en en” 

»Treeze,  ik  weet  het  wel,  de  hcele  zomer  heeft  het  je  aangedaan,  ik  heb 
’t  wel  gemerkt,  stil  maar,  we  zullen  er  nooit  weer  over  spreken.”  Hij 
trok  het  snikkende  meisje  naar  zich  toe. 

»Maar  zou  je  geduld  hebben,  als  ik  niet  vroolijk  ben?” 

»Ja  zeker,  beste  Treeze.”  Toen  kwam  er  eindelijk  een  gevoel  van  rust 

en  veiligheid  over  haar.  Ze  hoefde  het  niet  zoo  alleen  meer  te  dragen  en 

Bas  zou  er  toch  nooit  over  spreken. 

Tegen  Paschen  trouwden  ze  en  het  veilige  gevoel  maakte,  dat  Treeze 
opgewekter  werd. 

Na  twee  jaar  werd  er  een  jongetje  geboren.  Een  gezond,  donker  kind. 
Treeze  had  veel  plezier  in  hem.  Hij  was  een  vroolijke,  stevige  jongen. 
Net  Bas  — vond  iedereen.  Hij  groeide  goed  op;  maar  toen  hij  zes  was 
en  naar  school  ging,  begon  zijn  moeder  te  sukkelen.  Ze  kreeg  pijn  in  haar 
rug  en  moest  bijna  altijd  liggen.  » Rust,  vooral  rust,”  zei  de  de  dokter.  Daarom 
besloten  ze  niet  meer  te  verhuren,  maar  de  voorkamers  altijd  te  gebruiken. 

De  kwaal  bleek  sleepend  te  zijn.  Soms  liep  ze  weer  eens  een  week  of 
wat  en  dan  volgden  er  weer  maanden  van  pijn  en  volkomen  rust  nemen. 

Treeze  zag  er  oud  uit ; maar  toch  was  ze  niet  ongelukkig.  Ze  kon  met 

een  kalm,  tevreden  gezicht  rondkijken,  in  de  kamer,  naar  de  kleine  teekening 
van  de  hoeve,  naar  buiten,  naar  de  heide  in  de  verte. 

Ze  verbaasde  de  menschen,  die  haar  opzochten  dikwijls,  door  ineens 
midden  in  een  gesprek  te  vragen:  » Vertel  me  eens,  Jan  lijkt  niets  op  mij 
he?  Jantje  is  toch  in  alles  net  zijn  vader;  neen,  hij  heeft  geen  ziertje  van 
mij!”  Wanneer  ze  een  bevestigend  antwoord  had  gekregen,  was  ze  voor 
een  poosje  tevreden.  Dan  streek  ze  Jan  over  zijn  donker  hoofdje  en  lachte 
van  harte  om  zijn  kindergrappen. 

»’t  Is  een  heel  ding  voor  jou,  zeide  de  dokter  eens,  »zoo’n  ziekelijke 
vrouw,  jongens,  dat  is  een  post.” 

Driftig  antwoordde  Bas:  »’t  Is  een  groot  geluk,  dat  ik  Treeze  heb,  ik 
zou  haar  niet  willen  ruilen  voor  de  sterkste  vrouw  uit  het  Gooi.”  »Dat  is 
braaf,”  vond  de  dokter;  maar  Bas  mompelde:  »’t  Is  een  groot  geluk,  alleen 

een  beetje,  een  heel  klein  beetje,  hoe  zal  ik  het  zeggen,  een een  droevig 

geluk.  Ja,  dat  is  ’t.  Als  ik  Treeze  zie  lachen  krijg  ik  de  tranen  in  mijn 
oogen  en  als  ze  pijn  heeft  ook.” 

Op  een  mooien  Juninacht  werd  Treeze  wakker.  De  ramen  stonden  open 
en  van  uit  haar  bed  keek  ze  naar  buiten. 

Ze  voelde  zich  dankbaar  en  gelukkig. 

»Man,  ben  je  wakker;  ik  heb  heelemaal  geen  pijn.  Morgen  zal  ik  met  jou 
en  Janneman  het  heele  perk  rondwandelen.” 

»Dat  is  prettig,  Treesje,”  sprak  Bas,  »het  zal  mooi  weer  worden;  slaap 
nog  maar  wat” 
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Treeze  werd  niet  wakker,  ze  was  voor  goed  ingeslapen 

Een  paar  dagen  later  liepen  Bas  en  kleine  Jan  achter  de  kist  den  rijweg  af, 
» Waarom  gaan  we  het  binnenpad  niet?”  vroeg  Jan;  maar  vader  gaf  geen 
antwoord,  hij  dacht  hoe  jaren  geleden  een  klein,  tenger  meisje,  dat  binnen- 
paadje  zoo  vroolijk  overhuppelde.  Toen  pakte  hij  het  handje  van  zijn  kind 

steviger  in  de  zijne.  Jantje  keek  nieuwsgierig  rond.  Hij  hoefde  niet  naar 

school,  ’t  Was  net  Zondag,  zoo  stil,  juist  of  hij  met  vader  in  zijn  mooi  pak 
naar  de  kerk  ging  en  toch  had  hij  een  naar  gevoel.  Hij  begreep  er  niets  van* 
tlelder  en  warm  scheen  de  zon  over  de  graven  op  het  kerkhof  en  een  zachte 
Zuiden  wind  bracht  een  honingzoete  geur  van  de  bloeiende  boekweitvelden 

over  en  de  bijen  gonsden  en  zoemden  in  de  bloeiende  linden 

’s  Avonds  speelde  Jan  alleen  op  ’t  erf  Alles  was  gesloten.  Vader  zat  met 
grootje  op  de  deel  en  ging  niet  zooids  anders  met  hem  mee,  de  schaapjes 

te  gemoet,  daarom  ging  Jantje  alleen.  Maar  ’t  duurde  zoolang  eer  hij  de 

stofwolkjes  zag,  hij  was  zoo  alleen  en  begon  van  verveling  zacht  te  schreien. 
Hij  kon  ook  niet  naar  de  waranda,  waar  moeder  anders  lag,  alles  was 
gesloten  en  moeder  kwam  nooit  terug,  hadden  ze  hem  gezegd. 

De  ondergaande  zon  tooverde  een  goudachtig,  rood  licht  over  de  Heuvel- 
hoeve  te  midden  der  oude  kastanjes,  over  de  boekweitvelden,  die  één  roze 
zee  geleken,  over  de  linde,  waaronder  Treeze  voor  het  eerst  rustte  en  over 
het  donkere  krullekopje  van  haar  jongen ! 
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één  voor  één,  van  het  eerste  schuchtere  liefdewoordje,  tot  den  laatsten,  dien 
bitter- vormelijken  afscheidsbrief. 

En  al  de  weelde  en  al  de  jammer  van  zijne  onstuimige  liefde  ging  nu 
weer  door  haar  heen,  snijdend  in  hare  ziel  met  snerpende  wreedheid.  Waartoe 
dat  alles,  o god ! nu  het  toch  zóo  geloopen  was ! . . . 

Nu  lagen  al  de  brieven  op  een  grooten  hoop,  op  de  zwarte  aarde  van 
het  tuinpad. 

En  zij  stak  ze  in  brand,  van  onderen  op. 

Sissend  kropen  de  vlammen  tusschen  de  fladderblaadjes,  als  slangen  lek- 
kend aan  al  die  woorden  van  liefde  en  hartstocht,  waarin  een  man  zijn 
ziel  had  blootgelegd. 

En  zij  stond  er  bij  en  zag  toe. 

Wat  ging  het  langzaam  — langzaam! 

Met  bevende  handen  greep  zij  een  lang  hout  en  woelde  daarmee  in  de 
opgestapelde  papieren. 

Nu  begonnen  enkele  blaadjes  dicht  bij  haar,  om  te  krullen,  stuipachtig 
trekkend  als  een  dier  in  pijn. 

En  de  zwarte  letters  verbleekten  tot  vaalwit,  nagloeiend  een  oogenblik  in 
roode  flikkering.  En  in  het  óplichten  van  die  spookwitte  letters  las  zij 
enkele  woorden,  als  er  uit  vliegend  in  vurig  geschitter;  éenige  — de  uwe  — 
eeuwig  — mijn  lief  idool 

Zij  vertrok  haar  mond  tot  een  droef-bitteren  lach  en  roerde  heviger  in 
de  smeulende  massa 

O god,  was  ’t  toch  maar  gedaan ! Zij  had  niet  gedacht,  dat  zij  't 
zoo  voelen  zou  — zóo,  alsof  ze  iets  levends  verbrandde  — ■ zóo,  alsof 
haar  eigen  hart  daar  lag  te  zieltogen  tusschen  die  kruipende,  sluipende 
vlammen 

Eindelijk  fladderen  eenige  dunne  bruin-zwarte  vlokjes  de  hoogte  in,  opge- 
dreven door  de  warme  lucht  en  opgevangen  door  den  voorjaarswind. 

En  ze  dansen  en  dwarrelen  — op  en  neer  — heen  en  weer  — al  meer 
en  meer  — ijl  en  luchtig  — trillend  en  vluchtig  — nog  een's  op  — weer 
neer  — óp  — neer ....  niets  meer .... 

Verstoven  — verwaaid  .... 

Als  woorden  in  den  wind ....  denkt  zij,  ze  naoogend  tegen  de  schelle, 
hardblauwe  lucht,  tot  zij  haar  oogen  voelt  steken,  en  ze  even  sluit. 

Maar  ze  weer  openend  ziet  zij  nog  altijd  dien  rookenden,  traagbrandenden 
hoop  papier  vóór  zich. 

Zal  er  dan  nooit  een  eind  komen  aan  die  pijniging! 

Woest  woelt  ze  weer  tusschen  en  onder  de  blaadjes,  ze  duwend  in  de 
vlammen  met  woede,  hijgend  nu  van  verlangen  om  ze  dood  te  hebben  al 
die  tergende  woorden,  vernietigd,  verstomd  voor  eeuwig.  Ja,  juist,  voor 
eeuwig  — dat  hatelijke  woord,  dat  telkens  grijnzend  opvlamt  met  sarrende 
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halsstarrigheid,  als  eene  bespotting  van  alles van  hun  heele  liefdeleven  — 

en  ook  van  wat  zij  nü  doet. 

En  ze  roert  en  schuurt  in  het  vuur,  en  laat  den  wind  er  in  spelen  tot 
alles,  alles  verteerd  is. 

Zwart  en  verkoold  liggen  de  verschrompelde  vodjes  op  den  vochtigen 
grond,  natrillend  nog,  als  een  lillend  pas  gestorven  iets 

En  in  éen  denken,  éen  begeeren,  dat  ’t  uit  mocht  zijn,  trapte  zij  er  op 
met  haar  beide  voeten,  tot  het  laatste  geglim  was  uitgedoofd. 

Toen  wendde  zij  zich  af,  rillend,  in  het  gevoel,  dat  zij  daar  een  levend 
wezen  had  doodgemarteld. 

Februari  '93. 


OUDEJAARSAVOND. 

DOOR 


M A D H O A. 


’t  Is  een  koude  winteravond,  de  laatste  van  ’t  jaar.  De  sneeuw  dekt 
de  velden.  De  spits  van  den  kerktoren  steekt  scherp  af  tegen  den  helder- 
blauwen,  met  sterren  bezaaiden  avondhemel. 

Het  kleine  dorp  is  vol  beweging.  Iedereen  gaat  op  naar  het  kleine  kerkje, 
dat  weldra  geheel  gevuld  is  en  waarin  diepe  stilte  heerscht  zoodra  de 
predikant  den  kansel  bestijgt.  De  tonen  van  het  orgel  ruischen  door  de 
ruimte  en  eindigen  in  een  zacht  wegstervend  accoord.  De  leeraar  begint 
te  spreken.  Hij  spreekt  vol  bezieling  en  ernst  de  aandachtig  luisterende 
menigte  toe ; de  diepe  stilte  zegt  hem,  dat  hij  de  harten  zijner  toehoorders 
weet  te  treffen.  De  preek  is  eenvoudig  en  kort ; na  Gods  zegen  afgesmeekt 
te  hebben  voor  ’t  komende  jaar,  begeeft  zich  de  menigte  naar  huis. 
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Niettegenstaande  de  felle  kou,  vormen  zich  hier  en  daar  op  de  hoeken  der 
straten  groepjes  mannen,  die  nog  eens  wenschen  te  spreken  over  de  preek, 
maar  al  heel  spoedig  op  meer  wereldsche  zaken  komen.  De  vrouwen  stappen 
snel  door,  want  de  oudejaarskoek  ligt  in  den  oven  en  manlief  zou  knorren 
als  hij  een  verbrande  korst  zag. 

Twee  boerinnen  staan  nog  even  bij  de  kerkdeur  stil  en  de  eene  zegt  tot 
de  andere,  terwijl  ze  met  het  hoofd  naar  de  pastorie  wijst:  »onze  dominé  zal 
ook  geen  prettigen  oudejaarsavond  hebben,  Griete!  Och,  dat  hij  ook  zijne 
mooie,  jonge  vrouw  zoo  spoedig  verliezen  moest!” 

»Ja”,  zegt  de  andere  meewarig,  ’t  is  wel  hard,  hoor!  Ik  heb  Marieke  een 
lekkeren  koek  laten  bakken  en  hem  dien  toen  zelf  gebracht.  Hij  kwam  even- 
wel niet  te  voorschijn  en  de  oude  Hanna  zei:  »’t  Is  weer  heelemaal  mis 
met  hem  vandaag”.  »Ach,  arme!”  zegt  de  medelijdende  boerin  en  ieder 
vervolgt  haar  weg. 

Weldra  ligt  het  kleine  dorp  in  diepe  rust.  Slechts  nu  en  dan  ziet  men 
door  de  smalle  straten  iemand,  met  de  handen  in  de  zakken  en  het  hoofd 
in  de  kraag  gedoken,  met  haastige  schreden  voortstappen  door  de  sneeuw. 

In  de  pastorie  schijnt  alles  eenzaam  en  verlaten. 

De  vroeger  zoo  gezellige  kamers  zijn  gesloten.  Alleen  in  de  groote 
slaapkamer  brandt  licht  en  de  kachel  verspreidt  er  eene  weldadige  warmte. 
Een  wiegje  staat  in  een  hoek  en  daarnaast  zit  een  bejaarde  vrouw  aan  een 
wollen  kous  te  breien.  Hare  oogen  rusten  op  het  kind,  dat  stil  sluimert,  het 
kleine  hoofdje  in  het  geborduurde  kussen  gedoken.  Nu  zij  ’t  kind  zoo  kalm 
ziet,  staat  oude  Hanna  op  en  begeeft  zich  in  ’t  aangrenzende  vertrek  ter 
ruste.  De  kleine  ligt  nu  geheel  alleen.  Geen  moeder,  die  angstvallig  de 
slaap  van  haar  kind  bewaakt!  De  moeder  is  heengegaan  naar  verre  landen, 
vanwaar  ze  nimmer  weer  zal  keeren.  — 

Ginds  over  de  heide  dwaalt  een  eenzame  gestalte.  Voor  wie  daar  dwaalt 
geen  kerkgang,  die  troost  kan  aanbrengen,  geen  hartelijke  huisgenooten,  die 
met  hem  kunnen  danken  voor  de  zegeningen,  in  ’t  oude  jaar  ontvangen. 
Ach  neen,  zegeningen  heeft  hij  niet  vele  gehad,  maar  wel  verdriet,  bitter 

zielsverdriet.  God!  Is  ’t  mogelijk? Ruim  een  jaar  geleden  voerde  hij 

als  gelukkig  echtgenoot  zijne  Else  de  pastorie  binnen.  Wat  waren  ze  beiden 
toen  gelukkig  ! Hoe  vleide  zij  haar  vriendelijk  blond  kopje  aan  zijn  breede 
borst  en  fluisterde  hem  de  vriendelijkste  woordjes  in,  die  eene  liefhebbende 
vrouw  weet  te  bedenken  voor  den  zoo  vurig  door  haar  vereerden  en  be- 
minden, man,  met  wien  ze  zoo  vol  vertrouwen  het  leven  intreedt,  in  het 
heerlijk  bewustzijn,  hem  gelukkig  te  kunnen  maken. 

»Ach,  had  ik  dat  geluk  slechts  nooit  gekend,  dan  zou  ik  het  nu  niet 
zoo  missen,”  denkt  hij. 

Een  hartstochtelijke  snik  doet  zijn  lichaam  schokken  en  vol  wanhoop 
denkt  hij  eraan,  hce  zijn  leven  dit  jaar  met  haar  geweest  is  en  hoe  een- 
zaam en  droevig  het  dit  komende  jaar  zijn  zal. 

Hoe  gelukkig  was  hij  dien  korten  tijd  met  haar  geweest,  o,  hoe  zielsgelukkig 
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’s  Morg-ens  als  hij  de  gezellige,  zonnige  tuinkamer  binnentrad,  zat  zij 
reeds  in  een  licht  morgenjaponnetje  achter  het  theeblad  en  lachte  haar  lief 
gezichtje  hem  zoo  vriendelijk  toe,  als  ze  hem  over  de  tafel  heen  zijn  kopje 
aanreikte.  En  als  hij  dan  naar  zijne  studeerkamer  ging,  vond  hij  er  steeds 
alles  zoo  netjes  en  zorgvol  geschikt,  dat  hij  er  dadelijk  de  hand  zijner  Else 
in  herkende.  Waren  hare  huishoudelijke  bezigheden  afgeloopen,  dan  kwam 
ze  bij  hem  en  zette  zich  met  haar  naaiwerk  aan  het  open  raam,  dat  in  den 
tuin  uitzag,  den  geheelen  ochtend,  zonder  een  woord  te  spreken,  om  hem 
niet  in  zijn  werk  te  storen ; keek  hij  dan  op  van  zijn  boeken  dan  ontmoet- 
ten zijn  oogen  de  haren  en  werden  er  liefdevolle  woorden  gewisseld.  Hoe 
liefelijk  klonk  hem  dan  die  stem,  als  hij  uren  had  zitten  werken  enzezeide: 
»Kom,  manlief,  nu  is  ’t  toch  genoeg,  niet  waar?  Laat  ons  nu  den  tuin 
eens  ingaan ; er  is  weer  zoo’n  prachtige  theeroos  uit,  die  moet  je  eens  zien." 

En  arm  in  arm  wandelden  ze  door  de  smalle  paden,  hun  bloemen 
bewonderende  en  van  het  fraaie  weer  genietende  als  een  paar  zorgelooze 
kinderen. 

Ach  ja,  toen  was  ’t  nog  zomer  en  dachten  ze  weinig,  hoe  kort  ze  nog  bij 
elkaar  zouden  zijn ! 

’s  Middags  gingen  ze  meestal  wandelen  of  ging  zij  met  hem  zijne  arme 
gemeenteleden  bezoeken.  Ze  was  zoo  bemind,  de  jonge  vrouw ! Ze  pakte  ’t 
hart  van  iedere  moeder  in  door  hare  belangstelling  en  vriendelijkheid  voor 
de  kinderen.  Haar  eigen  met  verlangen  verwacht  kind  had  ze  niet  ouder 
mogen  zien  dan  enkele  weken.  Ach,  wat  zou  ze  een  lief  moedertje  zijn 
geweest,  zelve  nog  zoo  jong  en  kinderlijk! 

Nu  lag  ze  in  ’t  koude  graf  en  haar  klein  meisje  moest  nu  reeds  ook 
de  liefkozingen  ontberen,  die  ze  zoo  dikwijls  anderen  kinderen  kwistig  ge- 
schonken had. 

Nu  rustte  op  hem  de  moeielijke  taak  vader  en  moeder  te  gelijk  te  zijn 
voor  zijne  kleine  Else! 

Twee  maanden  ongeveer  vóór  haar  dood,  had  hij  met  haar  een  vronw 
bezocht,  die  gebrek  leed  met  haar  kinderen.  Else  had  spoedig  ’t  een  en 
ander  bij  elkaar  gezocht  en  toog  welgemoed  aan  den  arm  van  haar  man  op 
weg.  In  ’t  huisje  aan  ’t  einde  van  het  dorp  vonden  ze  alles  in  de  diepste 
ellende.  De  vrouw,  uitgeput  van  ’t  waken  bij  een  ziek  kind,  was  op  een 
houten  stoel  in  slaap  gevallen  en  de  kleinste  kinderen  drongen  zich 
tegen  het  oudste  meisje  aan  en  schreiden  van  honger.  Bij  hun  binnentreden 
schrikte  de  vrouw  wakker  maar  toen  ze  den  dominé  zag,  klaarde  haar  ge- 
zicht op.  Terwijl  hij  de  arme  moeder  troost  insprak,  verdeelde  Else  het 
meegebrachte  eten  onder  de  kinderen,  zette  zich  op  een  matten  stoel  en 
nam  het  kleinste  kind  dat  bitter  schreide,  op  haar  schoot.  Het  kind  liet  haar 
gewillig  begaan  en  hapte  gretig  van  het  brood,  waarmee  Else  het  voerde. 
Toen  het  verzadigd  was,  sloeg  het  beide  armpjes  om  haar  hals  en  legde  het 
donzige  wangetje  tegen  haar  gezicht,  als  voelende,  dat  het  hier  veilig  was. 
Een  huivering  van  geluk  ging  Else  door  de  leden  bij  de  aanraking  van  de 
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zachte  kinderwang  en  ze  sloot  het  kind  met  groote  teerheid  in  de  armen. 

»0,”  zei  ze  in  ’t  naar  huis  gaan  tot  haar  man:  »zoo’n  lief  klein  engeltje, 
man,  wat  zal  dat  een  gezelligheid  geven  en  ons  geluk  volmaken!” 

Hieraan  dacht  hij,  terwijl  hij  daar  eenzaam  rondliep.  »Ons  geluk  vol- 
maken?” Neen,  ’t  had  niet  zoo  mogen  zijn.  Zijne  Else,  — wat  zou  ze 
een  lief  moedertje  geweest  zijn ! — was  heengegaan  en  liet  hem  eene  kleine 
Else  achter,  voor  wie  hij  voortaan  zou  moeten  leven. 

Hoe  verlaten  en  droevig  was  het  nu  in  de  voor  korten  tijd  nog  zoo 
vroolijke  pastorie!  Van  avond  had  hij  moeten  preken,  maar  hoe  kon  hij  dat? 
Hoe  kon  hij  met  de  gemeente  danken  voor  de  zegeningen  van  het  afge- 
loopen  jaar,  hij,  met  zijn  groot  verdriet.  ‘ 

Een  ambtsgenoot  had  hem  aangeboden  den  dienst  voor  hem  waar  te 
nemen,  gevoelende  hoe  zwaar  hem  die  moest  vallen,  en  dankbaar  had  hij 
aangenomen.  Hij  was  naar  buiten  gegaan  om  zijne  gedachten  tot  kalmte 
te  brengen ; maar  hij  kon  geen  vrede  vinden.  Wild  joeg  zijn  pols,  zijn 
hoofd  gloeide ; hij  gevoelde,  buiten  toch  niet  tot  rust  te  kunnen  komen ; hij 
keerde  met  loome  schreden  terug  naar  zijn  huis ! Naar  zijn  huis . . . ? O,  hoe 
anders  klonk  dat  vroeger? 

Als  hij  een  armbezoek  had  afgelegd  en  zij  hem  niet  had  kunnen  verge- 
zellen, deed  dat  woord  »naar  huis”  hem  zijne  schreden  versnellen ; hij  wist 
toch,  dat  zijn  vrouwtje  aan  het  raam  naar  hem  zat  uit  te  kijken  en  naar 
zijn  komst  verlangde,  en  nauwelijks  was  hij  in  ’t  gezicht,  of  de  stoel  bij 
het  raam  werd  verlaten  en  aan  het  hek  kwam  ze  hem  al  te  gemoet.  Dan 
wandelden  ze  dikwijls  nog  arm  in  arm  een  eind  den  groeten  weg  op  of 
dwaalden  door  de  bosschen.  Zij  waren  daar  zoo  vrij  als  vogeltjes  in  de 
lucht,  want  de  pastorie  lag  alleen,  aan  het  einde  van  het  dorp. 

En  nu ! Reeds  was  de  eenzame,  ongelukkige  man  het  hek  van  den  tuin 
genaderd.  Vredig  lag  daar  het  witte  huis  tusschen  de  boomen  juist  als 
vroeger,  maar  ach,  hoe  droevig  was  alles  daar  binnen  veranderd ! Hij  stak 
den  sleutel  in  de  huisdeur  en  trad  binnen. 

Zonder  eerst  even  de  tuinkamer  binnen  te  gaan,  vroeger  de  liefste  uit  het 
geheele  huis,  gaat  hij  de  trap  op  naar  zijn  slaapkamer.  En  als  hij  binnen- 
treedt, valt  zijn  oog  op  het  kleine  ledikantje,  met  de  witte  neteldoeksche 
gordijntjes,  aan  weerszijden  opgenomen  met  blauwe  linten.  Ze  had  deze  gor- 
dijntjes zelve  genaaid  en  wellicht  met  iederen  steek  er  een  wensch  voor  de 
toekomst  van  haar  kind  ingewerkt.  Half  onwillig  slaat  hij  het  gordijntje  op 
zij  en  ziet  neer  op  zijn  klein  moederloos  meisje.  Hoe  rustig  ligt  ze  daar! 

’t  Is  heden  avond  voor  de  eerste  maal,  dat  hij  zijn  kind  met  aandacht 
gadeslaat. 

»Zou  ze  op  mijne  Else  gaan  gelijken?  O!  als  dat  eens  waar  mocht  zijn 
Misschien  zal  zij  me  dan  later  den  troost  kunnen  geven,  dien  ik  nu  tever- 
geefs zoek!” 

En  vol  zorg  buigt  hij  zich  over  het  kind  en  bidt  vurig,  dat  het  toch  voor 
hem  gespaard  moge  blijven. 
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»Voortaan  wil  ik  geheel  voor  haar  leven,  mijn  Else,”  spreekt  hij  plechtig 
als  legt  hij  eene  belofte  af.  Hij  knielt  neder  bij  het  wiegje  en  neemt  het 
kleine  rosé  vuistje  van  het  kind  teeder  in  zijn  hand.  De  kleine  beweegt  zich 
even,  slaat  de  oogen  op  en  sluimert  weer  in.  De  blik  dier  kinderoogen  roert 
hem  tot  in  ’t  diepst  zijner  ziel.  ’t  Zijn  Elze’s  oogen,  die  groote  blauwe ! 

Door  droefheid  overstelpt  snikt  hij  hevig  met  ’t  hoofd  tegen  het  koude 
ijzer  gedrukt 

In  zijn  studeerkamer  zet  hij  zich  neer,  nog  even  bedroefd  maar  veel 
kalmer.  En  tot  laat  in  den  nacht  zit  hij  daar  en  ’t  is  hem,  als  zal  zijn 
Else  steeds  bij  hem  zijn  om  hem  den  weg  te  wijzen,  dien  hij  te  gaan  heeft 
bij  de  opvoeding  van  zijn  kind. 

De  vrede,  die  hij  daarbuiten  tevergeefs  zocht  is  zijn  deel  geworden  bij 
de  wieg  van  zijn  klein  meisje. 
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ZON 


Triumfgezang  waait  door  de  hooge  bos sc hen, 

Een  gouden  stroom  van  stout-gezongen  klanken  — 
Het  fonklend  zonlicht  vloeit  in  lichte  spranken 
En  danst  en  daalt  op  groengekleurde  mossen. 

Juich  vogelkoor!  Gou’regen  bloei  in  trossen 
Van  lichtend  geel  en  sier  de  zoete  banken, 

Daar  ginds,  heel  ver.  Mijn  hart  wil  juichend  danken 
De  boomen  al,  die  zich  in  feestwaad  dossen. 

O,  liefste  kom  en  laat  ons  teeder  zingen 
Een  lustig  lied,  schoon  als  ons  heerlijk  leven 
Zoo  zoet  gewekt  door  warme  zachte  stralen. 

Van  rijzend  licht,  die  door  de  wolken  dringen. 
Geniet  in  ’t  bosch,  waar  blanke  vlinders  zweven 
Uw  lente,  lief  — wij  zullen  droomen,  dwalen .... 

J.  Reddingius. 
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PRINSES  ZONNESCHIJN 

Sprookjesspel  in  3 bedrijven 
DOOR 

POL  DE  MONT.  ') 


PERSONEN: 

Prinses  Zonneschijn. 

Koning  Ajoboud,  haar  vader. 

Walpra,  geliefde  van  Koning  Hegen,  Ajobouds  broeder. 

Tjalda,  Hegens  zoon. 

De  eerste,  tweede  en  derde  skjald. 

Spin-  en  naaimeisjes,  jagers,  dienaars,  hoornblazers,  schildknapen,  houtraapsters. 
kindertjes. 

Land  van  bergen  en  wouden.  — Germaansche  voortijd. 


EERSTE  HANDEL. 

Plerfst.  — Binnenplein  van  een  vroeg-middeleeuwsch  burgslot  — romaansch 
van  stijl.  Achtergrond:  een  niet  te  hooge  gekanteelde  vestingmuur,  waarop 
een  schildwacht  op  en  neer  wandelt  en  waarboven  toppen  van  dennen  en  linden 
uitwaaien.  Wat  naar  rechts  de  groote  slotpoort  met  opgehaald  hekken,  en, 
boven  op  het  torenvormige  dak,  een  hoornblazer.  Door  de  openstaande  poort 
ziet  men  een  beukenlaan  in  najaarsdos,  zacht  opglooiend  naar  het  achter- 
grondgordijn ; aan  ’t  einde  van  deze  dreef,  buiten  den  vestingmuur  en  daar- 
boven uit,  een  heuvel  met  berken  en  abeelen  bewassen.  Tusschen  het  gras 
groote  kollebloemen,  vlamrood. 

Links,  voorplan,  de  kcmenate,  met,  vóór  den  ingang,  een  arduinen  stoep ; 
rechts  de  ridderzaal,  met,  voor  de  deur,  een  kleine  hal  en  daarboven  een 
blazoen:  een  volle  roos  van  keel  op  azuren  veld.  Tusschen  perron  en  kan teel- 
muur  een  looverhuisje,  begroeid  met  wilden  wijngaard  en  rozen,  en  late, 
heel  hoog  geschoten  zonnebloemen. 

Bij  ’t  opgaan  van  het  voorhangsel  zitten  zes  spin-  en  evenveel  naaimeisjes, 
alle  met  doorvlochten  geelblond  haar,  links  op  het  voorplan,  in  halven  kring, 
vóór  het  perron,  dit  den  rug  toekeerend. 

I)  Bekroond  met  den  eersten  prijs  in  den  wedstrijd  van  tooneelletteren,  uitgeschreven  door  de 
stad  Antwerpen  in  1894.  — De  allereerste  aanleiding  tot  het  mnden  van  dit  spel  was  het  bewon- 
derend lezen  van  het  allerliefste  zanggedicht.  Doornroosje,  van  mijn  vriend  Jan  van  Dfbogenbroeck, 
den  knappen  makamen-  en  gazelendichter  (zie  bedoelde  kantate  in  de  kleine  bloemlezing  uit  ’s  mans 
werken,  die  ik  in  1893  bij  Hoste  te  Gent  liet  verschijnen.)  AVat  ik  verder  aan  den  ouden  Ger- 
maanschen  sagenschat  ontleende,  wat  ik  er  zelf  bij  dichtte,  merkt  elk  ingewijde  wel  zelf. 

P.  D.  M. 
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1. 

Spinmeisjes.  Spilleken,  spilleken,  stalen  spilleken, 
meisjeshart  heeft  graag-  zijn  -willeken: 

spin  ons  het  fijne  garen! 

De  hoop  is  zalig,  de  droom  zoo  zoet  ! 

Wij  wachten  — die  ons  beminnen  moet... 

Blonder  dan  vlas  zijn  ons  haren  ! 

Spilleken,  spilleken,  — gouden  spilleken. 

Spin  ons  het  hjne  garem ! 

’t  Prinsesje  verschijnt,  met  spilleken  eji  rokke^i  in  de  hatiden,  op  de  stoep. 

Naaimeisjes.  Paardje,  paardje,  blinkend  stalen  paardje, 
met  uw  zachte  vlassen,  vlassen  staartje, 
wie  zal  er  ons  beminnen  ? 

Fijne,  sterke,  losse  garendraad, 

drieg  en  zoom  voor  ’t  bruidje  naad  bij  naad! 

Naai  haar  het  goede  linnen! 

Beide  groepen.  Spilleken, 

paardje, 

huppelt  lustig  uit! 

Voert  den  bruigom  in  d’arm  der  bruid! 

II. 

’t  Prinsesje  daalt  langzaam  tot  de  meisjes.  Zij  heeft  lang,  heel  lang  los 
neervallend  zonnegouden  haar. 

Prinsesje.  Zoo  vroeg  aan  ’t  werk ! Nog  staat  de  zon  in  ’t  Zuiden, 
en  ’k  vind  u spinnend  reeds,  en  zonder  mij ! 

Zoo  gaarne  werk  ik  aan  uw  zij ! 

Voor  waar,  ik  mocht  het  u wel  euvel  duiden . . . 

Daar,  voor  uw  straf,  ruimt  plaats  mij  in,  en  snel, 
en  zingt  het  spinlied  nogmaals  . . . Wilt  gij  wel  ? 

SpIxNTMEISJES.  o spinnen,  spinnen, 

wat  zaligheid! 

Gij  boeit  den  geest  en  streelt  zoo  zoet  de  zinnen! 
Verruklijke  arrebeid, 
onfeilbre  troost  in  smart, 
gij  streelt  de  zinnen  en  staalt  het  hart! 

Het  vlas  is  zacht  als  wangen  van  een  kind 
en  zachter  dan  fluweel  en  zijde ; 
het  suist,  bij  ’t  spinnen,  als  een  lispelwind, 

’t  is  zoet  van  rook  als  ’t  kruidjen  op  de  heide . . . 
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Prinsesje,  invallend.  Het  vias  is  blond  als  ’t  blonde  tarwegoud, 

blond  als  de  zonnelach,  die  geelt  door  ’t  wiegend  hout . . . 
Wie  zou  het  mooie  gouden  vlas  niet  minnen  ? 
o ! Ja,  ’t  is  zaligheid,  het  vlas  te  spinnen. 

{Korte  poozei) 

Zegt,  zustren ! Kent  gij  ’t  raadsel  van  het  vlas  ? 

De  meisjes  doen  teeken  va7i  neen. 

Zoo  leer  ik  't  u,  zoo  gij  ’t  onthouden  wilt ! 

Staakt  even  ’t  werk Een  stonde  stilt 


Spinmeisjes. 
Naaimeisjes. 
Beide  groepen. 


»Toen  ik  was  jong  en  schoon, 
droeg  ik  een  blauwe  kroon  ; 
toen  ik  werd  oud  en  stijf  en  voos, 
werd  ik  geslagen  valsch  en  boos ; 
dan  werd  ik  gedragen 
door  hoogen  en  lagen, 
door  laten  en  graven, 

door  laifen  en  braven 

Toen  men  die  eer  me  onwaardig  vond, 
toen  hielp  ik  heelen  menige  wond !” 

Is  dat  niet  mooi? 

En  juist ! 

En  waar ! 

Maar  ziet  toch,  ziet,  wat  blijde  kinderschaar ! 


III. 

Knaapjes  en  meisjes,  hoerenkindertjes,  met  hloemtuiltjes  en  kronen,  hup- 
pelen, in  ordelooze  vrijheid,  binnen  en  omstuwen  de  prinses. 
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Kinderen.  In  hei 

en  wei, 

op  bergen  en  in  ’t  dal, 
langs  den  bruisenden,  ruischenden  waterval, 
op  rotsen  en  paadjes,  steil  en  smal, 
overal, 
overal, 

zochten  wij,  om  u te  roemen, 
klapperrozen,  rood  als  vier, 
peertjes  van  den  eglantier, 
korenbloemen  liefgetal, 
zonnebloemen  hoog  van  stal, 
en  dees  geluwe  hulstebloemen ! 

Neem  ze  met  ons  simple  groeten ! 

Jammer,  dat  zij  sterven  moeten, 
laatste  glorie  van  het  jaar! 

De  eerste  ook  brengen  we  u voorvvaar ! 

Prinsesje.  Zij  nee  vit  uit  de  handen  van  een  klein  meisje  een  kroontje 
klaprozen  en  drukt  het  zich  op  het  hoofd. 

Die  lieve  hartjes!  O!  ’k  Wil  ze  allen  kussen! 

{/Jj  omhelst  de  kleinste.) 

Waart  gij  niet  liang  dan,  ver,  zoo  verre,  tusschen 
die  eeuwenoude  boomen  in  het  duistre  woud? 

Kindertjes.  Als  we  aan  u denken,  zijn  we  als  riddren  stout ! 

Zij  stopt  hun  handjes  vol  lekkers.  Jiiichendhuppelen  de  kleinen  henen. 

IV. 

Knechten,  met  vruchten,  op  groote  zitverschotels,  komen  door  de  poort  binnen. 
Knechten.  Wij  brengen,  beladen,  uit  tuin  en  gaarde, 

de  bloeiende  vruchten  der  goede  Moeder  Aarde: 
appels,  die  geurig  als  eetbre  bloemen  zijn, 
druiven,  die  kerven  van  zwellend  zoeten  wijn, 
trossen,  te  zwaar  schier  voor  een  mannenhand, 
sappige  peren  bij  volle  mand  bij  mand! 

Zij  hingen  in  de  takken, 
bloedrood,  in  ’t  naj  aarsbrons, 
en  deden  zakken,  zakken, 
hun  lokkende  vrucht  tot  ons. 

Zij  schenen  te  roepen  met  open,  rooden  mond : 

»Wij  vallen,  ei!  wij  vallen!  Zoo  plukt  dan!  Plukt  terstond!” 

De  hemel  wordt  langzaam  avondgoud.  Men  ziet  de  groote  zonneschyj 
allengskens  dalen. 

De  hoornblazer  toet  driemaal  op  den  poorttoren. 

Uit  de  verte  bladeren,  zingend,  de 
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Jagers.  Ho  — hoï  — ho  — ho! 

Ho  — hoï  — ho  — ho! 

Wij  trokken  met  speer  en  met  weitasch  uit! 

Wij  keeren,  beladen  met  rijken  buit! 

De  weergalm  herhale  ’t  nabij  en  in  de  vert: 

»Wij  hebben  geschoten  HET  witte  hert!» 

Ho  — hoï  — ho  — ho ! 

De  dienaars  scharen  zich  vóór  de  ridderzaal,  rechts  en  links  van  de  deurhalle. 

V. 

Prinsesje.  Het  werk  gestaakt!  Mijn  vader  keert! 

Gejuicht  nu  — wie  den  koning  eert! 


Nu  koenen  op  vier  hoornblazers ; daarna  pikeurs  7?iet  speer  en  weitasch 
en  brakken;  dan  knapen,  beladeji  met  wild;  eindelijk,  achter  een  berrie  van 
nog  beblaarde  takken,  waarop  het  witte  hert  gebonden  ligt,  de  Koning  te  paard. 

Voor  de  ridderzaal  stijgt  de  vorst  af. 

Prinsesje.  Mijn  goede  vader ! 

Lieflijk  kind! 

Wat  ben  ik  blij  u weer  te  aanschouwen! 

Hoe  traag  kroop  mij  de  tijd  op  veld-  en  rotsenpad ! 

Hoe  zoet,  u weer  aan  ’t  hart  te  houen ! 

— Wat  deedt  gij  al  dien  langen  tijd? 

Ik  spon  

Gij  spint  maar  steeds! 

Ik  hou  zooveel  van  spinnen! 


Koning. 

Prinsesje. 

Koning. 


Prinsesje. 

Koning. 

Prinsesje. 
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Koning. 

Prinsesje. 


Koning. 


Prinsesje. 


Gij  spint  zoo  noest,  als  moest  ge  er  ’t  daaglijksch  brood  mee  winnen 
Bedenk,  dat  gij  mijn  dochter  zijt! 

Ik  spin....  O!  ’k  Hou  zooveel  van  spinnen! 

Mij  dunkt,  — als  mij  het  vlas  zoo  door  de  handen  gaat, 

ik  spin  . . . .,  ik  spin  ....  den  gouden  draad 

van  mijn  volzoete  jeugd  en  heel  mijn  later  leven  . . . 

En  waaruit,  lievling,  is  die  draad  geweven  ? 

Uit  niets  dan  min? 

Uit  niets  dan  min! 


Koning.  Du,  kleine  schelm!.... 

Maar  zie,  ’k  vergeet  het  schier ! 

Wij  jaagden  heden  een  wonder  dier : 

een  spierwit  hert ! — Alleen  in  oude  sagen, 

zoo  waande  ik  steeds,  was  zulk  een  dier  bekend. 

Daar  stuift  het  uit  vóór  mij  ....  Ik  draaf  het  na ! Het  rent 
snel  als  een  stormwind  voort  door  bosch  en  hagen. 

Mijn  mannen  volgen ! Brak  en  vos 
hunkren  het  na.  De  teugels  los 
stuif  ik  vooruit,  leg  aan,  en  schiet ....  Hoerra ! 

Getroffen  is  het  hert,  het  zwijmelt,  valt,  en  dra 
wordt  het  gekneveld  vóór  mij  uitgedragen  . . 

Hier  is  het.  Zie,  hoe  blank  van  huid  — niet  waar? 
Prinsesje,  naar  de  berrie  snellend  : 

Het  leeft  nog  . . . Arm,  lief  dier ! 

Koning.  Voorwaar,  voorwaar! 

Ik  schonk  het  u,  zoo  ’t  mocht  genezen ! 

Prinsesje,  bijna  weenejid. 

Du  arm,  hef  dier ....  O ! ’t  Moet  verschriklijk  wezen, 
doorboord  met  zulk  een  feilen  schicht ! 

Is  ’t  niet,  of  het  tot  mij  zijn  brekende  oogen  richt  ? 

Du  arm,  lief  dier ! 

Du  arm,  lief  dier  ! . . . . 

Zj  streelt  het,  stelpt  het  bloed  in  de  wonde. 


VI. 

Walpra  komt  op.  Zoodra  de  meisjes  haar  bemerken,  scharen  zij  z 
angstig,  naast  elkander. 

Walpra.  Waar  is  de  vorst? 

Koning.  Wie  roept  mij  ? 

Walpra.  Een,  die  recht  vraagt! 

Hier  moog  nu  blijken,  of  de  kroon  gij  recht  draagt ! 

Ik  eisch  vergelding! 

Vrouw,  wien  klaagt  gij  aan? 


Koning. 


PRINSES  ZONNESCHIJN. 


57 


Walpra. 

Gij  zijt  het  zelf,  die  hier  terecht  zult  staan! 

( Opschudding) . 

Koning. 

Walpra. 

Ik? 

Gij  — en  gij  alleen! 

’t  Hert,  dat  gij  hebt  gedood,  sneeuwwit  en  slank  van  leden, 

’t  was  al  mijn  schat ....  Ik  heb  er  voor  geleden 

{aarzelend) 

als  voor  een  eigen  kind,  ik  had  er  anders  geen ! — 

een  vrouw  ooit  lijden  mocht. 

Koning. 

Walpra. 

Gij  raaskalt! 

Waar’  het  zóo! 

Dan  waar  ik  ver  van  hier . . . . ! Dit  slot  betreed  ik  noó ! 

Koning. 

Walpra. 

Wie  zijt  gij  ? 

Wie  ik  ben?  — Ei! 

Vraagt  men  der  Smart,  wie  ze  is  ? 

Zij  antwoordt  niet,  de  Smart ! Gewis 
toont  ze  enkel  haar  gelaat  en  spreekt:  »Zie  me  aan  en  ken  mij  1” 
Ik  ben  de  Smart .... 

Koning. 

Walpra. 

. Gij  raast! 

De  Smart,  en  dat  door  u ! 

Zij  rukt  hem  woest  naar  den  voorgrond. 

’k  Was  eens  uw  broeders  lief Herkent  gij  Walpra  nu? 

Gij  hebt  mijn  lief  gedood  ....  Maar  nu,  gij  zult  het  hooren  ! 
Toen  gij  mij  met  mijn  kind  hebt  uit  mijn  stulp  verjaagd 
en  die  in  asch  gelegd,  toen  heb  ik  niet  geklaagd, 
maar  op  het  hoofd  mijns  kipds  heb  ik  gezworen: 


Koning.  - 

»Gij  wreekt  uw  vader,  wreekt  uw  moeder,  wreekt  uw  kroon !”  — 
Want  hém,  en  hem  alleen,  gij  weet  het,  hoort  uw  troon ! 

- ’k  Herhaal . . . Gij  raaskalt,  wijf!  Maar  kom,  wil  u verklaren ! 
Trof  ik  dit  zeldzaam  dier,  welnu,  het  is  mij  leed.  . . . 
iMaar  nimmer  zag  ’k  uw  zoon  . . . 

Walpra.  Zóo  waar  als  Woden  ’t  weet 

Daar  ligt,  daar  ligt  mijn  zoon  ...  — Nog  weinig  jaren, 
en  uit  het  dierlijk  hulsel,  dat 
mijn  tooverkracht  geschapen  had, 
waar  ’t  evenbeeld  uw  broers  ter  tweede  maal  geboren  . . . 


Koning. 

Gij  echter  dooddet  hem  . . . 

Ik  wondde  slechts! 

Walpra,  met  plotselinge  verrassing  op  het  hert  toesnelle7id. 

Gewond  ? 

Gewond!  Dan  red  ik  hem!  — Mijn  mond 
kent  zoete  woorden,  die  elk  leed  verzachten, 
maar  vloeken  ook,  die  nooit  dan  onheil  brachten ! 

Zij  legt  de  handen  op  den  kop  van  het  hert  en  mompelt  gchei^nzinnigc 
ivoor  den.  ’t  TTert  schijnt  zich  te  willen  oprichten,  doch  de  kop  zinkt  weer 
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7ieder.  De  prmses  gaat  tot  de  berrie,  Diielt  neder,  streelt  het  dier  vol  innig 
7)iedclijdc7i,  en  zoent  het  teederlijk,  heel  lang,  tot  Walpra  haar  wegstoot. 
Walpra,  tot  Ajoboiid.  Nu,  echter,  tusschen  u en  mij!  — ’t  Is  tijd, 

dat  gij,  op  uwe  beurt,  der  helle  pijnen  lijdt! 

Gij  hebt  een  dochter! 

KONING.  Hemel! 

Walpra.  Frisch 

als  ’t  blauwe  bloempje  van  het  waterlisch, 
blond  als  de  gouden  zonneschijn 
en  — als  uw  ziele  zwart  — zoo  rein  ! 


Koning.  Welnu? 

Jagers.  Welnu? 

Meisjes.  W elnu  ? 

Walpra.  Ik  kón  haar  dooden!  — Maar  om  u, 

mijn  arme  zoon!...  Om  ’t  hert,  dat,  ach! 
zieltogend  haar  in  de  armen  lag, 
spaar  ik  haar  leven  ! 

Koning.  God! 

Jagers  & Meisjes.  God! 

Prinsesje.  God ! 

Walpra.  Maar...  slapen  zal  zij.  slapen,...  tot. 

ja,  slapen,  twintig,  vijftig  jaar. 
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een  eeuw,  licht  langer,  diep  en  zwaar, 
tot  haar  een  man,  die  nimmer  heeft  bemind, 
in  haren  looden  sluimer  vind, 
haar  ’t  woord  toefluister,  ’x  ZOETE  WOORD, 
DAT  NOOIT  WERD  UIT  UW  MOND  GEHOORD, 
schoon  eens  een  moeder  daar  om  bad . . . 

Koning.  Dat  woord? 

ALLEN.  Dat  woord? 

Walpra.  A^a  een  korte  stilte,  Bewaar  ik  als  een  schat . . . 

— In  deze  burg,  in  gindsche  hal, 
van  deze  stonde  slape  ’t  al! 


Walpra  haalt  uit  haar  boezem  een  slaapdoorn,  en  het  prinsesje,  even  daarmee 
aangeraakt,  wankelt  zwijmelend  achteruit,  en  zijgt  neder  op  de  zitbank  in  het  loo- 
verhuisje.  De  meisjes  vallen  met  zonderlinge  gebaren,  als  ivorstelend  tegen  een 
geheime  macht,  op  haar  stoelen.  Ajoboud  vlijt  zich,  slaapdronken  onder  de  hal 
voor  de  ridderzaal.  Jagers  en  knechten  zinken,  op  verschillende  plaatsen,  neder. 

De  rozen  vallen  af  van  het  loover huisje.  De  bldre^i  stuiven  rond  en  dwar- 
relen op  en  neer  op  een  plotseling opkomenden,scherp  iliiitenden  wind.  Duisternis 
verspreidt  zich  over  het  tooneel,  alsof  een  overgroote  wolk  den  hemel  bedekt. 

Reusachtige  papaverbloemen,  rood  en  mauve,  schieten  op  rond  de  prinses, 
en  een  groote,  smaragdgroene  spin,  vuistdik,  komt  glimmend  zweve-n  boven 
haar  en  begint  er  te  iveve^i. 

A llen  slape7i . . .,  alles  slaapt. 

Walpra  beschrijft  met  haar  slaapdoorn  een  sirkel  rond  de  prmses. 
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Walpra.  Woudspin,  waterspin,  spinnende  spinnen, 

kruipt  uit  uw  kreken,  daalt  van  het  dak! 

[Groote  spinnen  loopen,  over  onzichtbare  draden,  over  het  tooneeV). 

Wilt  hier  omweven  met  wazige  webben 
woonhuis  en  wallen,  stalling  en  stoep. 

Wagende  winden,  waait  wild  uit  het  Westen, 

{De  boomtoppen,  buiten  ’t  slot,  ziviepcn  heftig  heen  en  voeer). 

blaast  uit  het  loover  bloemen  en  blaan . . . 

Vliedende  vlokken,  fladdert,  als  vlinders, 
licht  uit  de  luchten,  witter  dan  was. 

{Het  begint  te  sneeuwen). 

Weeft  uwe  waden  en  spreidt  uwe  spreide . . . 

Slapen  moet  alles . . . Gij,  dekt  het  toe  ! 

Ee7i  dichte  haag  van  boomen  rijst,  hoog,  achter  den  slotmuur  op.  De 
sneeuw  vlokt  bieder,  terwijl  de  heks  zich  verwijdert,  dragend  het  hert  op 
haar  armen.  Dof  rolt,  onmiddelljk  achter  haar,  de  slotpoort  toe  en  het 
hekken  valt  neer. 

Doek. 


TWEEDE  HANDEL. 

Winter.  — Een  open  plaats  in  een  woest  en  somber  woud.  ’s  Morgens, 
heel  vroeg,  even  vóór  het  krieken.  De  windstorm  raast  langzaam  uit  in 
de  verte.  Over  den  heuvelachtigen  achtergrond  loopt  een  smal  voetpad, 
tot  een  trap  uitgehold.  Recht  van  den  toeschouwer  een  uiterst  primitieve 
hut,  met,  boven  de  deur,  een  hertsgewei.  Tegenover  de  hut  een  linde, 
waaronder  een  hunnebed,  met  daarop  een  ruwen  steen,  en  op  dezen  de 
runen:  Hegen. 

Bij  ’t  ophalen  van  het  voorhangsel  zit  Tjalda  op  den  heuvel,  een  blanken 
berkestam  omarmd  houdend,  in  diepen  droom  verzonken,  onverschillig  voor 
al  wat  rond  hem  gebeurt. 

Walpra  zit,  op  een  boomeers,  naast  de  deur  der  hut,  op  het  voorplan. 
Aan  haar  hals,  bij  middel  van  een  basten  touw,  een  horentje  met  runen  teerlingen. 

I. 


Walpra.  Twintig  Winters,  twintig  jaren, 
twintig  lange  en  droeve  jaren 
kwamen,  traag,  met  loome  schreden, 
gingen,  traag,  met  loome  schreden, 
zonder  vreugde,  zonder  zonne  . . . 
Twintig  Winters,  twintig  jaren, 
twintig  lange  en  sombre  jaren, 
kwijnden,  zooals  distels  kwijnen, 
blad  na  blad  en  naald  na  naaide, 
uur  na  uur  en  stond  na  stonde  . . . . 
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Eén  genot  slechts  mocht  ik  smaken ; 

dat  der  wraak ; ik  mocht  het  smaken 

Immer,  in  het  woud  verholen, 
ongezien,  onzichtbaar,  immer 
slaapt,  slaapt,  slaapt  het  slot  mijns  vijands, 
slaapt  den  looden  slaap  der  doodcn. 

Slapen  doet  het,  slapen  moet  het, 
slapen  zal  heb  jaar  bij  jaren, 
honderd  jaren  zal  het  slapen, 
duizend  jaren,  eeuwen,  eeuwig, 
daar  slechts  mij,  slechts  mij  op  aarde 
’t  wekkensmachtig  Woord  bekend  is. 

Woord  van  liefde.  Woord  der  heemlen 
levenvoekkend  uit  den  dood. 

O mijn  zoon,  mijn  al,  mijn  Tjalda! 

O mijn  blonde  en  schoone  Tjalda, 
gij,  dien  ’k  eens  door  too verspre uken, 
bloot,  arm  wichtjen  in  mijn  armen, 
in  een  hert  heb  omgetooverd; 
o mijn  zoon,  mijn  al,  mijn  Tjalda, 
gij,  dien  ’k  met  mijn  tooverspreuken, 
arm,  arm  dier,  gewond  en  stervend, 
weer  tot  mensch  heb  omgeschapen, 

Tjalda,  heil ! uw  dag  gaat  komen, 

Tjalda:  juich ! De  troon  uws  vaders, 
hij  wordt  de  uwe,  Tjalda,  Koning ! 

Zij  haalt  de  runenteerlingen  te  voorschijn. 

O mijn  runen,  trouwe  runen, 
runen,  door  mij  zelf  gesneden 
in  den  wondren  Dertiennacht ; 
machtige  runen,  taal  der  Azen, 
wees  mijn  zoon,  mijn  Tjalda,  gunstig! 

Runen  van  den  hazelaar, 
duidt  de  toekomst,  klaar  en  waar! 

Drie-heilige  teerling,  stijg  en  val, 
meld  Walpra  wat  gebeuren  zal. 

Het  begint  te  dagen.  Een  roze  liehtschijtL  valt  over  de7i  heuvel  en  over  Tjalda, 
die,  als  in  verrukking  is  rechtgestaan,  en  naar  het  Oosten  staart  vict  ge- 
vouwen handen. 

Walpra  werpt  de  teerlingen  neder  op  het  boomeers,  leest  niet  spanning, 
raapt  ze  op,  werpt  opnieuw,  en  leest: 
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»Uit  ijskou  gloed  . . . 

Uit  bitter  zoet . . . 

Uit  wraken 
haken 

naar  ’t  eenigst  goed  . . . 

Vreugd  en  vreê  uit  den  bangsten  nood  . . . 
Leven  uit  dood!” 

Zij  raapt  de  teerlingen  weder  op. 


Duister,  o runen,  is  uw  taal  .... 

Komt,  ik  vraag  u andermaal ! 

Zij  werpt  weder . . . Gorcdglans  valt  jm  over  het  tooncel,  dok  over  haar . . . 
In  lange  scharen  vliegen,  vroolijk  krassend,  over  het  lintje,  vulde  zwanen  en 
eenden.  Tjalda  is  hoogcr  op  den  heuvel  gestegen,  in  verrukking  altijd  naar 
het  Oosten  schouwend. 

IValpra  leest,  niet  klimmend  verbazen  : 

En  weer  dat  antwoord! 

»Uit  ijskou  gloed! 

Uit  bitter  zoet ! 

Uit  wraken 
haken 

naar  ’t  eenigst  goed ! 

Vreugd  en  vreê  uit  den  bangsten  nood.^ 

Leven  uit  dood !” 
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O vreemde  spreuk!  »Uit  wraken  haken! 

Vreugd,  vree  uit  nood!  Uit  ijskou  gloed!” 

Welaan!  De  toekomst  moog  het  duidlijk  maken! 

Zich  tot  Tjalda  wendend ; 

Kom,  Tjalda,  kom,  en  luister  goed! 

Tjalda  rukt  zich  als  met  geweld  los  uit  zyn  ekstaze,  e7i  daalt  langzaam, 
als  met  tegenzm,  van  den  heuvel. 

Tjalda.  Wat  wilt  gij.  Moeder? 

Walpra.  Tjalda,  aan  mijn  hart! 

Ik  zie.  u kwelt  geheime  smart. 

In  stilte  vraagt  ge  u af  — o ! schud  niet  neen ! 

uw  afkomst  en  uw  naam Welnu! 

Tjalda.  Och  neen  1 

Die  zorg,  o Moeder,  kan  mijn  rust  niet  storen... 

Walpra.  Welnu,  ’t  is  tijd!..  Nü  zult  gij  alles  hooren! 

Zij  brengt  hem  bij  het  Imnnebed. 

Ziet  gij  dien  terp  van  mos,  daarop  dien  steen? 

Gij  zijt  een  man  . . . Rol  dien  er  af,  alleen . . . 

Wat  daar  in  rust,  het  zal  u antwoord  geven . . . 

Rol  af  den  steen! 

Tjalda.  Moeder,  gij  doet  mij  beven  . . . 

Hij  "wentelt  den  steen  af,  en  demst,  een  gil  slakend,  achtertiit. 

Almachtige  Azen  ! Een  geraamt . . ! Een  kroon 
bedekt  het  hoofd . . . De  hand  omvat  een  degen . . . 

Walpra,  plechtig.  Hier  slaapt  den  eeuwgen  slaap  de  koning  Hegen, 
en  gij,  mijn  Tjalda,  zijt  zijn  zoon  ! 


Zij  neemt  de  kroon  em  het  zwaard.  Tjalda,  die  knielend  naast  de7i  ktiil 
is  neergezonken,  kust  een  lange  poos  den  rooden  mantel  van  den  dood  e 
en  wentelt  dan  den  steen,  vol  eerbied,  op  zijn  plaats. 

Walpra.  Mijn  Tjalda,  neem  dit  zwaard,  en  gord  het  aan! 

Kent  gij  de  woorden,  die  op  ’t  lemmet  staan? 

{Lezend:)  »Ik  vrij  en  veilig!  Voer  mij  in  ’t  gevaar! 

Ik  zeker  zege!  Zwaai  mij  zonder  vaar!” 

Hef  hoog  dit  staal!  Ga  tot  het  volk!  Vertoon 
hem,  met  dit  zwaard,  dees’  gouden  koningskroon. 

Roep  luid  en  trotsch:  »Mijn  vader  Hegen  staken 
verraders  dood!  Hen  trof  mijn  moeders  wrake! 

Ik  ben  uw  koning ! Schaart  u al  rond  mij ! 

Dat  vrede,  vrede  in  dezen  lande  zij !” 

Tjalda.  Hij  weigert  het  zivaard,  eerbiedig,  droef. 

Ach,  lieve  Moeder,  laat  het  mij  verklaren! 

De  zoete  droomen,  die  ik  droomde,  waren 

geen  trotsche  koningsdroomen,  geen  van  praal  en  macht . . . 
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Zij  waren  teer  als  bloemen,  zijdezacht... 

Zij  riepen  vóór  mijn  gee.st  een  lieflijk  wezen! 

Ik  zag  het  nooit  voordozen 
dan  enkel  in  mijn  droom , . . , 
en  — als  ik  ’t  zag  — kwam  iets  als  heiige  schroom 
in  mij  gevaren ! 

Was  ’t  vrouw  of  man  ? — Ik  weet  het  niet . . . Twee  wangen, 
rozig  bewaasd ; een  mond,  die  zalvend  lacht ! 

En  woorden,  Moeder,  sprak  die,  wonderzacht 

i\Iijn  heele  ziel  is  enkel  éen  verlangen, 

éen  enkel  machtig  trachten  naar....  ik  weet  niet  wat ! 
{Geheimzm7iig.)  Kon  ik  het  noemen?  Ach!  Ik  weet  slechts,  dat 
het  ééns,  maar  lang  gelêen, . . . heel  lang  geleden, 
mijn  harte  heeft  verwild  met  zaligheden . . . {Zet zich  op  het  boojfieers). 
Walpra.  Mijn  arme  zoon!  Verman  u!  Kom,  vergeet 
op  moeders  warme  borst  dit  kleine  leed. 

Zp  zoe7it  he77i  op  deii  mo7id. 

Tjalda,  als  opschrikke7id  uit  de77  slaap,  over  geheel  zijn  lichaa77i  huivere7id, 
dan  opspri7ige7id  van  de7i  boo77i. 

Hoe  wonderbaar!..  O!  Voel  mijn  boezem  jagen! 

Dat  — wat  ik  noemen  kon  noch  vragen, 
o moeder,  lieve  moeder,  gij 
veropenbaart  het  mij ! 

Wat  ik  verlang,  waarnaar  ik  dagen,  nachten, 
in  droevige  eenzaamheid  moet  smachten, 

Walpra,  77tet  verbazmg  e7i  spot: 

Een  zoen ! ? 

Tjalda,  begeesterd : Een  zoen,  een  zoen!  Zoo  wonderzoet, 
dat  hij  het  bloed  als  ’t  waar  verstijven  doet 
en  vast  een  doode  deed  herleven, 
zóo  was  de  zoen,  dien  ’k  in  mijn  droom  ontving... 

O ! Moeder,  Moeder ! Wil  het  mij  vergeven  ! 

Die  kus  is  méér  mij  waard  dan  kroon  en  heidenkling! 

Walpra.  Gij  hebt  de  koorts!  Arm  kind,  kom  tot  bedaren! 

Gij  weet  niet,  wat  gij  zegt ! — Gij,  Hegens  zoon, 
gij  zoudt  uw  vaders  kling  versmaden  en  zijn  kroon ! 

Voorwaar,  een  karig,  bitter  loon 
voor  al  die  lange  lij  densj aren  . . . 

Tjalda.  Mijn  lieve  Moeder!  Voel  mijn  harte  jagen! 

Geen  koorts,  mijn  groot  verlangen  drijft  mij  aan. . . 

Wat  ik  u zeide,  eilaas!  moest  u mishagen, 

doch  ach!  uw  woorden  kan  ik  niet  verstaan... 

Slechts  éen  gedachte  vult  mijn  gansche  wezen: 
dat  wonderbeeld,  die  zoen,  zoo  wonderbaar. 
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{Besloten.)  Dat  wil  ik  zoeken,  ■n'innen,  zonder  vreezen . . . 

Mijn  harte  snakt,  mijn  ziele  schreeuwt  er  naar ! 

{Als  hl  een  droom:) 

Niets  anders  weet  ik  van  dit  heele  leven, 
dan  dat,  héél  ver,  ver,  over  berg  en  dal, 
een  harte  klopt,  dat  zich  aan  ’t  mijn  wil  geven, 
en  aan  hetwelk  ik  ’t  mijne  schenken  zal . . . 

Soms  is  het  mij.  of  ik  een  stem  hoor  smeeken, 
heel  ver,  heel  ver,  en  o zoo  innig  zacht . . . 

Dan  klaagt  en  zingt  het  in  den  stillen,  stillen  nacht . . . 

»0  kom  ! . . . Ik  wacht ! 

Gij  zult  mijn  banden  breken! 

O kom  ! . . . Ik  wacht ! 

Ik  wacht ..." 

AV  ALPRA.  O zwijg  toch.  zwijg!  Gij  raaskalt!  Uwe  woorden 
verbittren  mij  . . . Zijt  gij  een  heidenzoon  ? 

Gij  wreekt  u niet  op  die  uw  vader  moordden? 

Uw  harte  juicht  niet  bij  dit  woord : sAIijn  kroon !” 

{Plechtig  l)  Zoo  wil  ik  zelf  dees  kroon  en  dezen  degen 

aan  ’t  volk  vertoonen.  roepend  als  een  man ; 

»Ik.  AValpra.  was  de  bruid  van  Koning  Hegen! 

Ik  baarde  een  zoon.  die  mij  niet  wreken  kan !” 

Zi/'  verlaat,  in  ivoede,  het  too-neel.  Tjalda  zinkt  in  gepeinzen  iieer  op  het 
bomeers. 

Men  hoort,  in  de  hieht,  het  krassen  van  nienzce  scharen  eenden  en  vicanen. 
Op  dit  oogenhlik  verheft  zich.  7iog  ver  in  ’t  icoiid,  een  lied,  gezongeii  doar 
éen  stem  : 

»Het  gaat  al  zachtjes  lente  waart .. . 

Nu  lengen  ons  de  dagen  . . . 

Alijn  hef  gaf  mij  een  kranselijn 
van  paarlen  fijn  . . . 

Met  lusten  wil  ik  het  dragen, 
het  dragen 
al  mijne  dagen!" 

De  stem  kamt  nader.  Tjalda  is  rechtgestaan,  luisterend,  met  zichtbaar 
zvelgevallen. 


Daarna  komt  weer  de  heve  tijd, 
dat  al  de  bloemen  spruiten! 

Zij  fleuren  en  geuren  zoo  menigerlei ! 
Koel  is  de  Mei! 

Den  nachtegaal  hoor  ik  fluiten, 
ja.  fluiten 
en  zoetjes  tuiten !” 

XI.  6*  JaiTg-  I. 


66 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Drie  skjalden,  de  luit  op  den  rug,  den  staf  in  de  hand,  dalen  van  den  heuvel. 

»Wat  acht  ik  wel  op  der  vogels  gezang 
en  op  kwade  nijderstongen  ? 

Mijn  lief  reikt  mij  haar  armkens  blank ! 

Zoet  spreek  ik  dank ! 

Wat  lielTven  mij  heeft  geschonken, 
geschonken, 

daar  zal  geen  snaar  van  ronken !” 


II. 


Eerste  Skjald.  Ho  — heisa  — he ! Is  hier  dan  kat  noch  muis 

in  huis? 


Tjalda. 

De  Skjald. 


Tjalda. 

De  .Skjald. 


Wie  zijt  gij  ? 

Skjalden  ziet  gij  hier  ! 

Verdwaalde  zangers,  die  wat  bier, 
wat  most  of  aal  verlangen  voor  hun  kelen, 
om,  als  het  u bevalt,  een  liedjen  u te  kweelen, 
schoon  als  in’t  bosch  het  schallend  vooglenlied. 
Ik  heb  slechts  most . . . 

Welaan,  zoo  spaar  hem  niet! 
Wij  lijden  dorst  al  uren  lang  . . . 
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Tjalda  is  even  in  de  hut  getreden  en  biedt  hun  thans  uit  een  reusachtig  en 
horen  te  drinken. 

Dan  zet  hy  zich  neder,  en  vastberaden  : 

Nu,  skjalden,  wacht  ik  uw  gezang ! 

De  Skjald.  Steeds  houden  echte  zangers  woord ! — 

{Na  een  oogenblikje  overzoegensi) 

Hebt  gij  de  sage  wel  gehoord 
der  schoone  Slaapster,  in  het  bosch  betooverd, 
wachtend  op  hem,  die  haar  wekt  en  verovert? 

Tjalda  schudt  neen. 

Welaan,  gezellen!  Speelt  mij  voor! 

En  gij,  mijn  wakkre  schenker,  hoor! 

De  tioee  skjalden  praehideeren. 

BALLADE, 

In  ’t  somber  woud,  het  tooverwoud, 
alleen  door  de  zon  en  de  maan  beschouwd, 
omringd  van  beuken,  breed  en  hoog, 
reikende  tot  den  hemelboog, 
verheft,  omringd  van  wal  en  schans, 
een  slot  zijn  tinnen  tot  den  trans.  . . . 

Wóor  jaar  en  jaren  woonde  daar 
een  koning  zonder  blaam  of  vaar;... 
vorst  Ajaboud,  zoo  was  zijn  naam ! 

De  volken  roemden  hoog  zijn  faam, 
de  skjalden  zongen,  wijd  en  zijd, 
zijn  heerschers macht  en  heerlijkheid. 

Doch  wat  al  rijkdom  hij  bezat, 

zijn  dochter  was  zijn  grootste  schat.  . . . 

Die  was  door  heel  het  rijk  vermaard 
als  de  edelste  maged  van  heel  de  aard. 

Haar  oog  was  als  een  blauwe  bron, 

{Tjalda  kijkt  op  tot  den  zanger). 

haar  lokkenkleur  als  ’t  goud  der  zon, 

{hij  rijst  la^igzcuim  op). 

haar  wangje  bloosde  als  appels  blozen, 
heur  mondje  had  den  geur  der  rozen. 

{Tjalda  slaat  de  handen  van  verrukking  ineen). 
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Eens  kwam  een  booze  heks,  en  sprak 
haar  vloek  uit  over  ’t  vorstlijk  dak, 
en  vorst  en  laat,  en  grijs  en  knaap, 

’t  viel  alles  in  een  diepen  slaap 

En  ziet  — de  wachter  op  d’  hoogen  wal, 
de  schalken  in  den  paardenstal, 
meiden  en  knechts  om  den  ruwen  disch, 
de  zwaantjes  tusschen  het  vijverlisch, 
de  duifjes  op  het  dak  der  hal, 
het  sliep  er  al,  het  sliep  er  al 

En  slapen  zal  het,  jaar  na  jaar, 
een  eeuw,  wie  weet  hoe  lang?  tot  daar 
een  jongling  komt,  die,  met  éen  woord 
den  ban  verbreekt,  de  verroeste  poort 
doet  openrollen,  en  de  eedle  maagd 
uit  den  euvelen  tooversirkel  draagt 

Tjalda  hangt  den  zanger  aan  de  lippen.  Nog  grooter  wordt  zyn  spa77ning: 

Dan  luien  van  zelf  de  klokken  van  ’t  slot! 

De  rozelaars  schieten  in  knop  en  bot! 
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De  maagd  waakt  op  uit  den  diepen  slaap 
in  de  armen  van  den  schoenen  knaap, . . . 

Heel  ’t  slot  is  wakker  en  jubelt  het  uit ! 
»Schoonslaapsterken  wordt  haars  redders  bruid. . . 
Tjalda,  als  in  een  droom  : 

En  — kent  gij  ’t  woord,  dat  den  ban  verbreekt ! 

De  Skjald.  Gelukkig  wie  het  vindt  en  spreekt! 

Zeer  velen  zochten  ’t,  zoeken  ’t ! Geen,  die  ’t  vindt  1 
Men  zegt:  slechts  de  eenvoud  van  een  kind 
zal  ’t  ooit  ontdekken  ! 


Tjalda.  En  ’t  magedijn, 

zal  dat  de  bruid  van  haren  redder  zijn  ? 

De  Skjald.  Zóo  zegt  de  sage! 

Tjalda,  een  beshiit  nemend ■.  Welaan,  welaan! 

Ik  ook  wil  het  wagen,  ik  ook  zal  gaan ! 

De  2e  Skjald.  Zoo  kom  met  ons ! Gij  zijt  jong  en  schoon ! 

Krijgt  ge  ook  al  ’t  bruidje  niet  tot  loon, 
licht  wordt  ge  in  onze  vrije  schaar 
een  vroede  zanger  en  vcdelaar. 

Kijk  op  ! De  zonne  breekt  naar  voren . . . 

Ten  einde  loopt  het  gure  weer. 

Kawetterend  keeren  de  vogelkoren 
met  luid 
gefluit 

uit  het  luwer  Zuid, 
en  beek  en  bronne  spruit 
alweer. 

Zoo  kom ! 

Tjalda.  Ik  volg  u ! 

De  drie  Skjalden.  Heil  den  jongen  zanger! 

Lied,  most  en  minne  worde  uw  lot ! 

Doch  ei!  wat  toeven  wij  nog  langer? 

Vooruit,  vooruit!  Op  weg  naar  ’t  tooverslot! 

Met  Tjalda  bestijgeii  zj  den  heuvel. 

Juist  als  zij  verdwijnen,  komt  JValjra  terug,  loopt  binnen,  kijkt  angstig 
en  woedend  tegelijk  achter  dx  hut,  tusschrn  het  geboomte,  overal . . . .,  en 
balkt  dreige^id  de  vuist. 

Doe  k . 


DERDE  I1ANM)EL. 

Eerste  tajereel. 

Begin  der  Lente.  Germaansch  berglandschap.  Gewirwar  van  geboomte  op 
den  achtergrond.  Rechts,  middenplan,  een  heuvel,  geheel  begroeid  met  hakhout 
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en  struweelen,  bekroond  met  een  reusachtigen  eik,  waarvan  men  den  ongewoon 
dikken  stam,  met  klimop  bemanteld,  ver  ziet  beenstrekken  over  het  tooneel. 
Een  slecht  gebaand  pad  daalt  van  dien  boom  naar  beneden.  Voorplan  — 
weide. 

Middag.  Op  alle  gewas  een  schuchtere  zweem  van  groen. 

I. 

Tjalda  ko)}if,  blijkbaar  vermoeid,  op,  en  wil  omhoog  naar  den  eik,  op  het 
oogenblik  dat  drie  boeren melsies,  mutsaarden  op  de  schouders  dragend,  naar 
beneden  komen. 


DE  Meisjes  Te  Meien,  te  Meien, 

des  avonds  langs  het  riet, 
welk  Revend  paarken  gaat  zich  niet 
vermeien, 
vermeien, 

des  avonds  langs  het  riet  ? 

Zij  koozen,  zij  koozen 
en  wisselen  zoen  op  zoen  . . . 

Dat  hooren,  slapend,  tusschen  ’t  groen, 
de  rozen, 
de  rozen, 

die  slapen  tusschen  ’t  groen. 
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De  sterre,  de  sterre, 
bespiedt  het  wonder  spel . . . 

Haar  oogsken  lonkt  zoo  spottend  hel 
van  verre, 
van  verre, 

naar  ’t  wonder,  lieve  spel! 

heeft  het  liedje  aaiihoord,  en  verspert  mi  de  ^neisjes  den  weg. 

Gij,  lieve  meisjes,  duldt  dat  ik  u vrage .... 

Gij  kent  wellicht  de  sage 
der  slaapster  in  het  donker  tooverwoud ! 

Weet  gij  de  plek  niet,  waar,  in  vroeger  dagen, 
het  slot  verrees  van  Ajoboud? 

Het  koningslot  1 Het  tooverslot ! 

Wie  dat  mag  vinden,  vriend,  weet  God ! 

Ha — ha — ha — ha ! 

Lachend  en  goechelcnd  af. 

II. 

Tjalda.  Gelukkigen  1 . . . . Zij  kennen  geen  verlangen ! 

Het  daaglijksch  werk,  wat  brood,  en  wat  gezangen 
zijn  haar  genoeg  — en  ’t  leven  lacht  haar  toe ! 

Ik  kan  niet  verder  meer ....  Mijn  longen  hijgen 
vergeefs  naar  lucht ...  Ik  ben  zoo  doodlijk  moe, 
dat  ik  ' — zij  ’t  slechts  een  stond  — hier  neer  moet  zijgen.... 

Hij  gaat  tot  den  voet  van  den  reuzeneik  en  zet  zich  7ieder. 

Waar  mogen  de  andren  zijn? Mijn  voeten  waren 

hun  loomen  gang  te  vurig ....  Struik  of  steen 
weerhielden  stap  bij  stap  hun  schreên  .... 

Zij  slapen  vast  nu  op  wat  mos  en  varen 

Wellicht  ook  dwalen  zij 
en  zoeken  mij .... 

Zoo  ik  hen  riep ....  Zij  zijn  misschien  nabij  .... 

Hy  staat  reeht  en  brengt  de  holle  handen  voor  den  mond. 

Ho  — hoiho  — hoïho  — ho ! 

Vrij  — vrank  — vroo! 

Van  zoete  liederen  vol  den  mond, 
zoo  reist  de  skjald  de  wereld  rond. 

Vrij,  vrank,  vroo ! 

Ho  — hoïho  — ho ! 

De  eerste  Skjald.  ver,  va7i  rechts  : 

Ho  hoïho  — hoïho  — ho ! 


Tjalda 

Tjalda. 


Meisjes. 
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De  tweede,  7üat  dichter  van  links: 

Ho  — hoïho  — hoïho  — ho! 
De  derde,  van  den  achtergrond  : 


I. 

2 en  3. 

I. 


1,  2 en  3. 


Ho  — hoïho  — hoïho  - ho ! 

V rij  — vrank  — vroo ! 

V rij  — vrank  — vroo ! 

Van  zoete  liederen  vol  den  mond, 
zoo  reist  de  skjald  de  wereld  rond! 
Vrij  — vrank  — vroo! 

Ho  — hoïho  — ho ! 


Tjalda. 

1,  dichter  nu: 

2,  ook  dichter: 


Klingeling  — klingelmg  — klank ! 

V rij  — vroo  — vrank ! 

Een  zoete  lief  jen  op  zijn  borst, 
voelt  zich  de  skjald  der  wereld  vorst ! 
Vrij  — vroo  — vrank, 
Klingeling  — klingeling  — klank ! 


I , heel  dicht,  maar  nog  achter  de  schermen  : 

Fallih  — fallah  — fallij ! 

Vrank  — vroo  — vrij ! 

Een  flinken  teug  most  en  een  fermen  zoen  — 
wat  anders  heeft  de  skjald  van  doen  ? 

De  twee  andere,  even  dicht,  van  den  anderen  kant  : 

Vrank,  vroo  — vrij ! 

Eallih  — fallah  - fallij ! 


m. 

De  skjalden  komen  op,  de  muts  in  de  hand,  strompelend  van  vermoeienis. 
Tjalda  begroet  hen  met  de  hand.  Zij  laten  zich  neervallen  op  het  weigras  beneden. 
De  eerste  Skjald.  Hier  val  ik  neer .... 

Geen  voet  verzet  ik  meer! 

Klimmen  ? Met  moeite  kan  ik  dalen .... 

De  tweede.  Kom,  Tjalda,  kom  ! ’t  Is  morgen  nog  een  dag  .... 

Vlij  u naast  ons  in  ’t  gras  ....  De  nekker  mag 
uw  tooverslot  met  al  zijn  loome  slapers  halen  ! 

Tjalda  doet  teeke)i,  dat  hij  niet  ivil  ajdalen. 

De  skjalden  vallen  in  slaap  ; de  eerste,  het  laatst.  Deze  zingt  Tjalda  nog  toe  : 
Ook  zóo  is  ’t  goed,  mijn  knaap ! Elk  handel  naar 

zijn  eigen  lust ....  Bewaak  met  zorg  de  boomen, 
dat  zij  niet  vluchten  gaan  ! En  droom  dan,  wakker,  maar 
wat  wij  misschien  al  slapend  droomen  .... 

Een  korte  poos. 

Tjalda.  Wat  hemelzoete  kalmte  wijd  en  zij  ...  . 
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Mij  is  ’t,  of  ik  het  woud  hoor  ademhalen. 

Violengeur  zweeft  in  de  lucht  rond  mij, 
en  door  ’t  geboomte  dalen 
zonnestralen 

Alomme  spruit,  alom,  in  boom  en  plant, 
tot  in  den  zwarten  aardkluit  ’t  nieuwe  leven. 

De  ontdooide  bronnen  kabbelen  te  allen  kant 
en  de  eerste  knoppen  groenen  in  de  dreven . 

En  in  mijn  hart,  dat  machtig  jaagt  en  slaat, 
als  wilde  ’t  breken, 
hoor  ik  een  zachte  stemme  spreken 
van  min,  die  niet  meer  scheiden  laat. 

En  in  mijn  ziele,  diep  bewogen, 
rijst,  immer  omstraald  van  licht, 
met  half  geloken  oogen 
en  rozenaangezicht, 

van  bloemen  omgeurd  bij  duizend  — duizendtallen, 
de  wondre  Slaapster  uit  het  woud ! 

Over  haar  blanken  boezem  vallen 

haar  lange  lokken  van  louter  goud . . . 

O!  Schoone  zon,  waar  ’t  slot  ook  zij  verscholen, 
zijn  boomenwal  rijs  nog  zoo  hoog  en  dicht, 

, al  moest  ik  jaren  ommedolen, 
ik  vind  het  toch  — en  zweer  het  bij  uw  licht ! 

Al  moest  ik,  blootvoets,  over  dorens  treden, 
rotsen  bestijgen  nacht  en  dag, 

O schoone  zon,  ik  zal  zijn  wal  betreden, 

ik  zal  haar  zien,  zoo  ’k  haar  niet  wekken  mag ! 

En  mag  ik  ’t  wekkend  wonderwoord  niet  vinden, 
éen  voorrecht.  Azen,  gunt  gij  Tjalda  dan : 
laat  dan  hem  rusten  naast  de  zielsbeminde, 

ZOO  zoENE  Dood,  wat  Af  in  niet  zoenen  kan  ! 

Op  dit  oogenhlik  scheurt  de  achtergrond  open,  en  nu  ziet  men,  oprijzend 
boven  een  rei  van  boomenkruinen,  een  heerlijk,  reusachtig  koningsslot. 
Een  breede  Icuin  leidt  van  den  eik  er  heen,  even  aan  ’t  groenen. 

Tjalda,  in  hoogste  ekstaze. 

»ZOE  ZOENE  Dood !”  Is  dat  het  Woord? 

Ik  zie  het  slot gesloten  is  de  poort 

De  zonne  laait,  als  wimpels,  op  zijn  tinne ! 

Gij  zijt  het  slot  niet  meer  van  schrik  en  nood. 

Gij  zijt  het  slot  niet  meer  van  koude  en  dood, 
gij  zijt  het  tooverslot  der  minne! 

Hij  veer pt  zijn  stok  7veg,  on  loopt  ijlings  naar  het  .üot,  ter7oijl  het  doek  valt, 
om  eehter  zoo  snel  mogclijk  7vc.er  op  te  gaan,  een  andere  dekoratie  vcrtoone7ide. 
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Tzveedc  tafereel. 

IV. 

De  dekoratie  van  het  eerste  bedrijf,  doch  — anders. 

Over  den  gekanteelden  ringmuur  reiken,  ver,  machtige,  nu  knoppende 
takken  der  woudboomen.  Rond  de  slapende  prinses  en  de  spinsters  wiegelen 
heel  hoog,  groote  papavers ; over  het  lichaam  der  schoone  Slaapster  heen  zijn 
klimopranken  gegroeid,  en  juist  boven  het  hoofd,  waarvan  het  lange  haar 
golvend  neerhangt  tot  den  bodem,  zweeft,  in  een  heel  groot  web,  nog  steeds 
de  reusachtige,  groenglimmende  spin. 

Op  de  vensterriggels  en  tusschen  de  steenen  der  stoep  schiet  het  wilde 
gras  welig  op. 

’t  Is  volle  lentezonneschijn ! 

Van  den  aanvang  af  beginnen  vogelen  te  kwetteren,  om  en  boven  het 
slot,  eerst  stil,  nu  en  dan  maar,  daarna  sneller  en  sneller,  eindelijk  wordend, 
als  de  klokken  luien,  tot  een  oorverdoovenden  wildzang.  De  poort  is  nog 
dicht  en  begroeid  met  klimop  en  wijngaard.  Boven  de  poort  uit  ziet  men 
een  heuvel,  waarop  Tjalda  aansnelt. 

Tjalda,  jubeloid.  Ho  — hoïho  — hoïho  — ho! 

Vrij  — vrank  — vroo ! 

Een  zoete  lietken  op  zijn  borst, 
voelt  zich  de  skjald  der  wereld  vorst ! 

Vrij,  vrank,  vroo! 

Ho  — hoïho  ho! 

De  poort  rolt  van  zelf  luet  dof  gedonimel  open. 

Men  ziet  nu  de  laan,  zoo  als  zij  pas  geleden  werd  bescltreven. 

Tjalda  zwaait  met  de  muts.  Juicht  nog  eens  : 

Vrij  — vrank  — vroo! 

Ho  — hoï .... 

en  blijft,  getrojfen,  onder  het  poortdak,  staan. 

Hoe  wonderbaar!  De  logge  burchtpoort  rolt, 
krij  schend  op  haar  verroeste  harren,  open  .... 

Hoe  stil  is  ’t  hier ! Is  niet  dit  slot  een  graf? 

Wel  schijnen  al  die  dooden  slechts  te  slapen, 
doch  in  hun  aadren  staat  de  bloedstroom  stil, 
stil  ligt  hun  pols  en  ’t  harte  klopt  niet  meer .... 

Hoe  stil,  hoe  grafstil  is  ’t  hier  ....  En  toch  doet 
onhoor  — , onzichtbaar,  hier  natuur  haar  werk  . . . 

Papaver  slingert  hier  zijn  reuzenbloemcn 
om  al  die  slapers  ....  ’t  Wilde  veil  klom  hoog 
langs  deur  en  venster  op;  de  hagedoren 
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kronkelde,  hoog  als  boomen,  langs  de  muren.  . . . 

Maar  niets  verroert;  geen  tak  beweegt;  geen  bladje 
reuzelt;  en  zelfs  de  spin,  die  jaar  bij  jaar 
weefde  aan  dit  reuzenweb,  schijnt  dor  en  dood 

Hy  nadert  tot  de  spin  en  slaat  door  haar  web  met  ee7i  afgebroken  twijg. 

Weg,  monsterdier!  Schuilt  niet  in  u,  misschien, 
de  booze  kracht,  die  ’t  al  hier  slapen  doet  ? 


Hij  deinst  achteruit.  Schoons laapsterke n bemerkend. 

Is  ’t  droomen,  waken? 

Wat  treft  mijn  blik  ? 

Zal  ik  haar  handje  raken? 

Ik  beef  van  schrik  . . . 

In  ’t  diepst  der  ziel  bewogen 

vind  ik,  omstraald  van  zonnelicht, 
met  half  geloken  oogen 
en  rozenaangezicht, 

van  bloemen  omgeurd  bij  duizend  — , duizendtallen, 
de  wondre  Slaapster  uit  het  woud  .... 

Over  haar  blanken  boezem  vallen 
haar  lange  lokken  van  louter  goud . . . 
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Omgeurd  van  bloemen, 
zelf  bloemelijn, 
u wil  ik  noemen 
de  Minne  mijn ! 

Wist  ik  het  woord  nu  maar,  om  haar  te  wekken  ! 

Is  ’t  Minne  licht,  is  ’t  Lente,  Zonneschijn  f 
O goede  góden,  laat  het  mij  ontdekken  ! 

Is  ’t  Jeugd  of  Schoonheid?  Is  het  Mhinepijn  ? 

Ach  ! Zij  verroert  niet!  Vruchtloos,  machtloos  pogen  ! 

Almachtige  Azen!  Mededongen  ! 

Legt  op  mijn  lippen  ’t  machtig  Woord  . , . 

Hij  knielt. 

Freia,  mijn  koninginne, 
godin  der  reinste  minne, 
mijn  bede  zij  verhoord  : 
o help  mij , Freia.  help  mij  uit  den  nood  .... 
Verzoene  Minne  Slaap  en  Dood  I 

V 

Walpra  is,  teruujl  Tjaldn  knielt,  in  de  poort  verscheneji,  met  de  kroon  en 
het  zwaard  vn  de  hand. 

Walpra.  O vloek  en  doemenis!  Wat  moet  ik  hooren  ? 

Hij  vond  het  Woord  ....  ’t  Is  al  verloren  ! 

O valsche  runen,  nu 
begrijp  ik  u . . . . 

»FTit  ijskou-gloed ! 

Uit  bitter  zoet  ! 

Uit  wraken 

haken 

naar  ’t  eenigst  goed ! 

Vreugd  en  vree  uit  den  bangsten  nood  ; 
leven  uit  dood!” 

Wat  moet  ik  hooren! 

Mijn  wraak  verloren  ....  Al  verloren  ! 

Tjalda,  die  de  tegenwoordigheid,  zijner  moeder  niet  ééns  heeft  opgemerkt  : 
Waak  op,  zoet  lief!  Het  is  niet  langer  nacht ! 

Waak  op!  Waak  op!  Du  hebs  genoeg  gewacht! 

VI. 

’t  Prinsesje  zet  zich  overeind,  wrjft  zich  de  oogen,  kijkt  hem  aan,  maar 
zonder  de  geringste  verbazing  te  laten  blijken,  zoo  als  7nen  een 
bekijkt,  die)i  men  gewoonlijk  ziet : 
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Gij  kwaamt  dan!  Ach!  Ik  toefde  u al  zoo  lang... 

O,  de  eerste,  aleerste  zoen  . . . , neem  en  ontvang ! 

Tjalda.  o hemellust ! O godenzaligheden ! 

Niet  waar,  mijn  lief,  ik  zag  niet  eerst  u heden ! 

Zeg,  was  daar  wel  voorheen  een  tijd, 
dat  Tjalda  leven  kon,  waar  gij  niet  zijt  ? 

Ik  kende  u reeds,  eer  ik  u ooit  aanschouwde . . . 

Gij  blaaktet,  Zon,  in  mijn  gedacht ! 

Van  al  ’t  verleden  heb  ik  niets  onthouden 
dan...  dat  ik  heb  gezucht,  getracht... 

Ik  liep  door  heiden,  weiden : 
éen  fleuren,  geuren  wonderbaar ! 

Ik  zag  er  boom  noch  bloeme : 
uw  beeltnis  zag  ik  maar! 

En  staarde  ik  naar  de  wolken, 
ik  zag  er  u alleen; 
en  staarde  ik  in  den  vijver, 

’k  zag  u en  anders  geen! 

En  schouwde  ik  in  mijn  eigen  ziel, 
gij  heerschtet  daar  — steeds  gij ! 

En  sloot  ik  sidderend  de  oogen  toe, 
nog  stond  uw  beeld  vóór  mij  . . . 

’t  Prinsesje.  Du,  lieve  lievling  ! Zanger  uitverkoren  ! 

Mijn  zoete  Redder  en  mijn  Bruidegom! 

Nu  ik  u zie,  nu  ik  uw  stem  mag  hooren, 
gevoel  ik  mij  gelijk  de  stille  blom, 
die  week  en  maand  en  jaar  in  donkre  woudravijnen 
ontbeerde  ’t  levenschenkend  licht: 

plots  komt  de  lieve  Zon  door  ’t  dichte  loofdak  schijnen, 
de  bloem  ontluikt  met  stralend  aangezicht  — ! 

Zoo  laat  bij  u mij  blijven, 
gedoog  mij  aan  uw  zij ; 
gij  kunt  den  nacht  verdrijven, 
ziet  gij  maar  neer  op  mij. 

Gij  zijt  mijn  morgensterre, 
gij  zijt  mijn  lichte  dag ! 

Blijf  mijn,  blijf  mijn  — of  na  gij  zijt  of  verre! 
en  doe  mij  leven  met  uw  lach ! 

Zy  trekt  hem  teeder  tot  zich  en  fluistert : 

Du  bist  mijn,  ik  ben  dijn ! 

O hemelsche  wonne,  o zoete  pijn ! 
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(tIJ  zijt  besloten  in  mijn  harte ! 

Verloren  heb  ik  het  sleutelkijn: 

nu  moet  gij  voor  eeuwig  daar  binnen  zijn! 

Ik  ben  dijn ! Du  bist  mijn ! 

O hemelsche  wonne ! o zoete  pijn ! 

Ik  ben  besloten  in  uw  harte! 

Verloren  is  het  sleutelkijn; 

nu  mag  ik  voor  eeuwig  daar  binnen  zijn. 


Zij  herhalen,  in  tweezang,  dezelfde  sfroof  Tjnlda  draagt  het  prinsesje  buiten 
den  tooverkri}ig. 

’t  Prinsesje.  O Lieve  lievling!  Wacht  gij  dan  zoo  lang? 

O de  eerste,  aleerste  zoen  — neem  en  ontvang ! 

Tjalda,  in  de  hoogste  verrukking,  doch  zonder  nog  Walpra  bemerkt  te  hebben. 
Nu  ben  ik  koning,  o Moeder ! 

Tlicr  is  mijn  rijk,  mijn  kroon! 

Kom,  liefste ! Reik  mij  uw  handen : 
het  bruidsbed  is  mijn  troon. 

Nu  ben  ik  koning,  o Moeder ! 

Walhalla  is  mijn  land! 

Kom,  liefste ! u geef  ik  alles, 
ook  ’t  leven,  tot  liefdepand : 

Wat  wilt  gij  ? Loovers,  vogelen, 
leliën  zilverblank ! 


7S 


Tjalda. 
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Ik  zing:  de  bloemen  ontspruiten, 
luid  schatert  vogelgezang ! 

Wat  wilt  gij?  Sterrenkransen, 
levenden  morgendauw? 

Ik  zing:  de  sterren  flonkeren 
in  ’t  eindloos  hemelblauw. 

Wat  wilt  gij?  Liefderozen? 

Och  kom,  mijn  harte  gloeit! 


't  Prinsesje. 
Tjalda. 

’t  Prinsesje. 

i'jAEDA. 

’t  Prinsesje. 
LJaeda. 


Daar  spruit  de  wonderste  bloeme, 
éene,  die  eeuwig  bloeit! 

Zij  plengt  de  zoetste  roken, 
zij  plengt  die,  zij  alleen ! 

O pluk  hem,  den  kelk  der  liefde, 
aanvaard  en  zeg  niet  neen ! 

Ik  ben  een  koning,  liefste! 

Walhalla  is  mijn  land! 

O kom!  LT  schenk  ik  alles, 
ook  ’t  leven,  tot  liefdepand! 

Uw  naam  ? 

Uw  Tjalda.  De  uwe? 

Zonneschijn ! 

Mijn  Zonneschijn! 

Mjn  i 'jalda ! 

Zoete,  zoete  pijn ! 
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o ! Laat  me  u prangen  in  mijn  armen  thans 

Mijn  hart,  het  zwelt,  het  groeit!  Den  heelen  hemeltrans 

kon  ’t  nu  omvatten ! . . . . Minne,  zoent  gij  mij  ? 

’t  Prinsesje.  Mijn  armen  open  ik!  O kom  clan,  kom, 
voor  eeuwig,  eeuwig  nu  mijn  bruidegom. 

Zij  vallen  elkaar  in  de  armen. 

Vil. 

De  klokken  beginnen  te  hiien  op  het  slot.  IJet  vogclbcrd  klapt  bij  too- 
verslag  ope^i  in  het  dak  Leven  de  ke^nc'natc,  en  een  zwerm  wilde  dreiven 
scheert  er,  roedekoeënd,  uit  op.  Al  de  slape'nden  onhvaken,  en  schar e7i  zich, 
met  verraste,  vroolijkc  gebaren,  rond  de  twee. 

Ajoboud.  Wat  vreemd  gevoel!  Verblindt  de  zonne  mij? 

Waak  ik  of  slaap  ik  ? Is  de  nacht  voorbij  ? 

Wie  deed  dit  wonder?  Jongling,  gij? 

Walpra,  haar  schuilplaats  onder  de  poort  verlatend,  wijzend  op  haar  zoon : 

Hij  deed  dit  wonder,  Tjalda,  — Hij ! 

Zej  is  de  Lente,  hij  de  Liefde  ! Haat  en  Wrake  wij! 

Haar  redder,  Koning,  is  uw  broeders  zoon ! 

Ik  echter  wreek  mijn  Hegen! 

Zij  doorsteekt  Ajoboud  bliksemsnel,  treedt  naar  Tjalda,  en  drukt  hem  de 
kroon  op  het  hoofd.  Dan  : 

Tjalda  erft  uw  kroon ! 

Zij  doorsteekt  zich  zelf,  en  valt,  naast  den  dood  en  Ajoboud,  dood  zij  zelf,  neder. 
Algemeejie  verwarring.  De  klokken  luiden  niet  langer.  Een  oogenblik 
glydf  als  een  donkere  ivolk  over  het  tooneel. 

Tjalda  knielt  naast  Walpra,  Zonneschijn  naast  Ajoboud,  daarna  k'eiielt 
Zonneschyn  een  pooze  naast  Walpra  en  Tjalda  naast  het  lyk  van  den  komiig. 
Dan  staan  beiden,  als  door  écn  gedachte  geleid,  op,  en  omarmen  elkander, 
weenend,  een  lange  poos,  De  zon  beschijnt  opnictiw  het  tooneel. 

Tjalda.  Rampzaligen ! Zij  kenden  enkel  haat 

Haalt  lentebloemen,  gij,  die  rond  mij  staat 

Haat  doodt,  waar  Liefde  heelen  konde  . . . 

Bedekt  met  rozen  ’t  rood  van  hunne  wonde. . . . 
Dieyiaars  dragen  de  beide  lijken  in  het  slot.  Een  oogenblik  stilte. 

’t  Prinsesje.  Mijn  lieve  lievling,  zoete  bruidegom, 

heersch  in  der  vaadren  slot ! O kom,  o kom ! 

VIII. 

Terwyl  zij  de  stoep  betreden,  komen  de  drie  skjalden,  gevolgd  va7i  boeren 
en  boerinnen,  meisjes  en  Imaapjes,  zwaaiend  groette  meien  en  hagedoorntak- 
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ken,  en  allen  jubelen  en  wuiven  hun  toe,  terwijl  de  duiven  rondvliegen  en 
zwaluwen  piepend  07n  het  dak  scheren. 

Tjalda  staat  met  Zonneschijn  op  het  perron.  Edelknapen  hangen  hem  den 
koningsmaiitel  om  den  schouder. 

Maagden  doen  het  haar,  eji  terwijl  de  skjalde^i  zhigen,  houden  zy  elkaar 
omarmd,  en  staren  malkaar  07iafgewe7id  m de  oogen. 

DE  EERSTE  Skjald.  Wachter,  op  den  hoogen  toren, 

steek  den  horen, 

Hijsch  de  Lentevlag  omhoog  ! 

Hoort  gij  geene  bronnen  stroomen  ? 

Hebt  gij  geen  gezang  vernomen? 

Span  het  oor  en  open  ’t  oog ! 

XOOR;  » Lustig,  wachter!  steek  den  horen, 

dat  het  Oost  en  West  mag  hooren: 

De  Lente  is  in  het  land  gekomen  1 


De  wachter  toet  met  vroolijke,  korte  stoot  en. 

Terwijl  het  orkest  uitspeelt,  scheren  ee')iige  zwaluwen,  kvoieterend,  over  het 
tooneel,  dat  baadt  in  vollen  zontienglans.  Doek.  ') 

einde. 

‘)  Recht  van  opvoering  en  muzikale  behandeling  voorbehouden.  P.  d.  M. 

XI.  6'’  Jaarg.  l. 
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11. 

De  Bowery. 

On  the  Bowery,  on  the  Bowery! 

We  do  such  things  and  we  see  such  things 
On  the  Bowery,  on  the  Bowery, 

W^e  never  come  there  anymore! 

Zoo  luidt  een  hier  zeer  populair  liedje  — welks  melodie  men  hooren  kariï 
op  Fifth  Avenue  zoo  goed  als  aan  de  East-River,  down-town.  Wie  hoorde 
ook  nooit  van  de  Bowery!  de  Zeedijk  van  New-York  — de  verzamelplaats 
van  het  ordinair  vroolijke,  met  zijn  tweede-rangs  tingel-tangels,  zijn  Dime- 
musea  en  volks-schouwburgen  en  zijn  groote  uit  alle  rassen  bestaande, 
vlottende  bevolking,  het  Eldorado  voor  den  zeeman  — de  schrik  voor  den 
eenmaal  geplukten  greenhorn,  de  schuilplaats  voor  al  ’t  lage  en  gemeene, 
waaraan  deze  metropolis  zoo  rijk  is. 

’t  Is  mogelijk  geen  bewijs  voor  mijn  goeden  smaak ; maar  ik  vind  ’t 
hier  eigenaardiger  en  vermakelijker  dan  zelfs  op  Eifth  Avenue,  de  grootsche 
boulevard  van  New-York.  Ik  dwaal  hier  graag  rond,  kijk  met  het  grootste 
pleizier  voor  de  Dime-musea,  de  uitdragerswinkels  en  pandhuizen,  omdat 
het  karakter  dezer  straat  zoo  waarlijk  eenig  is. 

Ik  vergeleek  de  Bowery  zooeven  met  onzen  Amsterdamschen  Zeedijk.  Zij 
komen  alleen  in  zooverre  met  elkander  overeen,  dat  beide,  Bowery  en  Zee- 
dijk, het  paradijs  voor  den  zeeman  zijn,  waar  hij  zijn  zuurverdiende  geld 
vrij  zeker  kwijt  raakt;  maar  de  Bowery  onderscheidt  zich  hierdoor  van  zijn 
Hollandschen  collega,  dat  men  er  geen  danshuizen  en  geen  vrouwen  vindt, 
althans  niet  in  diezelfde  verhouding  als  in  Amsterdam.  Een  zeer  gewichtig 
verschil,  waardoor  het  karakter  geheel  anders  wordt. 

De  naam  »Bowery»  beteekent  in  ’t  Hollandsch  vertaald:  )>als  een  prieel». 
Nu  kan  ’t  wezen,  dat  ’t  heel  veel  vroeger  daarop  geleken  heeft  en  de  verliefde 
Nieuw-Amsterdammer  daar  met  zijne  allerliefste  herdersuurtjes  doorbracht; 
maar  dat  is  dan  toch  al  heel  lang  geleden  en  de  smerige  lage  huizen  ver- 
bannen elke  gedachte  aan  ’t  groen  gebladert,  waaruit  priëelen  meestal  bestaan. 

De  Bowery  begint  aan  Chathamsquare,  daar  waar  Park-Row  eindigt, 
’t  Is  een  vrij  breede  vuile  straat  waar  de  elevated,  die  er  door  gaat  alles 
grauw  en  somber  maakt.  Verderop  wordt  de  straat  veel  breeder  en  laat 
de  dan  in  twee  enkele  lijnen  gescheiden  spoorbaan  vrije  toegang  aan  licht 
en  lucht. 


SCHETSEN  UIT  NEW-YORK. 


83 


Merkwaardig;-  is  hier  het  groote  aantal  hotels.  Hun  ingang  ziet  er  meestal 
kostbaar  en  werkelijk  keurig  uit  met  hunne  groote  spiegels  en  zorgvuldig 
onderhouden  betimmering.  Zij  hebben  uithangborden  met  de  meest  wijdsche 
namen,  zooals  b.v.  het  »Van  Dijkhouse»  en  het  »Victoriahouse».  Goedig  en 
behulpzaam  als  ze  zijn,  hebben  de  eigenaars  »single  rooms»  voor  25  cents 
sommigen  zelfs  voor  15  en  10  cents,  beschikbaar.  Hoe  die  krotten  echter 
zijn  kan  men  afleiden  naar  het  uiterlijk  der  logés. 

Om  het  den  landverhuizers  voorts  zoo  goedkoop  mogelijk  te  maken,  zijn 
er  tallooze  kleine  vieze  restauraties  waar  b.v.  een  portie  »stew»  — géén 
»hadsja»  zooals  er  uitdrukkelijk  bij  staat  — slechts  5 cents  kost.  Wat  die 
»hadsja»  dan  wel  wezen  kan?  Well  I guess,  dat  deze  in  nauwe  verwant- 
schap zal  staan  met  paarden-  en  hondendarmen  of  dergelijke  vuilnis. . . . 

De  uitstalkasten  dezer  eethuizen  zien  er  altijd  zeer  smakelijk  uit.  Allerlei 
soorten  van  »pie»,  die  alle  kleuren  van  den  regenboog  hebben  en  bereid 
schijnen  van  vleesch,  dat  sterk  herinnert  aan  dat  van  viervoetige  huisdieren, 
die  eerst  in  het  laatste  stadium  van  hun  leven  tot  voedsel  herleid  worden, 
lachen  u aan.  Wat?  niet  lekker  genoeg  voor  u,  kom  dan  eens  mee  naar 
de  pawn-shops,  zoo  heeten  hier  de  pandjeshuizen,  welker  herkenningsteeken  een 
paar  verweerde  gouden  ballen  boven  den  ingang  zijn ; mogelijk  lokken  die 
artikelen  u meer  aan.  Op  het  raam  kan  men  de  woorden  »money  lent»,  lezen 
terwijl  achter  het  traliewerk  de  vreemdsoortigste  artikelen  eendrachtig  te  zamen 
liggen,  horloges  en  guitaren,  revolvers  en  sieraden,  allerlei  meubeltjes  en 
kleedingstukken,  laatste,  allerlaatste  bezittingen  der  ongelukkigen,  die  hier 
verongelukt  zijn.  De  broker  d.  i.  houder  van  den  winkel,  is  meestal  een 
oude,  magere  jood  met  groenachtig  haar  en  een  bril  op  den  grooten  neus. 
Hij  is  heel  dikwijls  de  handlanger  der  politie,  omdat  bij  hem  vaak  de 
gestolen  artikelen  ten  verkoop  of  ter  beleening  worden  aangeboden. 

De  Dime-musea,  zoo  geheeten  omdat  de  entrée  meestal  een  »dime”  d.  i. 
10  cents  bedraagt,  zijn  allergrappigst,  zoolang  men  er....  voorstaat!  Aller- 
dolste placards,  waarop  in  schelle  kleuren  mannetjes  en  vrouwtjes  geschilderd 
zijn,  die  elkander  met  blikken  pistooltjes  of  reusachtige  bowie-messen  tusschen 
hemelsblauwe  bergen  en  wolken  van  witte  zeep  te  lijf  willen  — of  afbeel- 
dingen van  danseressen  en  amazones,  die  men  in  ’t  inwendige  van  het  heiligdom 
kan  genieten.  — Die  musea  bevatten  de  ongehoordste  wonderen  uit  de  ge- 
heele  wereld  — zelfs  uit  het  Heelal  — zooals  enkele  uitgestalde  specimen 
als  een  geit  met  twee  koppen  enz.  dat  zonneklaar  bewijzen.  De  dikke 
juffrouw  aan  ’t  loket  draait  tegelijk  ’t  orgel,  ’t  Geheel  is  eene  vertooning, 
waar  de  »Greenhorn”  met  open  mond  naar  staat  te  kijken. 

Gaat  men  zoo’n  inrichting  binnen,  dan  heeft  men  alle  kans  »gerobt”  te  worden. 
Zoodra  m.en  eenmaal  binnen  is,  moet  men  voor  dit  en  voor  dat  aparte  entrées 
betalen,  en  vinden  ze  u de  moeite  waard,  dan  wordt  ge  naakt  uitgeschud  en 
’s  avonds  of  ’s  nachts  door  een  achterdeur  op  straat  gezet.  Roept  men  om 
politie,  dan  komt  een  als  zoodanig  verkleede  spitsboef,  die  u wel  verder 
helpt  — en  is  ’t  een  heusche  agent,  dan  is  hij  ’t  meestal  met  den  baas  cens  - 
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en  wordt  ge  nog  opgebracht  ook.  Ik  spreek  nu  zooveel  kwaad  van  de 
politie  maar  de  bevolking  van  New-York  en  de  groote  politieke  macht 
»Tammany  Hall”  bestaan  voor  het  meerendeel  uit  Ieren,  van  welken  landaard 
ook  de  meeste  agenten  van  politie  zijn.  Heeft  zoo’n  agent  nu  wat  men  hier 
»puU”  en  bij  ons  een  kruiwagen”  noemt,  dan  deert  hem  niets  en  is  hij  zeer 
onafhankelijk.  En  de  meesten  hebben  pull’!  Vandaar  dat  zoovelen  van  hen 
ruw  en  onbeschoft  zijn,  en  wee  u,  als  ge  ook  maar  even  hun  ergenis 


zoudt  opwek- 
ken ! In  de 
hoofdstraten  is  natuur- 
lijk het  betere  gedeelte 
van  het  corps,  dat  slechts 
uit  groote,  forsche  man- 
nen bestaat. 


Dime-Muscuni. 


ZÓÓ  is  ’t  huis  aan  huis  — afgewisseld  door  second-hand  kleerenwinkels  en 
cigar-stores. 

Men  vindt  hier  ook  een  Joodsche  schouwburg  het  >Thaliatheatre’’,  welks 
aftiches  in  ’t  Hebreeuwsch  gesteld  zijn.  Er  zijn  in  New-York  vele  Israëliten, 
vooral  Duitsche,  en  dat  er  hier  schatrijke  zijn,  bewijst  een  Joodsch  clubge- 
bouw op  Fifth  Av®.,  dat  er  uitziet  als  een  paleis. 

Het  publiek  op  de  Bowery  is  van  een  merkwaardig  mengsel;  ze  hebben 
allen  iets  half  blanks,  die  menschen ; ik  weet  geen  beter  woord  om  ze  aan 
te  duiden.  Heeren  I met  vuurroode  dassen  en  hooge  witte  boorden  onder 
het  gemeene,  gladgeschoren  gelaat,  een  fladderende  ulster  om  de  leden,  zijn 
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herkenbaar  genoeg  als  tweede  rangsacteurs ; de  actrices  zijn  verlepte,  geschil- 
derde vrouwen  in  afgedragen  would-be  smaakvolle  kleedij.  De  saloon-keepers 
kan  men  herkennen  aan  hun  zwaarlijvigheid  en  de  groote  diamanten  op  hun 
glinsterend  wit  overhemd,  terwijl  het  'paffe,  gemeene  bakkes  gedekt  wordt 
door  een  hoogen  hoed.  Die  typen  zijn  de  welgekleeden.  Zoo  ziet  men  er  vele 
Italianen  met  kleine  slappe  hoedjes  op,  terwijl  hunne  vrouwen  met  kleurige 
shawls  en  geele  gerimpelde  gezichten,  hunnne  inkoopen  in  groote  manden  of 
karbiezen  op  ’t  hoofd  dragen.  Jeugd  is  een  duur  artikel  in  deze  buurt. 

Een  groot  aandeel  leveren  verder  de  peddlers,  dat  zijn  kramers,  die  allerlei 
blinkende  en  goedkoope  zaken  als  spiegeltjes,  knoopjes,  messen,  scharen,  in 
één  woord  voddige  kramerijen,  in  een  vierkanten  bak  voor  hun  maag  dragen. 

Sommige  zijn  zoo  gelukkig  een  vaste  standplaats  te  hebben  — een  ton 
voor  hun  koopwaar  en  een  tonnetje  als  zitplaats.  Over  ’t  algemeen  zien  deze 
menschen  er  vrij  fatsoenlijk  uit.  Zij  trachten  althans  hun  brood  te  verdienen. 
De  meesten  staan  stil  tegen  een  muur  geleund,  starend  in  de  rumoerige 
menschen-massa  — de  gedachten  dezer  arme  strijders  om  het  bestaan  moeten 
meestal  niet  vroolijk  wezen,  en  ik  vind  het  streven  van  die  menschen  een 
bewijs,  dat  ze  tenminste  vér  staan  boven  den  »bum  of  loafer.” 

Men  onderscheidt  hier  drie  typen  van  vagabonden.  De  eerste  is  de 
»Tramp”.  Dat  is  de  landlooper,  die  zonder  geld  altijd  te  eten  heeft  — en 
zich  altijd  weet  te  "bedrinken  — die  van  stad  tot  stad  wandelt  om  werk  te 
zoeken,  dat  hij  niet  wil  vinden ; hij  is  de  schrik  der  boerderijen  en  een 
expert  in  ’t  kippenstelen. 

Een  leege  »tin  can”,  die  hem  overal  vergezelt  is  zijn  symbool  en  de  whis- 
keyflesch  zijn  afgod.  Hij  is  de  verbastering  van  den  duitschen  Handwerks- 
bursche. 

De  »bum”  is  iemand  met  een  derbyhoed  op  en  een  gekleeden  jas  aan 
De  hoed  is  zelfs  niet  meer  groen,  dat  was  nog  zijn  goeie  tijd,  de  rand  is  er 
óf  afgevallen,  of  zoo  verrafeld,  dat  de  naam  » rand’’ misplaatst  is.  Voor  deuken 
is  hij  niet  meer  fahig  — wijl  hij  door  onmeedoogende  vuisten  één  deuk  ge- 
worden is. 

De  jas  zit  zoo  vol  vlekken  en  vuil,  dat  de  oorspronkelijke  kleur  niet  meer 
te  onderscheiden  is;  overal  gescheurd  en  versleten  heeft  de  eigenaar  zooveel 
mogelijk  met  touw  de  lappen  aan  elkander  genaaid.  Die  jas  die  er  mogelijk 
vóór  tien  jaar  niets  beter  uitzag,  is  tot  bovenaan  toegr  knoopt  — dat  is  om- 
dat het  dikwijls  zijn  eenige  kleedingstuk  is  en  tegelijk  dienst  moet  doen  als 
een  stel  onderkleeren.  De  broek  verkeert  in  juist  dezelfde  omstandigheden 
als  de  jas,  terwijl  de  schoenen  van  de  mestvaalt  schijnen  te  komen.  Het 
gelaat  van  zoo’n  type  is  vuilgrauw  en  ongeschoren,  en  de  haren  ongekamd 
met  doffe  wezenlooze  oogen,  waarin  niets,  zelfs  geen  verdriet  meer  te  lezen 
is.  Met  de  handen  op  den  rug  of  in  zijn  broekzakken  loopt  hij  voetje  voor 
voetje  — op  z’n  dooie  gemak  — hij  heeft  immers  niets  wat  hem  haast ! I lij 
.snuffelt  nu  en  dan  in  de  goten  op  straat,  of  hij  niet  iets  eetbaars  vindt  of 
een  sigareneindje  kan  verschalken. 
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Deze  zijn  wel  de  meest  beklagenswaardigen,  ik  geef  toe  veelal  uit  eigen 
schuld;  maar  ik  verzeker  u,  dat  het  pijnlijk  aandoet  dergelijke  mede- 
schepselen te  zien,  die  toch  ook 
jong  zijn  geweest  en  een  moeder 
hebben  gehad.  Waar  die  lieden 
van  bestaan  begrijp  ik  niet  — 
begrijpt  niemand. 

De  »loafer’’  is  de  meer  intel- 
ligente nietsdoener,  die  aan  werken 
een  broertje  dood  heeft  en  er 
meestal  iets  beter  in  de  kleeren 
uitziet.  Hij  behoort  tot  het  z.  g. 
flesschentrekkersgilde  — een  no- 
bele vereeniging,  die  weliswaar 
overal  haar  leden  heeft,  maar 
toch  hier  de  vruchtbaarste  werk- 
kring vindt.  Arme  greenhorns, 
die  dom  genoeg  zijn  om  zich  door 
hen  te  laten  inpakken!  Ze  zwen- 
delen op  iedere  manier  en  zoo 
ze  hun  arbeidsveld  ook  nog  verder 
dan  de  Bowery  uitstrekken,  zoo 
werken  ze  toch  het  liefst  op  dit, 
hun  eigenlijk  terrein  De  pool-  en 
gamble-rooms  zijn  hunne  offices! 

Als  k mooi  weer  is,  moet  ge  eens  zien  hoe  de  parken  down-town  met  bums 
en  loafers  overvuld  zijn ! Ze  zitten  meestal  te  slapen  op  de  banken,  terwijl 
zij,  die  zoo  ijverig  de  kranten  bestudeeren,  meestal  lieden  zijn,  die  schipbreuk 
lijden  — en  toch  nog  moeite  doen  er  boven  op  te  komen. 

O!  New-York  is  voor  velen  een  vreeselijke  stad,  onverbiddelijk  wreed  en 
gevoelloos;  niemand  die  zich  dan  ook  verwondert  over  de  vele  zelfmoorden, 
die  hier  dagelijks  voorkomen. 

Het  publiek  op  de  Bowery  wordt  aangevuld  door  negers  en  Chineezen. 
Negers  vindt  men  in  alle  nuancen  van  koffie  met  zéér  weinig  melk  tot  kof- 
fie met  héél  veel  melk,  en  in  allerlei  kleedingen.  Bruine  en  grijze  hoeden 
en  roode  dassen  zijn  lievelingskleedingstukken  en  men  vindt  de  zwartjes 
van  schooiers  tot  dandy’s.  Ze  zijn  meestal  janitor  (conciërge),  bediende  in 
heerenhuizen,  hotels  en  clubs,  en  alsof  ’t  een  wettelijke  bepaling  is,  zijn  ze 
altijd  driver  in  de  lifts,  die  men  hier  » elevators»  noemt. 

Men  vindt  hier  zeer  vele  van  die  zonen  van  Chain,  die  soms  mooie, 
maar  meest  altijd  forsche  kerels  zijn. 

Het  vrouwelijk  element  ziet  er  in  jeugdige  exemplaren  soms  lang  niet 
slecht  uit.  Deze  zijn  dikwijls  nurses  in  deftige  huizen.  De  kinderen  zijn 
alleraardigst,  ’t  Is  een  vreemd  gezicht  een  zeer  jeugdige  dandy  te  zien  met 
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een  petje  op  en  kaplaarzen  aan,  waarbij  dan  dat  donkerbruine  glimmende 
hoofd  met  platte  neus  en  dikke  lippen  slecht  past. 

De  Chineezen  waarop  ik  later  nog  zal  terugkomen,  hebben  aan  het  begin 
der  Bowery  een  eigen  wijk  waar  alleen  zonen  en  dochters  uit  het  Hemelsche 
rijk  wonen. 

Ze  I hebben  iets  van  katholieke  geestelijken  in  het  deftige  en  waardige 
hunner  houding  en  gang  en  in  het  gladgeschoren,  onbewegelijk  gelaat.  Hunne 
staarten  zijn  opgerold  en  onder  den  ronden,  afgeplatten  hoed  bevestigd. 
Zonder  zich  ook  maar  in  ’t  minst  te  bemoeien  met  de  overige  bevolking 
gaan  zij  zwijgend  en  ernstig  hunnen  weg. 

Men  ontmoet  er  velen  op  de  Bowery  en  Park-Row,  bijna  zonder  uitzon- 
dering in  hun  nationale  dracht  gekleed. 

Verder  is  hier  alle  uitschot  van  de  geheele  wereld  vertegenwoordigd,  zich 
kenmerkend  door  de  fielterige  tronies  en  verscheidenheid  in  kleeding. 


De  Bowery. 

De  Bowery  verbreedt  zich  aan  Canal-strect  en  zooals  ik  reeds  hierboven 
zeide,  scheidt  de  elevated  zich  hier  in  twee  banen ; zoo  de  gewone  hoog- 
baan  reeds  zeer  belangwekkend  i.s,  hier  rust  elk  der  beide  lijnen  op  slechts 
eene  rij  van  dunne  en  bovendien  nog  doorzichtige  kolommen,  ’t  Is  een 
meesterstuk  van  ijzerbouw  en  men  begrijpt  niet,  dat  die  zware  rnet  menschen 
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overvulde  treinen  gedragen  worden  door  die  dunne  pilaren.  Kost  het  in  den 
beginne  werkelijk  zelf-overreding  om  zich  in  den  trein  te  wagen,  later  ziet  men 
dat  deze  baan  nog  niet  eens  het  belangrijkste  is  op  het  gebied  van  spoor- 
wegbouw. 

Hier  is  de  Bowery  niet  donker  meer;  ’t  is  een  zeer  breede  straat  met  een 
vierdubbele  trambaan.  Over  ’t  algemeen  is  de  drukte  hier  veel  minder  dan 
op  Broadway. 

Er  komt  nu  ook  meer  verscheidenheid  in  de  winkels.  Een  eigenaardig  en 
echt-Amerikaansch  verschijnsel  is  het  soort  der  hier  gevestigde  kunsthandels, 
waar  men  »waar”  voor  zijn  geld  krijgt.  Levensgroote  portretten  kunt  ge  be- 
stellen van  af  twee  dollar  en  groote  schilderijen  in  lijst  onder  het  opschrift 
»handpainted»  lokken  u tot  koopen  en  tot  betalen  van  de  2 of  2V2  dollar 
die  er  voor  gevraagd  worden  om  de  gelukkige  eigenaar  te  worden  van  een 
»genuine  picture  in  oil».  Verderop  komen  wij  aan  groote  hallen,  waar  muziek 
gemaakt  en  komedie  gespeeld  wordt,  zooals  o.  a.  de  Germania-Hall,  die  een 
kleine  schouwburg  is. 

Ook  groote  theaters  volgen,  o.  a.  het  Miners-theatre  en  het  Peoples-theatre, 
het  laatste  overdekt  met  aanplakbiljetten  waarop  gruwelijke  moorden  afge- 
deeld zijn.  Vreemd  staat  tusschen  al  dat  wereldsche  het  groote  gebouw  een  er 
Christelijke  vereeniging,  waar  een  ieder  vrij  kan  binnen  gaan  en  gebruik 
maken  van  de  groote  lees-  en  gezelschapszalen,  een  genot  waarbij  men  zijn 
geld  en  zijne  gezondheid  bewaart.  Hoe  verder  we  nu  komen  hoe  fatsoen- 
lijkér de  Bowery  wordt  en  aan  het  Cooper-Institute  overgaande  in  de  4e  Avenue, 
daar  zijn  karakter  geheel  verliest  en  een  brave,  nette  straat  wordt. 

Het  Cooper-Institute,  een  zeer  groot  maar  leelijk  gebouw,  is  opgericht  van 
een  legaat,  nagelaten  door  den  man  wiens  naam  het  draagt,  ’t  Is  niet  alleen 
voorzien  van  eene  kostbare,  uitgebreide,  publieke  bibliotheek  met  groote  lees- 
zalen, maar  men  kan  er  kosteloos  alles  leeren.  Een  prachtige  inrichting,  zooals 
er  zoovele  in  deze  wereldstad  zijn.  Het  vormt  het  einde  der  Bowery,  en 
daarmede  tevens  het  einde  dezer  schets,  die  u,  zooal  geen  volledig,  dan  toch 
eenig  begrip  zal  hebben  gegeven,  hoe  New-York’s  Zeedijk  zich  voordoet  aan 
den  vreemdeling. 
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Aan  het  eind  van  het  jaar  sluit  een  koopman  zijn  boeken  af  en  maakt 
zijn  balans  op.  Daarmee  stelt  hij  zijn  winst  en  verlies  vast.  En  natuurlijk 
zijn  er  altijd  wel  loopende  zaken,  waarvan  hij  de  eind-uitkomst  nog  niet  kan 
berekenen,  omdat  eerst  het  nieuwe  jaar  die  zal  brengen  ; maar  de  voornaamste 
resulaten  van  het  afgeloopen  jaar  zijn  hem  toch  bekend. 

Als  de  groote  staten  van  Europa  hun  balans  eens  opmaakten  aan  het 
eind  van  het  jaar  1895,  wat  zou  men  dan  wel  te  lezen  krijgen? 

Niet  veel  bijzonders.  Is  dat  jaar  dan  zoo  onbelangrijk  geweest?  Een 
enkele  blik  rugwaarts  is  voldoende  om  te  doen  zien,  dat  1895  mee  mag 
tellen  in  de  geschiedenis  van  deze  eeuw.  En  toch  kan  Europa  zijn  boeken 
niet  afsluiten  om  de  eenvoudige  reden  dat  het  bijna  geen  enkele  zaak  af- 
gedaan heeft.  Het  heeft  zaken  gedaan,  druk,  koortsachtig  gehandeld,  maar 
het  zijn  niets  dan  loopende  schulden  en  vorderingen,  waarmede  het  ’t  nieuwe 
jaar  ingaat. 

Hoe  weinig  is  de-  Turksch- Armenische  quaestie  in  de  afgeloopen  maand 
gevorderd.  De  moordberichten  uit  Klein-Azië  duren  voort.  Het  zijn  nu 
niet  altijd  meer  de  Armeniërs  die  het  meest  te  lijden  hebben  en  uit  de 
gruweldaden,  welke  zij  thans  tegen  moslemsche  vrouwen  en  kinderen  be- 
drijven, blijkt  wel  ten  duidelijkste  dat  zij  bij  het  begin  van  het  conflict  ge- 
heel ten  onrechte  werden  voorgesteld  als  een  hoop  weerlooze  Christenen  in 
de  hand  van  den  grooten  Turk.  Maar  vergoten  bloed  eischt  bloedvergieting 
en  wie  de  fotografieën  gezien  heeft,  door  den  correspondent  van  de  Graphic 
ter  plaatse  genomen,  die  zal  erkennen,  dat  aan  den  rand  dier  diepe  kuil, 
met  lange  rijen  vermoorde  landgenooten  gevuld,  niet  zonder  reden  door 
menigeen  een  dure  eed  van  wraak  gezworen  werd. 

Slechts  in  Konstantirropel  is  het  wat  rustiger  geworden.  Naar  ik  van  een 
ooggetuige,  juist  uit  Stamboel  teruggekeerd,  vernam,  is  het  daar  niet  zoo 
gevaarlijk  voor  vreemdelingen  als  men  in  West-Europa  denkt.  De  Turk- 
sche  politie  is  er  machtig  genoeg  om  de  orde  te  bewaren  en  zoo  noodig, 
kan  men  een  toevlucht  bekomen  in  de  ambassades.  Dat  de  wachtschepen 
der  mogendheden,  na  veel  geharrewar  en  nadat  het  mes  den  Sultan  wederom 
op  de  keel  gezet  was,  verdubbeld  zijn,  levert  ook  in  zekeren  zin  een  waar- 
borg voor  de  veiligheid  der  westerlingen. 

Het  is  een  andere  vraag  of  die  manifestatie  direct  noodig  geweest  ware. 
Zij  heeft  den  Sultan  in  de  oogen  van  zijn  eigen  volk  vernederd  en  dat  kan 
op  het  oogenblik  geen  goede  politiek  zijn.  Laten  de  verbonden  mogend- 
gendheden  hem  binnenshuis  doen  gevoelen,  dat  hij  buigen  moet  voor  hun 
gemeenschappelijken  wil.  Maar  laten  de  Turken  door  uiterlijke  gebeurlijk- 
heden daar  zoo  weinig  mogelijk  van  merken.  Iedere  openbare  vernedering 
van  Abdoel  Hamid  vergroot  de  kansen  van  een  opstand  tegen  zijn  gezag. 
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En  het  zou  geen  gemakkelijk  werk  voor  de  machtige  staatslieden  van 
Europa  zijn,  als  zij  zich  straks  genoodzaakt  mochten  vinden  den  Beheerscher 
der  geloovigen  tegen  zijn  eigen  onderdanen  te  verdedigen,  nadat  zij  hem 
zelf  voor  de  oogen  der  geloovigen  vernederd  hebben. 

Intusschen  wisselt  de  Padisjah  iedere  maand  van  viziers.  Zijn  trouwste 
dienaar,  Saïd  pasja,  heeft  bij  den  Engelschen  gezant  de  wijk  genomen  en 
bedreigingen  noch  klachten  vermochten  hem  daarvandaan  te  krijgen,  tot  hij 
op  een  goeden  dag  zelf  het  zonderlinge  van  zijn  handelwijze  heeft  ingezien. 
Maar  ook  daarna  is  er  niets  veranderd.  Het  smeult  alles  nog. 

En  Italië ! Het  zit  tot  over  de  ooren  in  de  »quaesties”.  Zijn  financiën 
zijn,  ondanks  de  deels  kunstmatige,  deels  natuurlijke  verbeteringen  en  het 
onbegrijpelijk  optimisme  van  zijn  regeering,  in  schromelijke  verwarring.  Zijn 
krediet  is  geschokt,  zóó,  dat  niet  alleen  de  geldmarkten  of  de  groothande- 
laren ervan  te  lijden  hebben,  maar  dat  zelfs  de  eenvoudige  tourist  het  merkt, 
als  hij  zorgen  moet  — wil  hij  geen  ernstige  verliezen  ondergaan  — zijn 
beduimelde  lire-briefjes  uitgegeven  te  hebben  voor  hij  het  zonnige  Zuider- 
derland  verlaat.  Sicilië  draagt  zijn  gruwzaam  lot  geduldig,  doch  komt  alleen 
maar  niet  tot  uitbarsting  doordat  zijn  bewoners  zoo  dom  zijn  en  verstoken 
van  alle  organiseerende  leiding. 

En  nu  komt  eensklaps  bij  al  die  ellende  de  onvoorziene  débdcle  in  Afrika. 
De  voorhoede  van  generaal  Baratieri  overvallen  door  twintig  duizend  krijgers 
van  Menelik,  den  koning  der  koningen  van  Aethiopië,  zooals  hij  zichzelf 
betitelt  — den  negus  van  Sjoa,  zooals  de  Italianen  hem  noemen  Bijna  2000 
man  van  de  Italiaansche  troepen  door  die  krijgsmacht  in  de  pan  gehakt: 
rouw  op  het  schiereiland,  dreigend  gevaar  in  Erytrea,  een  vat  zonder  bodem, 
waarin  de  schaarsche  millioenen  verdwijnen,  die  het  land  met  zooveel  moeite 
samenraapt. 

Wat  moet  er  toch  wel  gebeuren  met  Italië  in  het  zwarte  werelddeel?  — 
zoo  vraagt  men  zich  af,  als  men  ook  maar  een  oogenblik  aan  de  toekomst 
denkt.  Het  heeft  het  gevaarlijkste  hoekje  van  Afrika  uitgekozen  voor  zijn 
nederzettingen.  Had  het  nu  werkelijk,  zooals  door  zijn  regeering  en  door 
generaal  Baratieri  herhaaldelijk  beweerd  is,  zich  maar  gehouden  aan  zijn 
oorspronkelijk  plan : ginds  een  tweede  vaderland  te  stichten,  waar  de  talrijke 
over  de  wereld  verspreide  Italianen  zich  konden  vestigen  — het  gevaar 
ware  te  keeren  geweest.  Maar  het  heeft  »hoogerop”  gewild,  in  zijn  kolo- 
niale zoowel  als  in  zijn  Europeesche  politiek,  en  in  beide  gevallen  tot  zijn 
onberekenbare  schade.  Het  heeft  de  vrije  Abessyniërs  willen  dwingen  tot 
de  belofte  dat  zij  niet  meer  zouden  onderhandelen,  met  wie  dan  ook,  zonder 
de  tusschenkomst  van  koning  Umberto’s  regeering.  Niet  tevreden  met  het 
verkregen  gebied,  haastig  drijvend  tot  » afronding”  daarvan,  in  plaats  van 
eerst  het  verkregene  te  organiseeren  en  te  omgeven  met  een  sterken  mili- 
tairen muur,  desnoods  gevormd  uit  de  kolonisten  zelf,  is  het  groot  gaan 
doen,  heeft  Engeland  willen  naapen  en  is  in  den  val  geloopen.  Wat  nu? 
Gelooft  men  werkelijk  aan  een  tuchtiging  van  den  »koning  der  koningen”? 
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Zouden  de  Italianen  de  eersten  zijn,  die  dat  geheimzinnige  land  van  Aethio- 
pië,  waartegen  de  Britsche  leeuw  den  kop  gestooten  heeft,  als  overwinnaars 
zullen  binnentrekken?  Zoo  zij  het  niet  doen,  blijft  de  nederlaag  van  Amba- 
Alaghi  ongewToken ; hetgeen  ongewoon  en  gevaarlijk  is  voor  een  beschaafde 
mogendheid  tegenover  een  gekleurden  potentaat. 

Wat  zijn  zij  begonnen?  vraagt  men  zich  ontsteld  af.  Crispi  moge  het  doen 
voorkomen  alsof  dit  een  van  die  min  of  meer  belangrijke,  in  elk  geval  over- 
komelijke ongelukken  is,  die  iedere  koloniale  staat  op  zijn  beurt  ondervindt. 
Engeland,  Frankrijk  en  ook  ons  land  werden  door  hem  als  voorbeelden  aan- 
gehaald. Maar  er  is  toch  eenig  verschil.  De  nacht  van  Mataram  was  een  ramp 
voor  Nederland,  maar  — binnen  het  half  jaar  was  de  Radjah  van  Lombok 
onttroond.  Frankrijk  heeft  bloedige  verliezen  geleden  in  Tongkin,  maar  — 
Tongkin  is  nu  Fransch  gebied.  Engeland  heeft  wel  eens  terug  moeten 
krabbelen,  waar  het  vooruit  wilde,  maar  — dadelijk  vond  het  in  een  ander 
werelddeel  vergoeding  voor  wat  het  in  het  eene  niet  bereiken  kon. 

Italië’s  koloniale  politiek  echter  is  Erytrea  en  Erytrea  alleen.  Het  houdt 
vol,  ook  waar  het  in  tegenspraak  er  mee  handelt,  dat  het  niet  veroveren 
wil.  In  elk  geval  denkt  het  niet  en  zou  het  ook  niet  kunnen  denken  aan 
een  verovering  van  Sjoa.  Het  heeft  zich  een  krachtigen  nabuur  tot  vijand 
gemaakt  en  heeft  een  geduchten  klap  gekregen.  Wat  moet  er  nu  gebeuren? 

Het  is  van  weinig  belang  of  het  Kabinet  Crispi  aanblijft  of  weggaat  — 
van  weinig  belang  althans  voor  de  oogenblikkelijk  in  Afrika  te  volgen 
gedragslijn.  Daarover  schijnt  nagenoeg  eenstemmigheid  te  bestaan.  Crispi 
zelf  heeft  zijn  ministerie  gered  met  die  brutale,  grootsprekerige  handigheid, 
waarvan  hij  het  monopolie  schijnt  te  bezitten.  De  motie,  welke  zijn  Kabinet 
ten  slotte  in  stand  hield,  bevatte  onder  de  roos  een  afkeuring  van  zijn 
politiek;  maar  er  werd  tevens  in  gezegd,  dat  de  Kamer  de  regeering  ver- 
trouwde wat  de  reparatie  der  onheilen  betrof.  Aan  dezen  stroohalm  hield  de 
Italiaansche  Bismarck  zich  vast  en  die  bleek  sterk  genoeg  om  hem  drijvende 
te  houden,  zij  het  dan  ook  niet  met  al  zijn  collega’s.  Het  optimisme  van 
baron  Blanc  zal  dezen  nu  misschien  zijn  portefeuille  van  buitenlandsche 
zaken  kosten,  en  een  onhandigheid  aan  Calenda  misschien  de  zijne,  die  van 
justitie.  Wat  scheelt  het  Crispi,  die  alleenheerscher  is,  of  er  een  paar  van 
zijn  viziers  verdwijnen?  Het  is  alleen  maar  de  Voorzienigheid  die  hem  kan 
treffen,  dezen  hovime  provideiitiel.  Voorloopig  heeft  hij  het  gevaarlijke  Giolitti- 
schandaal  in  den  doofpot  weten  te  stoppen  en  heeft  de  millioenen  gekregen 
waarmee  hij  zich  in  Afrika  zal  moeten  redden.  Toch  is  het  voor  hem  zeker 
onmogelijk  de  boeken  af  te  sluiten  op  3 1 December. 

Wijdt  soms  Duitschland  met  de  aftreding  van  den  Pruisischen  minister 
van  binnenlandsche  zaken  von  Köller  een  nieuwe  politiek  in  ? Sedert  den 
nieuwen  koers  van  den  Rijkskanselier  von  Caprivi  is  daar  niet  veel  ver- 
nieuwd. Caprivi  zelf  behoort  reeds  als  politiek  persoon  niet  meer  tot  het 
rijk  der  levenden,  maar  zijn  oude  oj) volger  heeft  zeker  geen  hervormings- 
plannen. Prins  Hohenlohe  maakt  den  indruk  van  de  zaken  eenvoudig  aan 
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den  gang  te  houden,  zooveel  mogelijk  de  verstandige  uitvoerder  van  den 
wil  zijns  meesters  te  zijn  en  de  betrekkingen  met  de  natie  en  de  volksver- 
tegenwoordiging zooveel  doenlijk  te  willen  overlaten  aan  de  mede-verant- 
woordelijke  ministers.  Velen  beweren,  dat  er  oneindig  meer  steekt  in  dien 
ouden  geslepen  diplomaat,  bekend  met  de  achtergangen  van  de  binnen-  en 
buitenlandsche  politiek.  Dit  kan  wel  waar  zijn  en  daarvoor  getuigt  aller- 
eerst het  verleden  van  den  Rijkskanselier,  die  de  uiterst  moeilijke  taak  van 
stadhouder  van  Elzas- Lotharingen  eervol  achter  zich  heeft.  Maar  dat 
Hohenlohe  sinds  hij  zijn  hoogen  post  onder  den  Keizer  bekleedt,  veel  meer 
heeft  gedaan  dan  de  zaken  aan  den  gang  houden,  moet  toch  nog  bewezen 

worden.  Het  is  niet  goed  al  te  slim  te  willen  zijn.  En  zij  die  met  een 

knipoogje  beweren,  dat  er  toch  heusch  in  het  burgerlijk  breede  hoofd  van 

dien  stillen  diplomaat  nog  een  heel  arsenaal  van  sluwe  berekeningen  ligt 

opgestapeld,  zijn  toch  ook  dadelijk  bereid  om  hem  van  de  fouten,  welke  de 
Rijkspolitiek  in  dit  jaar  gemaakt  heeft  — en  zij  heeft  bijna  niets  anders 
gedaan  — met  klem  van  redenen  vrij  te  pleiten. 

Het  socialisme  is  langzamerhand  de  nachtmerrie  van  den  jongen  Keizer 
geworden.  Het  laat  hem  geen  rust;  het  vergalt  hem  zijn  schitterendste 
demonstraties  van  statige  majesteit,  het  laat  een  doffen  neerslag  op  de  blin- 
kende uniformen  zijner  reusachtigste  gardes.  De  vooruitstrevende  partijen 
hebben  geleden  onder  dien  wassenden  haat  tegen  het  roode  spook,  — die 
vrees  verbergt.  De  sociaal-democratie,  opbloeiende  onder  de  vervolging, 
zich  in  de  breedte  uitbreidende  onder  den  druk  van  boven,  heeft  tevens  voor 
het  oogenblik  diensten  bewezen  aan  de  reactie.  Al  meer  naar  rechts  helt 
Wilhelm  II  over,  waar  hij  behalve  de  gekromde  ruggen  ook  de  feodale 
getrouwheid  en  de  historische  toewijding  vindt  die  aan  de  burgerpartijen 
ontbreken.  Geen  gelegenheid  laat  hij  voorbijgaan  om  de  socialisten  te  schil- 
deren als  vijanden  van  het  vaderland  en  van  de  menschheid.  Hij  wijst  hen 
het  land  uit,  onder  welks  wetten  het  hun  niet  aanstaat  te  leven.  Den  moord 
op  Carnot,  de  groote  legermanoeuvres,  de  onthulling  van  standbeelden,  de 
viering  van  gedenkdagen  uit  den  grooten  oorlog  — alles  grijpt  hij  aan  om 
door  zijn  snel  over  de  wereld  vliegende  woorden  alom  te  verkondigen,  dat 
hij  op  het  leger  vertrouwt  en  dat  de  partijen  van  omverwerping  uit  den 
booze  zijn. 

Is  het  wonder  dat  een  minister  als  von  Köller,  uit  de  jonkerpartij  gespro- 
ken en  een  der  vertegenwoordigers  van  dat  starre  Duitsche  conservatisme, 
welks  ziel  door  den  adem  dezer  eeuw  niet  is  geraakt,  onder  zulk  een  patro- 
naat van  stonde  aan  naar  middelen  heeft  gezocht  om  het  roode  spook  voort 
te  drijven,  in  den  hoek  te  jagen  en  waar  het  niet  te  vernietigen  was.  althans 
in  ijzeren  boeien  te  sluiten?  Met  de  Umsturz-iwrlage  is  het  niet  gegaan. 
En  toen  is  — wanhopig  inconsequent,  omdat  er  geen  levender  bewijs  van 
de  nutteloosheid  der  invoering  van  nieuwe  vervolgingswetten  te  bedenken 
was  — die  campagne  tegen  de  majesteitsbeleediging  begonnen,  die  uitloopt 
op  een  veldtocht  tegen  de  vrije  gedachte  en  zoo  de  majesteit  van  keizer  Wil- 
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helm  zwaarder  beleedigt  dan  de  onbeschaafdste  vagebond  of  de  verbitterdste 
socialist  het  zou  kunnen  doen, 

Welk  een  magere  verdediging,  in  deze  maand  in  den  Rijksdag  gevoerd, 
van  de  nieuwe  manier,  waarop  de  Rijksregeering  den  ingezetenen  het  leven 
zuur  tracht  te  maken.  Er  is  natuurlijk  — zoo  zeide,  meen  ik,  de  minister 
van  justitie  von  Schönstedt  — tweeërlei  soort  van  beleediging.  Daar  zijn  de 
arme  drommels,  die  het  gezag  beleedigen  uit  onbeschaafdheid ; zooals  zij 
vloeken  om  aan  hun  woorden  meerdere  kracht  bij  te  zetten.  Die  vervolgen 
wij  ongaarne ; maar  als  er  een  klacht  inkomt,  dan  moeten  wij  daar  wel 
gevolg  aan  geven.  Even^vel,  met  de  indiening  van  zulk  een  klacht  bewijst 
men  ons  geen  dienst;  — houdt  het  u voor  gezegd,  gewillige  geesten,  stille 
verklikkers,  dat  gij  het  niet  in  de  eerste  plaats  op  arme  drommels  voorzien 
moet  hebben! 

Daar  zijn  echter  ook  — zoo  sprak  de  minister  verder  — de  geslepenen, 
die  met  boos  opzet  hun  woorden  overdenken  en  inwikkelen  zoo,  dat  zij 
schijnbaar  geen  vat  op  zich  geven,  maar  intusschen  toch  zeggen  wat  zij  tot 
schade  van  het  Rijk  en  beschimping  van  het  gezag  verkonden  willen.  Tegen 
deze  is  onze  straffende  hand  opgeheven;  hen  zullen  wij  vervolgen,  tot  de 
laatste  hunner  tot  zwijgen  gebracht  is. 

Tot  welke  van  deze  beide  categorieën,  zou  men  willen  vragen,  behoort 
wel  die  schare  van  hoogleeraren,  dagbladredacteurs  en  andere  publicisten, 
die  wegens  majesteitsbeleediging  vervolgd  en  veroordeeld  zijn,  omdat  zij 
schreven,  in  hun  zwaren,  gemoedelijken,  Duitschen  stijl  of  overnamen  van 
anderen,  wat  al  sinds  jaren  in  boeken  en  op  colleges  werd  gezegd  of  waar 
in  geen  der  moderne  Europeesche  staten  iets  strafbaars  in  zou  zijn  gevon- 
den? Rekent  men  hen  tot  de  arme  drommels?  of  tot  de  geslepen  kwaad- 
willigen? Zij  behooren  tot  geen  van  beide.  Zij  hebben  met  beide  slechts 
gemeen,  dat  zij  gezamenlijk  de  slachtoffers  zijn  van  de  vervolging  van  het 
vrije  woord  en  de  vrije  gedachte  — het  treurig  uitvloeisel  eener  reactie, 
waarvan  de  nog  altijd  jonge  keizer  met  zijn  groot  verstand  en  zijn  krachtig 
plichtbesef  mettertijd  wel  bekomen  zal. 

Mettertijd ; want  het  ontslag  van  von  Köller,  met  hoeveel  gejuich  in  de 
Duitsche  landen  ook  begroet,  schijnt  niet  te  beteekenen  dat  er  met  de  politiek 
van  majesteitsbeleediging  wordt  gebroken.  Von  Köller  schijnt  behalve  een 
reactionnairen  geest  ook  een  lastig  humeur  en  ruwe  manieren  te  hebben. 
De  collega’s  konden  het  niet  met  hem  vinden ; hij  speelde  voor  enfant 
terrible  en  stuurde  hun  fijnste  overleggingen  en  berekeningen  in  de  war. 
Misschien  begon  hij  Ilohenlohe  wat  al  te  ijverig  te  worden;  misschien  be- 
greep de  Keizer  dat  deze  wijze  van  kastijding  van  de  sociaal-democratie 
te  veel  van  beulswerk  weg  had.  Er  was  een  man  noodig  met  handschoenen 
aan,  maar  overigens  uit  dezelfde  stof ; die  man  schijnt  thans  gevonden.  Een 
nieuw  tijdperk  treedt  althans  de  binnenlandsche  politiek  met  Ereiherr  von 
der  Recke  von  der  Ilor.st  niet  in;  als  de  tegenwoordige  koning  van  Pruisen 
door  een  plotseling  ontslag  de  handelingen  en  de  denkbeelden  van  een 
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zijner  dienaren  wil  veroordeelen,  dan  zendt  hij  dien  niet  naar  huis  met  den 
Zwarten  Adelaar  gesierd  en  vereerd  met  een  dankbrief  van  de  eigen  hand 
zijns  hoogen  meesters. 

Lekt  er  in  Duitschland  van  de  politieke  schandalen  (die  er  even  goed  bestaan 
als  in  de  andere  beschaafde  staten  : men  denke  aan  von  Kotze  en  nu  laatstelijk 
aan  Hammerstein)  slechts  tersluiks  een  klein  gedeelte  uit ; stopt  men  ze  in 
Italië  bij  onderling  overleg  in  den  doofpot  — de  Fransche  Republiek  stalt 
de  hare  bij  voorkeur  voor  de  oogen  der  geheele  wereld  uit.  Met  de  ge- 
vangenneming van  Arton,  een  buitenkansje  voor  het  kabinet  Bourgeois,  is 
heel  Panama  weer  uit  den  modderpoel  komen  onduiken.  Tot  de  uitlevering 
van  dezen  politieken  dief  is  thans  besloten  en  tevens  is  op  aandrang  van  den 
ex-premier  Ribot  een  instructie  geopend,  welke  de  rol  door  de  regeering  van 
1891/92  tegenover  Arton  gespeeld,  in  het  licht  heet  te  zullen  stellen.  Het 
mooiste  moet  dus  nog  komen : de  processen.  Herinnert  men  zich  echter  wat 
het  met  ophef  aangekondigde,  van  vreeselijke  onthullingen  zware,  geding 
tegen  den  senator  Magnier,  van  de  knoeierijen  in  het  beheer  der  Zuider- 
spoorwegmaatschappij  aan  het  licht  gebracht  heeft,  dan  staat  het  te  vreezen 
dat  wij  ook  nu  niet  veel  wijzer  zullen  worden.  Want  er  is  zeer  veel  en  zeer 
helder  licht  noodig  om  alles  te  onderscheiden,  wat  zich  in  die  chaos  van 
gewone  en  politieke  misdrijven,  van  gekonkel  en  gekuip  bevinden  mag. 
Zooals  de  Arton-zaak  thans  staat,  kan,  dunkt  mij,  niemand  er  uit  wijs  worden. 
Zoodra  de  een  of  andere  minister  of  afgevaardigde  onder  applaus  van  de 
Kamer  zijn  vroeger  gedrag  verklaard  en  de  tegen  hem  ingebrachte  beschul- 
digingen wederlegd  heeft,  komt  de  Figaro  met  een  brief  van  Arton  voor 
den  dag  die  al  de  gegeven  ophelderingen  tot  halve  leugens  maakt  of  de 
waarheid  ervan  weer  in  twijfel  stelt. 

Er  is  één  schandaal  uit  den  weg  geruimd  in  deze  maand  — zoo  schijnt 
het  althans.  Een  vuilaardige  poging  om  den  President  der  Republiek  tot 
aftreden  te  dwingen,  is  ]door  tijdigen  tegenweer  verijdeld.  Keizers  en  ko- 
ningen  kunnen  wel  een  smet  op  hun  verleden  velen,  zoo  meenden  de  aan- 
randers, maar  niet  de  eerste  burger  van  het  gemeenebest.  Daar  men  nu 
zulk  een  smet  in  het  verleden  van  den  eerlijken  Faure  niet  kon  vinden, 
doorsnuffelde  men  dat  van  de  familie  zijner  vrouw  en  vond  dat  de  vader 
van  deze,  nog  voor  haar  geboorte,  een  veroordeeling  had  ondergaan.  Nu 
werd  er  gestookt  en  geïnsinueerd: 

C’esf  d’abord  rumcur  légere, 

Ufi  petit  veilt  rasant  la  terre .... 

en  als  beter  denkenden  er  niet  gauw  genoeg  bij  geweest  waren  om  te  ver- 
tellen, wat  de  zaak  eigenlijk  beteekende,  ware  Bazilio’s  uitspraak  voor  de 
zooveelste  maal  wederom  bewaarheid  geworden.  Dit  is  een  zoo  misselijke 
onderneming  geweest  dat  er  bezwaarlijk  te  sterke  termen  gebruikt  kunnen 
worden  om  haar  te  brandmerken.  Een  ding  is  echter  waar:  dat  de  veront- 
waardiging van  vele  der  ihiies  pures,  die  er  thans  ach  en  wee  over  roepen. 
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wel  iets  gekunstelds  heeft.  Edouard  Drumont,  hoe  verachtelijk  ook  zijn 
streven  moge  wezen  om  den  veldtocht  tegen  Faure  op  dezelfde  gronden  te 
blijven  voortzetten,  heeft  hierop  terecht  gewezen:  dat  de  thans  in  heilige 
verbolgenheid  ontstoken  republikeinen  onder  het  keizerrijk  geen  middel  te 
laag  geacht  hebben  om  het  te  gebruiken  tegen  Napoleon  III  en  zijn  moeder 
en  keizerin  Eugénie  en  haar  familie. 

In  het  midden  latende  of  Drumont  te  goeder  trouw  is  met  de  argu- 
menten, welke  hij  ook  nadat  de  campagne  tegen  Faure  verijdelt  schijnt, 
voor  diens  aftreden  blijft  aanvoeren  of  dat  ook  hier  weer  meer  leelijks  ach- 
ter steekt  — zou  ik  toch  willen  doen  opmerken,  dat  die  argranenten  weinig 
steekhoudend  zijn.  Het  klinkt  heel  mooi  om  te  zeggen:  Faure,  wetende 
dat  er  een  smet  op  de  nagedachtenis  van  zijn  schoonvader  rust,  had  zich 
nooit  candidaat  mogen  laten  stellen  voor  het  presidentschap  en  nu  hij  het 
gedaan  heeft,  blijft  er  maar  één  weg  voor  hem  open : aftreden ; want  het 
woord  gevangenis  mag  nooit  in  één  adem  genoemd  kunnen  worden  met 
den  hoogsten  ambtenaar  in  den  staat.  Toch  gaan  die  argumenten  in  een 
republiek  en  in  onzen  tijd  minder  dan  ergens  of  ooit  op.  Juist  het  feit  dat 
het  voor  een  werkmanszoon,  zelf  eenvoudig  handelsman,  mogelijk  geweest 
is  het  Elysée  te  betrekken,  bewijst  dat  zij  die  hem  gekozen  hebben,  aller- 
minst te  rade  hebben  willen  gaan  met  andere  dan  zuiver  persoonlijke  con- 
sideratiën.  Ieder  verantwoordelijk  voor  eigen  leven  en  daden,  zoo  luidt  de 
nieuwe  leer,  die  evenmin  wil  hooren  van  voorrang,  gebaseerd  op  de  wapen- 
feiten van  voorvaders  of  aan  een  oerouden  stamboom  ontleend,  als  zij  de 
schulden  der  ouders  zou  willen  verhalen  op  de  kinderen.  Het  is  maar  te 
hopen  dat  de  spreekwoordelijke  bon  sens  van  het  Fransche  volk  het  aan- 
houdend getoeter  van  eenige  schendbladen  moede  zal  worden  en  dat  het 
zijn  eerlijken  President  zal  handhaven  op  de  plaats,  welke  het  hem  tot  nog 
toe  zoo  van  harte  schijnt  te  gunnen. 

Mij  rest  nog  te  spreken  van  het  belangrijkste  voorval  dezer  ten  einde 
spoedende  Decembermaand  en  misschien  het  belangrijkste  van  het  geheele 
jaar:  de  Boodschap  van  den  President  dier  andere  republiek,  van  de  Ver- 
eenigde  Staten.  Ik  kan  daarover  kort  zijn  omdat  iedere  dag  nieuwe  stof 
aanbrengt  en  dus  al  wat  ik  hierover  zou  kunnen  zeggen  binnen  de  week 
oud  zal  zijn. 

De  geschiedenis  van  het  conflict  is  in  het  kort  deze : Engeland  heeft  een 
grondgebied-geschil  met  Venezuela.  Dit  land  doet  het  voorstel  het  conflict 
aan  een  scheidsrechterlijk  onderzoek  te  onderwerpen.  Engeland  weigert 
dit,  voorzoover  drie  vierden  v'an  het  bedoelde  grondgebied  betreft,  omdat 
het  zijn  aanspraken  daarop  volkomen  onbetwistbaar  acht.  De  Vereenigde 
Staten,  waartoe  Venezuela  7iiet  behoort,  bemoeien  zich  met  de  zaak, 
daarbij  steunende  op  wat  zij  de  Monroe-leer  gelieven  te  noemen  en  wat 
feitelijk  niets  anders  is  dan  een  niet  door  het  volkenrecht  erkende  theorie 
van  een  president  van  1823,  .strekkende  om  de  inmenging  van  Europa 
in  de  zaken  van  het  Westelijk  werelddeel  te  beperken.  Lord  Salisbury 
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wijst  de  bemoeiingen  van  de  Vereen  igde  Staten  af,  zeggende  dat  hem  van 
een  algemeen  geldend  rechtsbeginsel,  als  de  Monroe-leer  zou  bevatten,  niets 
bekend  is,  en  dat  Engeland  zijn  gegronde  aanspraken  zal  weten  te  hand- 
haven zonder  de  medewerking  van  president  Cleveland.  Na  een  tijd  wach- 
tens  zendt  deze  dan  zijn  zonderlinge  Boodschap  de  wereld  in,  behelzende 
dat  hij  een  commissie  zal  benoemen  om  de  zaak  uit  te  maken  en  dat  zoowel 
Engeland  als  Venezuela  zich  aan  haar  uitspraak  zullen  hebben  te  onderwer- 
pen. Zoo  niet:  oorlog! 

Als  een  dergelijke  taal  niet  zoo  gevaarlijk  was,  zou  zij  in  hooge  mate 
belachelijk  zijn.  Zij  verkondigt  wat  een  ongehoorde  aanmatiging  zou  wezen^ 
welke  geen  vrij  land  — Engeland  met  zijn  wereldheerschappij  allerminst  — 
zich  zou  kunnen  laten  welgevallen.  Dit  rijk  moge  dan  ook  nog  zoozeer 
ongelijk  gehad  hebben  met  het  oorspronkelijke  arbitrage-voorstel  te  verwer- 
pen, het  heeft  thans  — zeldzaam  verschijnsel  — tegenover  de  Unie  de 
sympathie  van  geheel  Europa. 

In  Amerika  zelf  schijnt  de  opinie  ten  gunste  van  president  Cleveland  te 
zijn.  Er  gaan  wel  andere  stemmen  op,  maar  die  zijn  toch  in  de  minderheid. 
Evenwel  — zoo  werd  vernomen  — de  heele  boodschap  kon  wel  eens  niets 
anders  zijn  dan  een  verkiezingsmanoeuvre. 

Zonderling  land,  waar  zoo  iets  mogelijk  is  en  geduld  wordt ! Maar  moge 
het  ondertusschen  toch  maar  een  manoeuvre  zijn.  Want  een  oorlog  tus- 
schen  de  twee  verwante  staten  ware  een  verschrikkelijke  ramp  voor  beide 
en  voor  de  geheele  wereld.  Iets  dergelijks  wordt  dan  ook  als  een  onmo- 
gelijkheid beschouwd ; men  zal  het  moeten  zien  om  het  te  gelooven.  De  lang 
gekoesterde  haat  tegen  Engeland  is  ginds  nu  eens  tot  uitbarsting  gekomen; 
dat  zal  misschien  goed  doen  en  hem  eerder  doen  bekoelen.  Een  heilzame 
les  viel  al  dadelijk  uit  de  beursberichten  te  trekken  ; de  enkele  verschijning 
van  Cleveland’s  fanfaronnade  was  voldoende  om  den  geldkoers  ter  New- 
Yorksche  beurs  van  zfG  tot  90  pet.  te  doen  stijgen.  Dat  wil  zeggen  dat 
men  dien  dag  geen  y 100  te  leen  kon  krijgen  dan  indien  men  er  ƒ 190  voor 
wilde  terug  betalen!  Daar  nu,  naar  men  zegt,  in  Amerika  alles  voor  geld 
te  koop  is,  zullen  de  handelsbelangen  het  ten  slotte  misschien  nog  winnen 
van  de  » nationale  eer.” 

Ook  deze  quaestie  heeft  1896  op  te  lossen.  Dat  het  een  bedachtzaam  en 
verstandig  jaar  zij ! 

22  December. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Niets  schijnt  zoo  moeilijk,  als  eene  juiste  definitie  te  geven  van  het 
begrip ; Letterkunde. 

Onlangs  verscheen  Schets  van  de  Geschiedenis  der  Nederlandsche  Letteren 
door  JV.  J.  IVendel,  4de  druk,  Groningen,  1896  (bij  antidateering).  En  reeds 
in  de  Inleiding  klinkt  de  allereerste  stelling  van  dezen  auteur  : »De  Ictter- 
ktinde  va?i  een  volk  is  de  kennis  zijner  letteren  of  geschriften,  niet  uitsluiting 
der  werken  van  zuiver  ivetenschappehjken  aard  (fraaie  letteren}" . 

Indien  dit  juist  ware,  zou  de  auteur  zijn  geheele  boek  ongeschreven  hebben 
kunnen  laten,  en  een  nieuw  werk  hebben  moeten  leveren,  dat  de  Geschiedenis 
der  Letterkunde,  d.  i.  der  kennis  van  letteren  of  geschriften  zou  moeten 
behelzen.  De  geschiedenis  der  kennis  onzer  Nederlandsche  Letteren  zou 
ongeveer  in  het  begin  dezer  eeuw  moeten  aanvangen,  en  van  den  voortreffe- 
lijken  Jeronimo  de  Vries  moeten  handelen,  als  eersten  schrijver  eener 
eener  Geschiedenis  der  Nedcrduitsche  Dichtkunde,  te  Amsterdam  in  1810 
verschenen.  Kennis  onzer  letteren  zal  wel  voor  eerst  gevonden  moeten 
worden  bij  de  geschiedschrijvers  over  onze  litteratuur.  Indien  Letterkunde 
dus  is:  de  Kennis  onzer  Letteren,  dan  wordt  de  Geschiedenis  der  Let- 
terkunde, de  Geschiedenis  der  historiographie  onzer  litteratuur. 

De  heer  Wendel  bedriegt  zich  in  zijne  opvatting  van  het  begrip  I.etter- 
kunde.  Hij  meent,  dat  het  met  Letterkunde  zoo  gaat  als  met  Meetkunde, 
Scheikunde  en  Sterrenkunde.  Deze  drie  laatste  woorden  geeft  men  voor 
de  namen  van  drie  wetenschappen.  In  .Sterrenkunde  en  Plantenkunde  duidt 
het  woord  kunde  op  wetenschappelijke  kennis  van  .sterren  en  planten,  bij 
Letterkunde  is  dit  geenszins  het  geval. 

Het  is  zeer  jammer,  dat  wij  Nederlanders  het  begrip,  in  vreemde  talen 
met  Litteratuur  uitgedrukt,  aanduiden  met  het  verkeerde  woord  Letter- 
kunde. Zoo  denkt  men  onwillekeurig  aan  eene  wetenschap,  gelijk  de  heer 
Wendel  deed.  Maar  Letterkunde  is  geenszins  de  naam  eener  wetenschap. 
Letterkunde  is  eene  kunst.  In  aansluiting  bij  Schilderkunst  en  Toonkunst 
had  men  van  Letterkunst  of  letterkundige  Kunst  moeten  spreken.  Maar 
men  heeft  nu  eenmaal  het  minder  juiste  woord : I.etterkunde  gekozen  als  vol- 
komen synoniem  met:  Letteren,  letterkundige  Kunst  en  Litteratuur. 

De  heer  Wendel  had  dus  moeten  schrijven  in  zijne  eerste  stelling:  De 
letterkunde  van  een  volk  is  de  verzameling  zjner  kunstwerken  in  poezie  en 
proza.  En  dat  hij  dit  ten  volste  bedoelt,  getuigt  zijn  geheele  boek,  daar  hij 
poogt  eene  beknopte  geschiedenis  dezer  Nederlandsche  kunstwerken  in  ])oëzie 
en  proza  te  schrijven.  Hij  heeft  de  hoffelijkheid  gehad  mij  in  zijn  J'oorbericht 
voor  den  vierden  druk  (1895)  te  danken  voor  mijne  »o]>  en  aanmerkingen” 
op  den  derden.  Ik  meen  dus  een  goed  werk  te  doen  door  ook  dezen  vierden 
druk  eenigszins  nader  te  beoordeelen. 

Hij  kan  er  nog  niet  toe  overgaan  zoowel  de  poezie  als  de  kunstwerken 
in  proza  in  drie  groote  afdeelingen  te  rang.schikken : de  ejfische,  lyrische  en 
dramatische  afdeeling,  met  adoptie  van  eene  bastaardafdeeling : de  didactisclu' 
poezie  en  proza.  Hij  wil  in  zijne  Geschiedenis  ook  jjroza  opnemen  Dwaarin 
XI.  6"  Jaarg.  i.  7 
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stijl  /liet  ontbreekt,  e/i  dat  toch  geen  , eigenlijk  kunstwerk  is."  Van  zulk 
een  proza  kan  ik  mij  g'eene  voorstelling  vormen.  Bij  prozaschrijvers  komt 
de  zaak  alleen  hierop  aan,  of  de  auteur  van  het  opstel  getracht  heeft  een 
kunstwerk  te  leveren,  ja  of  neen.  Is  bij  den  prozaschrijver  het  hebben  van 
stijl  een  middel  om  iets  litterair  schoons  voort  te  brengen,  dan  zijn  proza- 
werken, die  met  stijl  geschreven  zijn,  kunstwerken  — en  alleen  over  deze 
wordt  m eene  geschiedenis  der  I.etterkunde  gesproken. 

Bij  de  verdeeling  der  Geschiedenis  onzer  Letterkunde  in  tijdvakken  neemt 
hij  nog  steeds  eene  onderafdeeling  van  het  eerste  tijdvak  aan  onder  den  titel: 
De  Rederijkers  van  1450  — 1600.  Het  schijnt,  dat  de  Rederijkers  juist  in 
den  laatsten  tijd  iets  zeer  belangrijks  hebben  verworven  in  de  oogen  der 
geschiedschrijvers  onzer  letteren.  Dr.  G.  Kalff  heeft,  in  het  Aluseu/n,  maand- 
blad voor  Philologie  en  Geschiedenis  (November  1895),  mijne  geillustreerde 
Letterkunde  (afl.  I)  zeer  humaan  beoordeelende,  ook  iets  over  de  Rederijkers 
gezegd,  en  hun  lof  gesproken  tegenover  mijne  meening,  dat  de  Rederijkers 
volkomen  middeleeuwsch  zijn  en  blijven.  Dr.  Kalff  schrijft:  dDc  Rederijkers 
hebben  juist  in  menig  opzicht  krachtig  medegewerkt  tot  de  zegepraal  der 
begrippen,  die  de  nieuwere  tijden  onderseheiden  van  de  middeleeuwen : o.a. 
hebben  zij  de  hervorming  niet  weinig  bevorderdl' 

Met  hetzelfde  recht  kan  ik  antwoorden  : Maerlant  heeft  in  zijne  Martjns- 
zangen  in  menig  opzicht  krachtig  medegewerkt  tot  de  zegepraal  der  be- 
grippen, die  eerst  in  1789  tot  vervulling  kwamen  — afschaffing  der  standen 
en  dus  behoort  Maerlant  niet  tot  de  middeleeuwen.  Doch  wat  is  het  geval  ? 
Maerlant  heeft  niet  als  kunstenaar  zijn  spijt  over  de  vernedering  der 
d(5rpers  door  de  edelen  uitgesproken,  maar  als  vrijzinnig  West-Vlaming.  De 
Rederijkers  hebben  niet  als  artisten  voor  de  Hervorming  geijverd,  maar 
als  vrijzinnige  Vlaamsche  en  Brabantsche  poorters.  Zij,  die  in  de  middel- 
eeuwen in  opstand  komen  tegen  maatschappelijke  en  kerkelijke  toestanden, 
houden  daarom  niet  op  tot  de  middeleeuwen  te  behooren,  kinderen  van 
hun  tijd  te  zijn.  En  contra  Dr.  Kalff  houd  ik  met  de  stelligste  overtuiging 
vol:  *De  Rederijkers  zijn  volkomen  middeleeuwsch!”  Zij  stammen  recht- 
streeks uit  de  didactische,  moraliseerende  school  van  Maerlant,  wat  het 
letterkundig  karakter  hunner  werken  aangaat.  Wat  hun  oorsprong  betreft, 
zijn  zij  voortgekomen  uit  den  gildengeest  der  Vlaamsche,  Brabantsche  en 
Hollandsche  steden.  Zij  werden  geboren  door  samenwerking  der  kerkelijke 
Koorzangers,  der  Zottengilden  en  der  geestelijke  Broederschappen.  Zij 
behouden  tot  het  eind  hun  middeleeuwsch  karakter,  zooals  blijkt  uit  het 
groot  Antwerpsch  Landjuweel  van  1,561.  Na  dien  datum  verdwijnen  de 
Rederijkers  grootendeels  van  het  tooneel  — en  begint  onmiddellijk  daarop 
de  ernstige  strijd  tegen  Kerk  en  Staat.  Mijne  meening  is,  dat  de  Rederij- 
kers maar  eene  betrekkelijk  belangrijke  rol  in  de  geschiedenis  onzer 
letteren  spelen  — betrekkelijk,  omdat  vele  hunner  esbattementen  en  sotte 
kluchten  tot  de  geschiedenis  onzer  letterkundige  kunst  behooren,  en  onze 
volle  aandacht  verdienen.  Llunne  zinnespelen,  hunne  moraliteiten  zijn  voor 
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altijd  dood.  Dr.  Kalff  echter  bestrijdt  deze  meening-  met  de  woorden ; 
■»Dit  is  nog  altijd  de  verkeerde  voorstelling  van  vroeger,  volgens  welke  de 
Rederijkers  slechts  allerlei  rijnikmitselarijen  beproefdeni  en  Landjiiwcele^i 
hielden.  Inderdaad  moet  een  groot  deel  onzer  litteratimr  van  de  i^de  ^n  i6d<^ 
eeuiv  afkomstig  zijn  van  de  Rederijkers!' 

Ik  neem  de  vrijheid  hier  tegenover  te  doen  gelden,  dat  eene  voorstelling, 
zij  die  ook  reeds  vroeger  geopperd,  niet  verkeerd  kan  zijn,  wanneer  zij 
overeenstemt  met  de  feiten  der  geschiedenis.  Het  is  zeer  waarschijnlijk,  dat  een 
groot  deel  onzer  litteratuur  van  de  15de  en  16de  eeuw  afkomstig  is  van  de 
Rederijkers,  maar  wat  invloed  kan  dit  feit  hebben  op  mijne  bewering,  dat 
zij  maar  eene  betrekkelijk  belangrijke  rol  spelen  in  de  geschiedenis  onzer 
letteren?  Is  het  om  de  quantiteit  hunner  werken?  Welken  genialen 
kunstenaar  hebben  zij  voortgebracht?  Zijn  hunne  refereinen,  en  al  wat  zij 
overigens  hebben  geschreven  als  lyrische  dichters,  niet  slaafsche  imitaties  der 
Fransche  gelijktijdige  poezie,  hun  aangeprezen  door  den  «excellent  poëet 
moderne”  Matthijs  de  Castelein? 

Het  schijnt  mij  overbodig  nog  uitvoeriger  over  deze  zaak  uit  te  weiden, 
maar  ik  maak  van  de  'gelegenheid  gebruik  Dr.  Kalff  onder  het  oog  te  brengen, 
dat  hij  mijne  woorden,  op  eene  andere  plaats  geschreven,  verkeerd  opvat.  Ik 
heb  gezegd:  »Er  komen  onderscheiden  berichten  tot  ons  omtrent  de  helden- 
zangen van  Germaansche  volken,  zelfs  van  de  Hunnen”.  Dr.  Kalff  antwoordt 
daarop:  »Maar  de  Hunnen  waren  toch  geen  Germaansch  volk?”  Ik  wist 
als  gymnasiast  al  met  volkomen  zekerheid,  dat  de  Hunnen  geen  Germaansch 
volk  waren.  Het  schijnt  mij  nu  eenigszins  vreemd,  dat  men  deze  meening 
aan  mij  toeschrijff,  daar  men  duidelijk  uit  mijne  woorden  kan  lezen,  wat 
ik  bedoel.  Ik  zeide,  dat  de  Germanen  heldenzangen  hadden,  en  voeg  er  bij : 
zelfs  de  Hunnen  hadden  ze.  Daaruit  blijkt  duidelijk,  dat  ik  tusschen  Ger- 
manen en  Hunnen  het  ras-onderscheid  in  het  oog  hield,  en  dat  ik  op  de 
belangrijkheid  van  het  feit  wees,  dat  zelfs  de  Hunnen  heldenzangen  bezaten. 
Dat  de  Hunnen  eenigszins  onder  den  invloed  van  Germaansche  volken 
kwamen,  zou  zoo  vreemd  niet  geweest  zijn.  Attila  heerschte  over  Hunnen 
en  Oost-Goten.  De  naam  Attila  is  Gotisch ; Attila’s  hof  was  op  Gotische 
wijze  ingericht.  Priscus,  die  in  het  begin  der  vijfde  eeuw  als  gezant  van 
fheodosius  II  aan  het  hof  van  Attila  kwam,  heeft  in  de  fragmenten,  die  van 
zijne  geschiedenis  des  Oo.st-Romeinschen  rijks  zijn  overgebleven,  vermeld; 
dat  de  Hunnen  heldenzangen  aanhieven  bij  hunne  feestmaaltijden. 

Doch  ik  kom  terug  tot  des  Heeren  Wendel’s  Geschiedenis  der  N^eder- 
landsche  Letteren.  Met  slechts  enkele  korte  wenken  wijs  ik  op  sommige 
leemten.  Hij  schrijft,  dat  de  invloed  der  Fransche  trouvères  in  Duitschland 
begint  van  1170,  in  ons  land  van  omstreeks  1200.  Dit  is  onjuist.  In 
Duitschland  begint  de  Fransche  invloed  met  Pfafife  Konrad,  die  in  1130  de 
Chanson  de  Roland  vertolkte.  Zelfs  doet  de  f ransche  gee.st  zich  nog  vroeger 
in  Duitschland  gelden,  .sedert  Keizer  Hendrik  111  met  eene  f ransche  Prinses, 
Agnès  van  Poitiers,  in  1043  huwde,  'fen  onzent  begint  de  invloed  der 
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Franschc  letteren  met  Hendrik  van  Veldeke,  die  den  Roman  d’ Aenéas  van 
1170-  1190  in  het  Limburgsch-Dietsch  vertaalde.  Het  is  te  betreuren,  dat  de 
heer  Wendel  met  geen  enkel  woord  gewag'  maakt  van  Hendrik  van  Veldeke. 

Hij  spreekt  van  de  sage”  van  Hugo  van  Bordeaux,  en  zegt,  dat  de  Dietsche 
vertaling  verharen  is  gegaan.  Hij  had  moeten  spreken  van  la  Chanson  de 
lluon  de  Bordeaux,  en  moeten  weten,  dat  er  fragmenten  der  Tdietsche  ver- 
tolking zijn  teruggevonden  in  1847,  laatstelijk  uitgegeven  in  1885  door 
Dr.  Kalff,  en  dat  er  van  lliiyge  7>an  Bonrdens  een  volksboek  is  overgebleven. 

Zijne  beschouwing  der  Britsche  romans  laat  zeer  veel  te  wenschen  over. 

I lij  spreekt  van  der  Kelten  Koning  Arthur”  — en  had  moeten  zeg'gen ; 
Arthur,  koning  of  liever  aanvoerder  der  Kymriërs  (Wales),  want  Nennius 
noemt  Arthur:  dnx  bellorum.  Nog  bonter  wordt  zijne  voorstelling,  als  hij  den 
Graal  naar  de  verouderde  meening  van  Zarneke  en  Birch-Hirschfeld  den  schotel 
noemt,  door  Christus  bij  de  instelling  van  het  H.  Avondmaal  gebruikt.  Dit 
standpunt  is  sedert  lang  overwonnen.  Indien  de  heer  W.  J.  Wendel  mij  de 
eer  wilde  aandoen  de  derde  aflevering  mijner  geïllustreerde  Geschicdcjiis  der 
Nfderlandsche  Letterkunde  in  te  zien,  zou  hij  terstond  begrijpen,  waarom  ik 
dit  met  de  meeste  beslistheid  verklaren  kan. 

Verder  is  deze  auteur  van  meening,  dat  de  Britsche  romans  «bedroefd 
weinig  aesthetische  waarde”  hebben.  Het  tegenovergestelde  is  juist  het  geval. 
De  schoonheid  van  Idrceval,  van  Lancelot  en  van  ]]^alcwcin  heeft  lang  na 
de  middeleeuwen  moderne  kunstenaars  geïnspireerd  tot  de  voortreffelijkste 
scheppingen  — 'fennyson  tot  zijne  Idylls  of  the  king,  Wagner  tot  de  opera’s 
Tristan  ?ind  Isolde  en  Parstfaf,  ten  onzent  Mr.  G.  H Betz  tot  zijn  Walcwein. 

Het  gaat  verder  niet  aan  den  Partonopeits,  met  Malagijs  en  Flor  is  en 
Flance foer  als  op  zich  zelve  staande  stid'iken”  te  kenmerken.  Partonopeus 
en  Ftoris  behooren  tot  de  Oostersche,  Malagijs  tot  de  Frankische  romans. 
Chrestien  de  Troyes  verkeerde  niet  in  1200  aan  het  hof  van  Graaf  Pllips 
van  den  Elzas,  omdat  deze  Graaf  toen  reeds  in  Palestina  was  gesneuveld. 
Chrestien  leefde  aan  zijn  hof  in  1170  en  schreef  er  in  1175  zijn  beroemden 
(in voltooiden  JFrceval.  Melis  Stoke  is  geen  geestelijke  uit  de  abdij  van 
Egmont.  Dirk  Potter  heeft  zijn  JMinncnlocp  niet  in  1409  maar  in  1411  te 
Rome  geschreven.  De  Pose  en  de  Minnenloep  zijn  geenszins  lyrisch- 
epische  scheppingen,  maar  zeer  zeker  didactische  gedichten  van  het  zuiverst 
didactische  gehalte.  In  den  iMinncnlocp  zijn  epische  episoden,  door  de 
exempelen,  die  Potter  in  zulk  een  treffend  humoristischen  toon  vertelt,  maar 
van  lyrische  elementen  is  bij  hem,  evenmin  als  bij  de  Pose  te  gewagen. 

Nog  zou  ik  menige  bewering  van  dezen  auteur  kunnen  betwijfelen,  maar 
dit  moge  volstaan.  Het  blijkt  opnieuw,  hoe  moeilijk  het  is  de  historie  onzer 
Letteren  te  schrijven.  Ieder  dag  brengt  nieuw  licht,  en  het  vroeger  over- 
eengekomene  blijkt  onhoudbaar.  En  dit  is  het  gevolg  van  een  allerheugelijkst 
feit  — de  studie  der  letterkundige  geschiedenis  gaat  dagelijks  en  snel  vooruit. 

T.  B. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Wereldvrede  door  Louis  Couperus.  L.  J. 

«Geheel  als  vervolg  op  ^Majesleit""  — 
zegt  de  auteur  — dient  WereldvredegoS.^zo^'o. 
te  worden.  Hij  heeft  met  dezen  tweeden 
roman  volstrekt  geene  propaganda  voor 
vredebonden  en  vredevrienden  bedoeld. 

Hij  wilde  alleen  een  kunstwerk  geven. 

En  dit  heeft  hij  met  schitterenden  uit- 
slag gedaan. 

Wereldvrede  overtreft  Majesteit.  In  de 
eerste  plaats  door  den  vorm,  in  de  tweede 
door  den  inhoud.  Ditmaal  heeft  Cou- 
perus Wereldvrede  in  een  voortreffelijken 
Nederlandschen  stijl  geschreven.  Al  het 
Fransch  uit  Majesteit  blijft  weg.  Het  bij 
dezen  auteur  zoo  geliefde  adjectief  intetis 
komt  in  37g  bladzijden  maar  tweemaal 
voor.  Hier  en  daar  leest  men  nog  een 
enkel  Fransch  woord,  maar  de  stijl  is 
flink,  gezond  Nederlandsch,  vooral  in  de 
dialogen.  Somtijds  bereikt  Couperus  door 
zeer  eenvoudige  middelen  groote  stijl- 
effekten.  Gp  den  eersten  dag  van  het 
Vredes-Congres  te  Lipara,  gevoelt  Keizer 
Othomar  XII  zich  bijzonder  gelukkig,  en 
zegt  de  dichterlijk  gestemde  auteur: 
sEene  groote  jeugd  lachte  in  zijn  ge- 
*moed,  als  lichtblauwe  luchten  was  zijn 
«Keizersleven  om  hen  heen”  ( io8).  Wan- 
neer de  anarchist  en  communist  Meiena 
den  Keizer  in  zijn  equipaadje  ziet  voor- 
bijkomen, werpt  hij  een  woedenden  blik 
in  het  rijtuig.  Couperus  zegt  dan  met 
uitnemende  kracht;  «Het  was  maar  éen 
«enkele  seconde,  want  het  rijtuig  snel- 
«lerde  in  een  oogwenk  voorbij,  maar  de 
«blik  was  haat,  een  diepe  haat,  een  te 
«diepe  haat  voor  persoonlijkheid,  een 
«haat,  zooals  oplaait  om  ideeën  — om 
«realiteiten,  die  zijn,  en  orn  droomen. 


Veen,  Amsterdam,  zonder  jaartal  (1895) 

«die  willen  worden.  Dat  was  Meiena’s 
«groet.”  (150).  Met  een  enkelen  trek 
weet  hij  een  geheel  tafereel  voor  de 
oogen  zijner  lezers  te  tooveren.  De  re- 
gimenten, die  een  opstand  gaan  dempen, 
trekken  door  Lipara.  De  Prinses  Zanti 
ziet  er  naar,  uit  het  venster  van  hare 
kleedkamer.  «Toen  de  troepen  voorbij 
«waren,  toen  de  laatste  stappen  van  den 
«marsch  rythmisch  verklonken  — de  wolk 
«meegaande,  de  straat  leeg,  opklarende 
«uit  het  verstuivende  stof,  keerde  zij 
«zich  om,  liep  op  en  neer,  met  groote 
«oogen,  die  strak  zagen  en  zeer  geheime 
«gedachten  volgden.” 

Zoo  vindt  men  bijna  op  elke  bladzijde 
voortreffelijke  staaltjes  van  een  schitte- 
renden stijl.  Wereldvrede  zal  onder  de 
langzaam  aangroeiende  verzameling  der 
kunstwerken  van  Louis  Couperus  eene 
zeer  in  ’t  oogvallende  plaats  innemen. 
Want  Wereldvrede  staat  als  schepping 
eener  vindingrijke  fantazie  zeer  hoog. 
Compositie  en  uitvoering  der  details  zijn 
bijna  geheel  vlekkeloos. 

Hij  behandelt  daarenboven  eene  stof, 
die  dieper  in  de  harten  grijpt,  dan  het 
drama  in  Majesteit.  De  Keizer  Othomar 
van  Liparië  moge  een  droomer,  een  ide- 
alist, een  utopist  zijn,  hij  wekt  de  in- 
nigste sympathie  door  zijne  edelmoedige 
illusiën  over  wereldvrede,  terwijl  in 
zijn  rijk  de  sociaal-demokratische  woe- 
lingen der  meest  moderne  Nihilisten  doirr 
moord  en  brand  alom  de  afschuwelijkste 
gruwelen  uitlokken.  Deze  tegenstelling 
is  het  onderwerp  van  den  roman.  Aan 
het  slot  zullen  Othomar  en  de  Keizerin 
Valérie,  onder  leiding  van  een  zeer  mo- 
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dern  en  zeer  bekwaam  rijkskanselier, 
Ruxodi,  eene  reis  maken  door  het  ge- 
heele  rijk,  om  van  alle  toestanden  en 
alle  misbruiken  persoonlijk  kennis  te 
nemen.  De  diepe  verslagenheid  van  den 
Keizer  wordt  dan  den  nieuwen  rijks- 
kanselier genezen.  Deze  spreekt  woorden, 
die  recht  tot  het  hart  gaan.  Hij  knielt 
voor  den  Keizer,  en  zegt: 

«Sire,  ik  bid  u,  zie  mij  aan.  Laat  mij  in 
»de  oogen  van  Uwe  Majesteit  zien.  Uwe 
«Majesteit  heeft  mij  reeds  in  deze  weinige  dagen 
«met  gunsten  overladen;  Uwe  Majesteit  heeft 
«mij  Prins  willen  maken.  ...  Ik  vraag  u nu 
«deze  gunst : zie  mij  aan,  want  ik  wil  u zeggen, 
»dat  ik  U we  Majesteit,  zooals  uw  geheele  volk, 
liefheb  en  vereer,  ik  wil  hier,  als  een  eerlijk 
»man.  Uwe  Majesteit,  mijn  werkkracht  en  mijn 
ideven  beloven,  om  Liparië  te  maken  tot  een 
»hoog  rijk,  een  rijk  van  nieuwen  luister,  een  rijk 
«van  een  nieuwe  eeuw  ....  Dan,  Sire,  zal  uw 
«zoon  misschien  den  vrede  geven  en  niet  Liparië 
«alleen,  maar  aan  Europa  ....  Maar  zie  mij 
«aan,  Sire  . . . .” 

Het  is  zeer  mogelijk,  dat  een  lezer 
van  koel  temperament  en  bedeeld  met 
een  zeer  scherp  oordeel  zal  verklaren, 
dat  er  nergens  in  de  wereld  zulke  Keizers 
en  zulke  rijkskanseliers  worden  gevonden, 
maar  deze  verklaring  zal  Couperus  niet 
de  minste  zwarigheid  in  den  weg  leggen. 
Hij  zou  alleen  kunnen  antwoorden,  hoe 
het  zeer  wel  mogelijk  is,  dat  zulk  een 
Keizer  en  zulk  een  rijkskanselier  nergens 
ter  wereld  bestaan,  maar,  dat  dit  ook 
niet  behoeft.  Het  is  zijn  recht  in 
zijne  kunstschepping  ze  voor  te  stellen 
zooals  hij  wil,  mits  ze,  op  de  schaal  der 
poëtische  waarschijnlijkheid  gewogen,  niet 
te  licht  worden  bevonden.  En  dat  zou 
zelfs  gezegde  lezer  met  zijn  koel  tem- 
perament niet  kunnen  volhouden. 

Bij  het  bovengenoemd  tooneel  — en 
overal  elders  — treedt  de  Keizerin  Valérie 
met  bijzondere  distinctie  op.  Men  weet 
uit  Majesteit^  dat  zij  haar  hart  geschonken 
had  aan  een  vorst  van  lageren  rang,  den 
Prins  van  Lohe-Obkowitz,  die  het  even- 
wel versmaadde,  om  met  eene  Pransche 


zangeres,  Estelle  Desvaux,  te  huwen. 
Valérie  h id  toen  een  mariage  de  radson 
polilique  gesloten  met  den  Keizer  van 
Liparië.  De  echtgenooten  gaan  met 
wederzijdsche  hoogachting  naast  elkander 
door  het  leven.  Hun  is  een  zoon  ge- 
boren, Xaverius,  een  uiterst  tenger  en 
teer  kind.  voor  wiens  leven  zij  telkens 
vreezen.  Door  eene  toevallige  gebeur- 
tenis wordt  de  rust  der  Keizerin  Valérie 
gestoord.  De  Fransche  zangeres  Estelle 
Desvaux  is  weduwe  geworden,  en  heeft 
hare  kunstreizen  hervat.  Zij  is  te  Al- 
tara,  hoofdstad  van  Liparië,  verschenen. 
De  Keizerin  had  dit  uit  de  kranten  ge- 
lezen, en  aan  eene  bloedverwante,  de 
Koningin  van  Gothland,  vertrouwelijk 
gezegd,  dat  die  krantenberichten  haar 
zeer  ontstemden.  De  Koningin  wilde 
aan  Valérie  een  dienst  doen,  en  sprak 
er  over  met  Prins  Edzard  van  Karls- 
krona,  die  den  directeur  van  den  schouw- 
burg ontbood,  en  aankondigde,  dat  om  re- 
denen van  staat  de  zangeres  Desvaux  niet 
mocht  optreden  te  Altara.  Maar  de  Kei- 
zerin hoort  er  van,  en  gelast  terstond 
Prins  Edzard,  dat  hij  zijn  bevel  intrek- 
ke  — de  Fransche  zangeres  moet  op- 
treden. In  dezen  staat  van  zaken,  komt 
de  tijding  van  een  opstand  in  Xara, 
eene  strafkolonie. 

Keizer  Othomar  zendt  den  gouverneur 
van  Xara  door  de  telegraaf  het  bevel 
den  staat  van  beleg  in  dat  district  te 
proclameeren.  Daarna  blijft  hij  mijmeren, 
en  herleest  eene  brochure  over  de  ze- 
geningen van  den  vrede.  Aarzelend  treedt 
dan  de  Keizerin  Valérie  binnen,  om  hem 
alles  te  vertellen,  wat  haar  heeft  gepij- 
nigd. Zij  is  zeer  eenvoudig  in  een  wit 
peignoir,  en  knielt  bij  hem  neer,  terwijl 
zij  het  moede  hoofd  tegen  zijn  arm  vlijt. 
Daarna  verhaalt  zij  hem  alles,  wat  er 
met  de  Fransche  actrice  gebeurd  is,  ter- 
wijl de  Keizer  zijn  arm  om  hare  leest 
legt.  Valérie  betreurt  het,  dat  een  onvoor- 
zichtig woord  van  haar  zelve  tot  zoo- 
veel beweging  aanleiding  gaf.  En  dan 
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volgt  een  zeer  treffend  tooneel.  De  Kei- 
zer zegt : 

» — En  nu  zingt  ze  ? 

» — Morgenavond  .... 

» — Het  is  beter  er  niet  heen  te  gaan , 
»Valérie!  om  Xara  .... 

» — Ja,  Othomar,  om  Xara  .... 

»In  eens,  radeloos,  snikkende  uit  hare  ziel, 
»pakte  zij  hem  in  hare  armen  ....  — >;0,  God 
«Othomar,  help  me,  help  me  . . . ! ! Ik  ben 
«soms  zoo  zwak,  ik  ben  zoo  zwak ! Vergeef 
«me,  Othomar,  ik  . . . ik  mag  zoo  niet  zijn. 
«Mag  niets  zeggen,  zelfs  niet  tegen  Sofie  . . . 
«alleen  tegen  jou,  nietwaar,  tegen  jou,  mag  ik 
«wat  zeggen  . . . . ? Othomar,  . . . hier. 

«Zij  woelde  in  hare  borst,  rukte  zich,  rood 
«van  schaamte,  een  ketting  af  met  medaillon  . . . 

» — Hier,  Othomar,  neem  dat  weg,  gooi  dat 
«weg,  verbrand  het!!  Want  het  maakt  me  te 
«zwak:  jaren  lang  al  beneemt  het  me  mijn 
«kracht : jaren  lang  al  eet  het  me  op,  alsof  het 
«vergift  is.  . . . 

«Zij  zonk  aan  zijne  voeten  neer,  luid  opsnik- 
«kende,  in  de  wanhoop  van  een  gebroken  vrouw, 
«die  sterk  moet  zijn  en  scheiden  moet,  voor 
«altijd  nu,  van  iets  nog  altijd  geheimzinnig 
«dierbaars  . . . 

«In  het  medaillon  zag  Othomar  het  portret 
«van  Prins  Leopold  Van  Lohe-Obkowitz 

«Bleek  legde  hij  het  neer. 

«Hij  zag  op  Valérie,  die  aan  zijn  voeten 
«snikte,  en  nam  toen  het  medaillon  — zonder 
«de  ketting  te  laten  rammelen  — weer  op . . . 

«Zij  had  gelijk,"  het  was  vergift .... 

«En  plotseling  sloot  hij  het  weg. 

«Toen  hief  hij  haar  op,  nam  haar  in  zijne 
«armen,  cn  liet  haar  weenen,  terwijl  hij  staarde 
«naar  buiten,  naar  zijn  land  iii  den  nacht,  waar 
«de  Zanthos  kronkelde  als  een  reusachtige 
«Python  ...."’ 

Deze  bladzijde  behoort  tot  de  uilne- 
raendste  van  Wereldvrede.  In  edelen 
eenvoud,  zonder  jacht  op  vreemdsoor- 
tige stylexsudaten,  wordt  hier  een  too- 
neel uit  het  intieme  leven  van  vorsten 
gegeven  vol  diepen  eerbied  voor  het 
arme,  lijdende  menschenhart,  dat  in 
beider  borsten  van  weedom  ineenkrimpt. 

Couperus  heeft  zijn  verhaal  verder 
indrukwekkend  weten  te  maken  door 
een  paar  personen  van  den  tweeden  grond : 


de  Prinses  Vera  Zanti,  dochter  van 
den  volksvriend  Zanti  uit  Majesteit.,  en 
een  zekere  nihilist,  die  Meiena  heet. 
Vooral  uit  deze  beide  nieuwe  figuren 
blijkt  het,  dat  de  fantazie  van  den  auteur 
naar  Rusland  gewend  is,  dat  men  zijn 
fantastisch  Keizerspaar  voor  enkele  uren 
althans  op  den  Russischen  troon  zou 
kunnen  plaatsen. 

De  geschiedenis  van  Vera  Zanti  — 
ook  haar  doopnaam  is  Russisch  — en 
van  den  nihilist  Meiena,  is  eene  afzon- 
derlijke novelle,  die  op  zeer  kunstrijke 
wijze  door  de  verwikkeling  van  den 
roman  is  htengeweven.  Zij  is  als  jong 
meisje  in  de  communistische  kolonie 
van  haar  vader  Balthazar  Zanti  volgens 
de  communistische  leer  van  dezen  — 
niet  volgens  de  burgerlijke  wet  — ge- 
huwd met  den  socialist-nihilist  Meiena 
Maar  haar  vader  was  verbannen  en 
gestorven,  zijn  groot  fortuin  was  toen 
bijkans  geheel  verzwolgen  door  de  uit- 
eenspattende kolonie.  Vera  zond  haar 
man  Meiena  weg,  omdat  ze  hem  niet 
meer  lief  had,  beloofde  hem  geldelijken 
steun,  en  hield  haar  kind,  Balthazar, 
bij  zich.  Er  was  van  het  reusachtig 
fortuin  der  Zanti’s  nog  zooveel  overge- 
bleven, dat  Vera  naar  haar  stand  kon 
leven.  Zij  kreeg  gratie  van  Keizer 
Othomar,  en  ging  te  Lipara  wonen  in 
een  klein  hotel,  waar  zij  weldra  de  al- 
gemeene  aandacht  trok  door  hare 
schoonheid  en  haren  goeden  smaak. 

Hare  gestalte  is  door  Couperus  met 
zeer  fijn  penseel  geteekend.  Zij  is  tenger, 
mager,  broos,  klein.  Heur  hair  is  zil- 
verblond, met  enkele  vlokken  naar  het 
achterhoofd  golvend  in  een  dikken  knoop. 
Ze  heeft  «goudgrijze  bloemenoogen,  half 
mystiek,  half  sensueel”.  Vera  komt 
weldra  aan  het  keizerlijk  hof,  en  vindt  een 
groüten  bewonderaar  in  den  Prins  Ed- 
zard  van  Karlskrona.  Ook  bij  deze 
schepping  heeft  de  auteur  eene  ongemeen 
gelukkigen  greep  gedaan.  Prins  Edzard 
is  de  type  van  den  week-weeldrigen  vor- 
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stenzoon,  die  in  laffe  geneugten  zijn  tijd 
en  zijne  gezondheid  verspilt  — een  dood- 
eter, die  zich  aan  spel,  paarden,  vrouwen 
en  feesten  wijdt. 

Juist  als  Vera  met  den  Prins  in  een 
zeer  geanimeerd  onderhoud  is  gewik- 
keld, wordt  het  bezoek  aangekondigd 
van  Meiena,  haar  quasi-echtgenoot.  Vera 
weigert  woedend  hem  te  ontvangen. 
Maar  des  anderen  daags  komt  Meiena 
terug.  Er  is  in  deze  situatie  iets  zeer 
romantisch-tragisch,  maar  tevens  iets  zeer 
gewoons,  een  motief  reeds  herhaaldelijk 
voorgekomen.  Vroeger  werd  er  in  den 
bloeitijd  der  Romantiek  veel  gebruik  van 
gemaakt.  Lord  Lytton  laat  in  zijne  ro- 
mans dikwijls  zulke  Nemisisfiguren  op- 
treden, die  aan  eene  misdaad  of  eene 
zwakheid  uit  het  verleden  herinneren. 
Eugène  Sue  en  Paul  Féval  maken  er  her- 
haaldelijk gebruik  van.  Bij  Couperus  wordt 
Meiena  met  veel  takt  ten  tooneele  ge- 
bracht, maar  een  atmosfeer  van  roman- 
tiek golft  om  hem  heen.  Hij  blijft  dweper 
en  nihilist  — hij  lost  later  een  revolver- 
schot op  den  Keizer;  hij  komt  telkens 
zijne  communistische  wederhelft  opzoe- 
ken, en  rijst  als  een  fataal  spooksel  voor 
haar  op.  Eens  vraagt  hij  haar  om  zes- 
honderd florijnen.  Hij  moet  vluchten, 
want  hij  heeft  dynamietbommen  in  de 
paleizen  van  Lipara  neêrgelegd.  Hij 
noodzaakt  Vera  een  cheque  van  öoo  flo- 
rijnen te  teekenen.  — Maar  aan  de  deur 
van  het  hotel  wordt  hij  gearresteerd. 
Een  volksoploop  stelt  hem  op  viije  voe- 
ten. In  alle  steden  van  Liparië  laait  de 
brand  van  den  opstand.  Zelfs  in  de 
hoofdstad. 

Met  veel  dichtersbehendigheid  heeft 
Couperus  van  al  deze  schokkende  feiten 
weten  gebauik  te  maken.  Zijne  schilde- 
ring der  nihilistische  aanvallen  op  bet 
keizerlijk  paleis  is  zeer  aangrijpend. 


Maar  ook  het  hoog-romantische,  soms 
met  neigingen  naar  het  hartstochtelijk- 
sensuëele,  komt  aan  het  slot  steeds  cres- 
cemdo  voor.  Meiena  vrij;  Meiena  te 
Lipara  het  hotel  van  zijne  ex-vrouw 
plunderend  en  bestelend ; Meiena  de 
kleedkamer  van  Vera  binnendringend, 
terwijl  zij  hare  naaktheid  nauwelijks  be- 
dekken kan ; Meiena  haar  voortsleurend 
bij  de  polsen,  terwijl  zijne  geestverwanten 
met  fakkels  komen  aanstormen,  om  haar 
hotel  in  brand  te  steken ; Meiena  met 
Vera  worstelend,  het  laatste  kleedingstuk 
haar  van  het  lijf  scheurend,  en  haar 
doodend  met  revolverschoten  — dit  alles 
maakt  door  het  talent,  waarmee  het  ver- 
teld wordt,  wel  zeer  grooten  indruk. 
maar  lijdt  aan  zekere  bontheid  en  over- 
vloedigheid — aan  zekere  kleine  over- 
helling tot  spektakelstukachtige  effekten. 

Wereldvrede  is  een  van  Couperus  best 
geslaagde  kunstwerken.  Er  zijn  maar  zeer 
weinige  auteurs  onder  de  schrijvers  van 
zijn  leeftijd  en  onder  zijne  voorgangers, 
die  hem  evenaren  in  fantazie,  in  schil- 
derachtige voorstelling,  in  beeldende 
kracht.  Couperus  blijft  met  zijn  schoon 
talent  een  modern  romanticus,  een  zoon 
van  Théophile  Gautier  in'  de  kunst. 

In  zijne  gedichten  — zijne  eerste 
letterkundige  scheppingen  — was  deze 
kunstverwantschap  reeds  zeer  duidelijk  in 
het  oog  vallend.  In  Wereldvrede  komt 
het  elegante  en  schitterende  van  Théo- 
phile Gautier  op  nieuw  terug.  In  We- 
reldvrede paart  zich  een  stijl,  fonkelend 
van  frischheid  en  zwier,  aan  een  diep 
ontroerend  drama.  Al  het  overdrevene 
en  gekunstelde  uit  Noodlot  en  Extase  is 
verdwenen.  — De  kunstenaar  heeft  zijn 
talent  tot  rijperen  bloei  weten  te  ont- 
wikkelen. 

T.  B. 
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Nog  een  van  het  aan  werkelijke  talenten  zoo  vruchtbare  geslacht  van 
1850.  Een  tijd-  en  gedeeltelijk  ook  strijdgenoot  van  Frédéric,  Hoeterickx, 
Hamesse,  Binjé,  Uitterschaut,  Stacc[uet,  Dillens,  te  Brussel,  wijlen  den  armen 
I.eemans,  Jet  Lambeaux,  Theodoor  Verstraete,  Claus,  Farazijn,  Verhaert,  te 
Antwerpen. 

Wat  een  rijkdom,  wat  een  verscheidenheid  van  gaven  bewonderen  wij 
niet  in  deze  waarlijk  schitterende  pleiade! 

Ixan  men  — om  enkel  diegenen  te  noemen,  met  wier  streven  dat  van 
onzen  schilder  de  meest  in  ’t  oog  vallende  verwantschap  oplevert  — Frédéric 
een  wijsgeerig  symbolist,  Verstraete  een  elegisch-  voelend  natuurdichter.  Claus, 
den  zonnige,  deri  apostel  van  de  lichtopenbaring  noemen,  dan  |)ast  het  zeker, 
h'rans  van  Leemputten  met  en  naast  Farazijn  voor  te  stellen  als  den  verteller 
bij  uitnemendheid. 


Kaartspelers,  potlood teekening. 


Is  het  waar,  — en  ik  persoonlijk  durf  het  er  voor  houden,  — dat  het 
meest  essentieele  kenmerk  van  Frédéric  is  zijn  subjektivisme,  van  Verstraete 
het  innig  lyrisme  van  zijn  gevoel,  bij  Claus  wat  ik  zou  willen  heeten  het 
lyrisme  van  zijn  kleur,  dan  is  het  niet  minder  waar,  dat  F'rans  van  Leemputten 
en  F'arazijn  vooral  herkenbaar  zijn  aan  het  door  en  door  epische,  tevens 
zeer  objektieve  karakter  hunner  werken. 

Natuurlijk  is  elk  van  beiden  episch  op  eigen  trant  en  is  er  heel  wat  on- 
derscheid op  te  merken  tusschen  beider  schilderijen,  ook  al  hebben  beiden 
zich  met  gelijke  overtuiging  bekeerd  en  bekend  tot  aanhangers  van  de  vrij- 
lichtschildering  ....  sedert  jaren.  Farazijn  voelt  zich  vooral  aangetrokken  door  de 
stoere,  kranige  visschersbevolking  van  onze  Vlaamsche  Noordzeekust  en  brengt 
getrouw  eiken  Zomer  door  in  het  maken  van  honderd  uitstapjes  van  Duin- 
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kerke  tot  lieist  en  omgekeerd;  van  Leemputten  echter  is  nergens  zoo  gaarne 
en  nergens  zoo  geheel  tehuis  als  te  midden  der  stille,  gesloten  boerkens  onzer 
Antwerpsche  Kempem 

De  Kempen  — ook  Verstraete  schildert  ze,  en  in  dit  eigen  tijdschrift  heb 
ik,  geen  jaar  nog  geleden,  naar  mijn  beste  krachten  al  het  essentieele  in  zijn 
heerlijke  schilder-  en  dichtergave  doen  uitschijnen. 

VArstraete  schildert  echter  meer  voornamelijk  het  landschap  dan  de  menschen ; 
althans,  het  landschap  neemt  in  zijn  gezamenlijke  werken  een  veel  ruimer  plaats 
in  dan  de  figuurschildering,  en  bij  van  Leemputten  is  dit  juist  omgekeerd. 
Daarenboven  zijn,  bij  den  meester  van  Doodenwake  en  Na  dc  Begrafenis 
het  landschap  steeds  en  de  personages  heel  vaak  de  dragers,  ik  zou  bijna 
zeggen,  de  symbolen  van  zijn  eigen  elegische  natuur,  zijn  weemoed,  zijn 
]Veltschinerz,  en  daarom  is  Verstraete  dan  ook  in  de  eerste  plaats  een  groot 
impressionist.  Van  Leemputten  ziet  de  dingen  meer  zooals  zij  in  waarheid 
zijn;  hij  legt  zijn  gevoel  niet  in  — , maar  ondergaat  levendig  de  indrukken 
van  de  natuur;  niet  hij  .spiegelt  zich  in  haar,  maar  zij  in  hem;  en  dit  legt 
dan  ook  wonderwel  uit,  waarom  hij  zich  meer  en  meer  van  ’t  impressionisme 
verwijdert,  ons  meer  en  meer  vergast  op  doorgevoerd,  doorwrocht  werk. 

Dit,  wat  betreft  den  trant  zijner  schildering,  zijner  weergeving.  Maar 
ook  door  de  keuze  der  onderwerpen,  al  kiezen  beiden  nog  zoo  in  hetzelfde 
midden,  verschilt  van  Leemputten  zeer  met  Verstraete. 

Laat  deze  zich  bij  voorkeur  bezielen  door  het  elegische  in  de  Kempische 
natuur.  — ook  in  zijn  latere,  kloekere  manier  is  dit  nog  het  geval,  — van 
Leemputten  toont  zich  vooral  vatbaar  voor  het  krachtige,  levendige,  blije. 

Zelden  schilderde  hij,  misschien  nooit,  de  melancholie  van  den  schemer- 
avond, het  weeë  van  een  vroegen  Herfst-  of  Wintermorgen,  het  droomerige 
van  een  maneschijn ; hém  de  vroolijke,  heldere,  volle  dag,  de  vrije,  blije 
stroom  van  het  licht,  de  vrank  en  stout  uitkomende  lijn  der  ding'en. 

11  ij  is  de  man  niet  der  halve  tinten,  g'een  print  re  de  dc/ni-teintes,  geen  die 
de  natuur  ziet  als  in  een  droom,  als  door  een  waas  van  tranen.  Hij  is  verzot 
op  rijkdom  en  verscheidenheid  van  kleur,  op  levendige,  oogverheugende,  tot 
blijheid  stemmende  kleur,  op  bontheid  van  kleur,  bontheid  — zooals  de 
gotieken  die  verstonden,  zooals  de  luminist  Claus  die  verstaat,  ook  Farazijn, 
ook  Baertsoen,  ook  ....  al  de  meest  Vlaamschgeblevenen  onder  onze 
modernen. 

En  bij  zijn  onderwerpen  past  dit  levendige,  luide,  vroolijke  en  bontge- 
schakeerde  koloriet  uitmuntend.  Wat  hij  behandelt  toch,  het  zijn  tooneelen  van 
tevredenheid,  van  blijmoedigheid,  van  levenslust.  De  »groote  dagen”  uit  het 
bestaan  van  het  Kempische  landvolk.  — een  kermis  op  het  dorp,  een  ring- 
steking,  een  kerkfeest,  een  jirocessie,  een  bedevaart,  een  gildeteerdag,  — zij 
trekken  hem  even  onweerstaanbaar  aan  als  de  »groote  dagen”  uit  het  leven 
van  elke  familie  in  het  bijzonder,  — de  doop  van  het  eerste  kind,  de  eerste 
lieve  moederzorg  bij  de  wieg,  en  wat  dies  meer. 

Ik  ben  er  innig  van  overtuigd,  dat  de  invloed  van  den  populairen  ver- 
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teller  van  De  Lofclhig,  Rikke-tikke-tak,  Blinde  Roza,  niet  weinig  heeft  bijge- 
dragen tot  de  vorming  en  vestiging  van  dit  artiestenkarakter. 

Hij  mag  al,  zooals  hij  zelf  verklaart,  de  in  het  Fransch  geschreven 
boerenstudies  van  Georges  Eeckhoudt  hebben  gelezen  en  herlezen;  zeker  is 
het,  dat  hij,  de  door  en  door  Vlaamsche  van  Leemputten,  niet  zoo  begrijpt, 
voelt,  vertolkt,  als  de  brutale  realist  van  Kermesses,  Kees  Doorik  en 


De  rookende  Lapper,  koolteekening. 

Baise-mes-Couilles.  Zeker  ziet  hij  ze  niet  rozig  en  azuur  als  Conscience,  maar 
even  zeker  ziet  hij  ze  niet  in  den  schelgelen  weerschijn  van  een  brand  of  in 
het  morsige  rood  van  een  moordtooneel,  zooals  Eeckhoudt.  Noch  zoo  idyllisch 
als  gene,  noch  zoo  gewild-tragisch  als  deze ! Hij  ziet  ze,  wel  zooals  zij  staan 
en  gaan,  maar  toch  met  het  poëtenoog  van  Conscience.  Hij  ziet  ze  — althans 
het  liefst  — waar  zij  dichterlijk,  schoon,  op  hun  voordeeligst  optreden. 

En  dit  is  ook  een  eigenaardigheid ! 
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Daaraan  heeft  hij  het  onder  meer  andere  aantrekkelijkheden  te  danken, 
dat  hij  nooit  banaal,  nooit  alledaagsch  of  gemeen  is.  Als  hij  spreekt,  dan 
heeft  hij  steeds  iets  te  vertellen,  waarnaar  het  de  moeite  waard  is,  te  luisteren. 
En  men  luistert  dan  ook,  met  aandacht  luistert  men,  met  aandacht  en  weldra 
met  ingetogenheid  en  dank.  Want  te  boeien  weet  hij,  te  boeien  — als  weinigen, 
als  Verstraete  in  een  geheel  anderen  trant  en  op  een  geheel  verschillenden 
toon,  als  Eeckhoudt  met  zijn  hoogopgeschroefde  drama’s,  als  Conscience  in 
de  eenvoudigste  van  zijn  vertellingen. 

II. 

Nu  eerst  word  ik  gewaar,  dat  ik,  alle  inleiding  versmadende,  in  eens  met 
de  deur  in  huis  vallende,  een  beeld  heb  gegeven  van  den  schilder,  zooals 
hij  nu  is  op  de  middaghoogte  van  zijn  gaven,  terwijl  ik  nog  het  allereerste 
woord  zeggen  moet  van  zijn  herkomst,  zijn  jeugd,  zijn  opleiding. 

Laat  ik  deze  leemte  zonder  uitstel  aanvullen,  om  dan,  ten  slotte,  zijn 
voornaamste,  mij  liefste  werken,  te  beoordeelen. 

Frans  van  Leemputten  aanschouwde  het  levenslicht  te  Werchter,  bij 
Leuven,  den  29  December  1850. 

Zijn  vader  was  een  zeer  eigenaardig  man.  Landbouwerszoon,  zelf 
landbouwer,  brandde  hij  van  liefde  tot  natuurschoon  en  kunst,  en  droeg  in 
zijn  diepste  binnenste  iets  als  een  vage  overtuiging,  dat  hij  »zijn  roeping 
had  gemist”  en  eigenlijk  voor  kunstschilder  was  in  de  wieg  gelegd. 

Vaak,  als  de  zonderlinge  man  van  een  of  andere  houtveiling  in  de  bos- 
schen  der  omgeving  terugkeerde,  vertelde  hij  uren  lang  van  al  de  heerlijk- 
heden, die  hij  in  den  vrijen  buiten  had  bewonderd,  en  telkens  besloot  hij 
dan  zijn  lange  rede  met  de  verzuchting:  »Zie!  Wie  dat  alles  met  zijn 
penseel  kan  weergeven,  moet  de  gelukkigste  mensch  van  de  wereld  zijn !” 

Een  toeval  bracht  mee,  dat  het  Werchtersch  boertje,  zij  ’t  ook  al  niet 
als  scheppend  artiest,  dan  toch  als  hersteller  van  schilderijen  naam  zou  maken. 

Op  last  van  een  heer  uit  de  omstreken  had  hij,  op  een  paar  auksies, 
oude  schilderijen  gekocht,  en  zie,  dit  was  hem  zoo  goed  meegevallen,  dat 
hij  het  stoute  besluit  nam,  zich  te  Brussel  te  vestigen,  als  handelaar  in 
kunstvoorwerpen . 

Tusschen  het  koopen  en  verknopen  en  het  opknapjjen  van  oude  schilde- 
rijen is  de  afstand  nu  juist  niet  zoo  buitengewoon  ....  klein ! 

Al  spoedig  zat  de  man  met  penseel  en  palet  in  de  hand  voor  allerlei 
echte  en  onechte  Ruysdaels,  Ilobbema’s,  Ostaden  en  1'eniersen,  en  zoo  daj)- 
per  kweet  hij  zich  telkens  van  zijn  taak,  dat  hij,  na  weinig  jaren,  als  een 
der  kundig.ste  retoesjeurs  van  geheel  België  bekend  stond. 

Vasthoudend  tot  koppigheid  toe,  had  ons  Werchtersch  boertje  intusschen 
dit  mooie  besluit  genomen:  »Mij  zelf  was  ’t  niet  gegeven  kunstschilder  te 
worden  . . . Welnu,  goed ! Mijn  beide  zoons  zullen  het  dan  worden  in  mijn  plaats !” 

Ik  schreef  wél:  »mijn  beide  zoons!”  Immers,  toen  Frans  het  daglicht 
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aanschouwde,  werd  hij  verwelkomd  door  een  dan  reeds  tienjarig  broerken, 
den  nu  eveneens  geschatten  kunstschilder  Cornelis  van  l^eemputten. 

]{n  hoe  de  brave  man  dat  »schilder  worden”  opvatte,  mag  blijken  uit 
een  zijner  geliefkoosde,  geijkte  redcnasics : 

'>Een  schilder  moet,  als  ongelukkiglijk  alle  menschen  op  onzen  tijd,  wat 
kunnen  lezen,  schrijven,  rekenen....  1 )aarmee  kan  hij  het  echter  volop  stellen ! 
Atirdrijkskunde,  geschiedenis,  natuurwetenschap,  letterkunde,  waartoe  zou  dat 
alles  hem  wel  dienen?  Dat  is  allemaal  goed  voor  schoolmeesters! 

Maar  de  jonge  schilder  bestudeere  voortdurend  de  werken  der  oude 
meesters.  Die  alleen  zullen  hem  leeren,  hoe  hij  er  komen  kan!  Die  werken 
moet  hij  kopieeren,  nog  kopieeren,  altijd  van  her  kopieeren!  De  natuur 
beteckent  niets!  Dat  is  goed  voor  brekebeenen ! Hoogstens!  Amper  nog!” 

’t  Moet  er  typisch  hebben  uitgezien  in  de  donkere,  met  alle  denkbare 
rariteiten  en  oudheden  volgepropte  werkplaats  van  onzen  hersteller,  wanneer 
hij  daar  zat,  met,  aan  zijn  rechte  hand  zijn  dan  al  zzjarigen  oudste,  met 
aan  zijn  linke  zijn  pas  1 2jarigen  Frans,  hij  zelf  wasschend,  afkrabbend, 
afpuimend,  hertoetsend,  Cornelis  met  reeds  vaste  hantl  kopijen  makend  naar 
llobbema  ot  Ruysdael,  Fransje,  met  aarzelende  vingers,  wat  de  oudere 
broeder  schilderen  mocht,  met  potlood  nateekenend. 

Laat  ze  maar  ophalen  van  hun  natuur,”  leeraarde  dan  de  oude;  »alles 
komt  aan  op  een  goed  palet ! En  om  er  zoo  een  te  maken,  daartoe  slechts 
éen  middel:  de  oude  meesters  naschilderen  tot  gij  »het”  beet  hebt.” 

Wel  verkreeg,  later,  Frans  oorlof,  om,  in  de  avonduren,  de  Brusseler 
Akademie  te  bezoeken.  Wat  hij  er  verricht  heeft,  moet  al  heel  weinig  te 
beteekenen  hebben  ! Onder  de  schitterende  leerlingen  toch  schijnt  hij  niet 
vaak  te  zijn  meegerekend.  Toch  was  voor  hem,  op  die  eigen  akademie, 
een  buitenkansje  weggelegd.  Hij  ontmoette  er  een  leeraar,  die,  hoe  weinig 
hij  ook  als  artiest  beteekende,  den  werkelijken  aanleg  van  den  jongen  wist 
te  ontdekken,  hem  aan  de  studie  naar  antieke  modellen  voor  goed  deed 
verzaken,  en  hem  den  raad  gaf  — »naar  buiten  te  gaan  en  naar  de  natuur 
te  werken.” 

Nu  nog  noemt  de  meester  niet  zonder  eerbied  den  naam  van  dezen  leeraar, 
Lauters. 

Naar  de  natuur  zou  hij  dus  werken  — en  juist  daarvan  wilde  zijn  strenge, 
eenzelvige  vader  niet  hooren ! 

Doch  ook  Frans  bezit  een  eigen  kop ! Wat  hij  wil,  dat  wil  hij  uit  alle 
kracht,  en  dat  was  reeds  rond  i868  het  geval. 

Op  alle  zon-  en  feestdagen  had  hij  te  huis  vrijaf;  op  al  die  dagen  begaf 
hij  zich  voortaan  »naar  Werchter”,  cl.  i.  t.  z.  naar  zijn  schilderachtig  geboor- 
tedorp, of  elders ...  in  het  wijde,  vrije  veld. 

Een  ander  buitenkansje  was  — zijn  opneming  in  zekere  teekenklub,  ge- 
sticht door  eenige  mannen  van  reeds  eenigszins  gevestigde  reputasie,  als 
Constantin  Meunier,  toen  nog  alleen  als  schilder  bekend,  als  Eugeen  Dubois, 
de  gebroeders  Oyens,  Pantazis,  Stacquet  en  anderen.  Tien  volle  jaar  lang 
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bleef  Frans  van  deze  klub  deelmaken.  Wat  hij  in  de  natuur  zelf  niet  had 
kunnen  leeren,  dat  verkreeg  hij  daar,  onder  de  leiding  van  deze  voortref- 
felijke mannen,  door  oefening,  onderlinge  vergelijking,  diskussie.  Hij  leerde 
er  teekenen,  teekenen  met  zwart  op  wit,  maar  ook  met  het  penseel  in  de 
volle  verf,  teekenen  naar  het  stilstaande,  maar  ook  naar  het  in  volle  bewe- 
ging zijnde  model. 

Even  vóór  zijn  opname  in  deze  vrije  klub  was  het,  dat  Frans  gelegenheid 
had,  om  zijn  met  heel  wat  stukken  gevulde  teekenportefeuille  te  toonen  aan 
den  toen  te  Brussel  gevestigden  en  aldaar  zeer  ge  waardeerden  Noord-Neder- 
lander,  Gabriël. 

Een  voor  éen,  zonder  een  woord  te  uiten,  zonder  dat  een  trek  in  zijn 
ernstig  gelaat  bewoog,  nam  Gabriël  de  teekeningen  op,  legde  ze  weer  terzijde. 
Eindelijk,  daar  had  hij  nu  de  vijftigste,  de  laatste  ....  Nu  schemerde  iets  in 
zijn  scherp  schildersoog.  »En  — is  dit  ook  je  laatste  in  datum?”  — »Ja, 
menheer  Gabriël!”  --  »Nou,  dan  wil  ik  je  wel  wat  zeggen.”  En  ópstaande, 
haalde  hij  een  eigen  teekening,  lei  die  naast  de  laatste  van  zoo  even,  lachte 
eens,  en  zeide,  de  bewuste  portefeuille  toeklappend:  »Zoo!  He-je  ’t  gesnapt, 
jongen?  Ga  nu  werken,  trouw  naar  de  natuur,  hoor-je,  en  kom  in  Oktober 
nog  eens  weer!” 

»En  ik  had  het  gesnapt’’,  voegt  van  Leemputten  er  bij,  »En,  toen  ik  in 
Oktober  met  een  heele  verzameling  ander  werk  terugkeerde,  kreeg  ik  een 
hartelijk  bemoedigend  »ga  nu  maar  voort”  te  hooren!” 

in, 

’t  Was  rond  1872  of  73,  dat  van  Leemputten  voor ’t  allereerst  tentoonstelde. 
Hij  trad  op  met  een  -^Boomgaard  met  Paarden” , geschilderd,  evenals  ver- 
scheidene andere  van  zijn  eerste  werken,  onder  den  invloed  van  Louis 
Dubois,  zoo  wat  op  de  wijze  der  tachisten,  in  donkere,  bijzonder  sterkuit- 
komende  tonen,  alleen  de  massa  der  dingen,  de  massieve  gestalte  zou  ’k 
zeggen,  uitsprong  gevende. 

Een  in  1873  te  Antwerpen  tentoongestelde  Boomgaard,  en  verder  Voor 
den  Barreel,  in  1874,  en  De  Schilder,  in  1875  voltooid,  vertoonen  denzclfden 
invloed. 

Toch  ontdekt  men,  bij  nader  toezien,  in  het  voorlaatste  tafereel,  den  waren, 
lateren  van  Leemputten. 

Vóór  de  gesloten  spoorbaanbarreel  wacht,  op  zijn  aan  de  egge  ge- 
spannen wit  paard,  een  boer,  een  tweede,  bruin  paard,  bij  de  teugels  houdend. 

Boer  en  paarden  zijn  kloek  geteekend ; in  het  koloriet  is  reeds  een  streven 
merkbaar  naar  een  helderheid,  den  toenmaligcn  tachisten  geheel  onbekend. 

Rond  1876  begint  van  Leemputten  naam  te  maken.  Als  lid  van 
Chrysalide”  verwerft  hij,  in  de  Hrusselsche  pers,  ongewonen  bijval  met  zijn 
Kantwerksters  en  een  Pop,  waarvan  o,  a.  de  kunstbeoordeelaar  van  La  Ga- 
zette  het  gezonde  realisme  en  de  voortreffelijke  teekening  loofde. 
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Kantwerksters,  potloodteekening. 

Later,  wanneer  L' Essor  de  ontbonden  Chrysalidc  heeft  vervangen,  vinden 
wij  hem  in  de  interessante  tentoonstellingen  van  den  nieuwen  kring  terug, 
met  schilderijen  als  Ecu  Buurtweg  in  de  Kciupcn,  Bij  ’f  Ploegen,  Huisje 
te  Rcthy,  Titrjdclvcn  en  andere,  welke  wederom  grooten  bijval  verwierven- 

Van  nu  af  had  van  Leemputten  zijn  weg  gevonden 

Hij  had  ze  ontdekt,  de  Kempen,  zijn  Kempen,  met  haar  sluimerende 
venen,  haar  stille  en  eenzame  sparrebosschen,  haar  onafzienbare,  grauw- 
getoonde  turfvelden,  haar  mooie,  kraaknette  boerendorpjes,  haar  vreedzame» 
stilvergenoegde  inwoners. 

Van  nu  af  ook  brengt  hij  harmonie  tusschen  de  onderscheiden  deelen  van 
zijn  onderwerp.  Mensch  of  dier,  om  ’t  even,  zijn  figuren  hooren  wel  degelijk 
in  het  landschap  tehuis,  zij  hangen  er  innig  mee  te  zamen,  maken  er  mee 
uit  een  enkel  onafscheidbaar  geheel. 

In  Biet  Hirfdelve'u,  luid  geprezen  door  Fétis  in  L’ Indépe7idance  helge 
(31  Juli  1882)  en  door  Lagye  in  La  Fédératio^i  artistique  (26  Februari  1881) 
ontbreekt  alleen  nog  die  bij  uitstek  heldere  tonaliteit  van  zijn  latere  tafereelen, 
om  tot  zijn  beste  werk  meegerekend  te  worden. 

De  Kempische  heide  werd  zelden  met  grooter  waarheid  weergegeven. 
Roosachtige  wolkjes  drijven  door  den  hemel  en  schemeren  door  de  wat 
nevelige  atmosfeer  als  een  web  van  vlammen. 

De  grond,  van  een  groote  soliditeit,  dampt  in  de  hitte  van  den  dag,  en 
eenzaam  slaaft  een  poovere  boer  en  werkt  de  logge  turf  uit  de  weigerende 
aarde.  Een  wit  paard  staat,  wat  verder,  sjovel  en  schraal,  vóór  een  arm 
wagentje. 


FRANS  VAN  LEEMPUTTEN. 


115 


In  1884,  eindelijk,  slaat  hij  een  grooten  slag.  Zijn  groot  schilderij,  i>Aaii 
dc  Deneden-ScJielde,"  wordt  aangekocht  voor  het  stedelijk  muzeum  van 
Leuven,  terwijl  hij  reeds  in  1883  te  Amsterdam  de  gouden  medaille  ver- 
kregen had. 

Acht  jaar  lang,  van  1876  af,  had  hij  gestreden,  om  zijn  natuurbeschouwing 
door  het  publiek  te  doen  aannemen;  maar  van  nu  1884  af  ging  hem  ook 
alles  als  van  een  leien  dakje,  en  zeker  zijn  er  weinigen  of...  geen  onder 
zijn  ouderdomsgenooten,  wier  siiccès  de  vente  en  succes  de  presse  beide  de 
zijne  — ’k  zeg  niet  — evenaren,  maar  nabijkomen. 


Zijn  Tiu'fmoer  te  Postel  werd  in  1886  aangekocht  voor  het  muzeum  van 
(ïcnt,  zijn  Turfdclvers  op  IVcg  naar  Inui  Werk  voor  dat  van  Brussel  in  1887, 
zijn  In  ’t  Voorbijgaan,  voltooid  in  1880,  voor  dat  v^an  Praag,  zijn  Gezicht  in 
de  Heide  in  i88g  voor  dat  van  Buda-Pest,  zijn  Palmzondag  in  dc  Kempen 
in  1 88g  voor  dat  van  Brussel,  zijn  Ontmoeting  voor  dat  van  Middelburg  in 
i8go,  zijn  Doop  in  de  Kempen  voor  het  goevernementspaleis  te  Brussel  mede 
in  i8go,  zijn  Brooduitdecling  (I)  voor  het  muzeum  van  Antwerpen  in  i8g3, 
zijn  Straatgezicht  voor  de  verzameling  van  de  Koningin  der  Belgen,  en  zijn 
Paardenkoopman  voor  die  van  den  Koning. 

En  een  regen  van  zilveren  en  gouden  medailles  regende  het  in  hetzelfde 
tijdsbe.stek  over  hem!  Zilveren  in  1885  te  Parijs  en  in  1888  te  Barcelona ; 
gouden  in  1883  te  Amsterdam,  in  1885  te  Antwerpen,  in  1888  te  München, 
in  i8gi  te  Berlijn,  in  i8g3  te  Milaan,  in  i8g4  te  Weenen  en  te  Antwerpen .. . 

IV. 

Doch,  genoeg  over  al  dat  goud  en  zilver,  w^iarbij  iemand  de  oogen 
schemeren  . . . ! Tijd  is  het  nu,  dunkt  mij,  om  een  blik  te  werpen  oj)  wat  de 
meester  aan  tafereelen  van  blijvende  waarde  onderteekende. 


Turfdelvers  op  Weg  naar  hun  Werk,  schilderij  in  olieverf,  geëtst  door  Fkans  Lauwers. 
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Ik  meen  het  juist  voor  te  hebben,  als  ik  zeg,  dat  van  Leemputten  voor  ’t 
laatst  de  tachistenmanier  huldigde  in  zijn  groot  en  in  vele  opzichten  merk- 
waardig tafereel,  Tztrfdelvers  op  Weg  naar  h^in  Werk.  Voortreffelijk  is  dit 
schilderij,  vooral  door  de  machtige  teekening  en  de  treffend  jufste  observasie. 
Kranige,  welgekozen  tvpen,  gezeten  op  karren  of  loopend,  met  het  onmis- 
bare alam  op  den  schouder,  door  den  onafzienbaar  langen  zandweg,  ver- 
rassend waar  van  beweging  en  leven. 

In  Terug  van  de  Markt  is  het  laatste  spoor  van  vlekschilderen  te  zoeken 
(1888.)  Met  verhaasten  stap  gaat,  onder  een  onweerzwangere  lucht,  een 
Kempisch  vrouwtje,  in  zondagspak,  door  de  heide.  Ver,  te  voet  of  op 
wagens,  wat  boeren.  Uitmuntend  spreekt  uit  dit  niet  groote  doek  de  angst 
v'oor  het  naderend  onweer.  De  lucht  en  haar  zware  schaduw  over  de  heide  — 
meesterwerk. 

In  zijn  Pabuzondag  in  de  IxempcJi  is  het  zuiverings-  en  verhelderings- 
proces  van  zijn  koloriet  reeds  in  een  hooger  stadium. 

Iets  . . .,  dat  ik  . . . muziek  zou  willen  heeten,  komt  nu  voor  ’t  eerst  in  zijn 
werk.  Zij  zingen  nog  wel  niet,  zijn  kleuren,  maar  neuren  doen  zij  bepaald, 
Neuren  doen  zij,  zoowel  het  fijngetoetste  mauve  der  boerinnenmantels  en 
het  genuanceerde  blauw  der  boerenkielen,  als  het  rood  der  pannendaken  en 
het  klare,  straalblauw  van  den  hemel,  Er  is  athmo-sfeer  in  het  doek!  De 
lucht  hangt  en  zweeft  om  al  die  personages : Kempische  boertjes  en  boerinnen, 
pratende  staande,  even  voor  ’t  naar  huis  gaan,  na  de  hoogmis,  in  mooie, 
volkomen  natuurlijke  groepjes,  op  den  steenweg,  tusschen  kerk  en  kerkhof 
aan  den  eenen  en  een  rij  witte  huisjes  aan  den  anderen  kant.  Stil,  gebaar- 
loos, zonder  veel  geluid  van  stemmen  praten  zij,  over  ditjes  en  datjes,  .stal 
en  akker,  stil  en  vreedzaam  in  den  zondagmorgen,  in  zondagstemming, 
Paschen  rond  en  ook  in  zich. 

Typen  — volkomen  vertrouwbaar,  schoon  in  hun  heusche  waarheid,  tusschen 
de  brutaal-satyrisclie  van  Eckhoudt  en  de  zuiver  idyllische  van  Conscience  in. 

In  Rem  Doop  in  de  Kempen  is  de  kleur  minder  rijk  van  schakeering  ; wit 
en  zwart  domineeren,  maar  een  wit  en  een  zwart  vol  stemming,  ik  zou  haast 
zeggen,  vol  geest  en  gevoel.  En  dat  wit  en  dat  zwart  zetten  het  onderwerp 
een  maagdelijkheid  en  reinheid  bij,  die  de  poëzie  van  zoo’n  eenvoudigen 
landelijken  doopgang  niet  weinig  verhoogen. 

In  1891  voltooide  van  I.eemputten  een  schilderij  van  gewone  afmetingen: 
De  Ooievaars,  waarin,  ditmaal,  de  kleuren  formeel  zongen.  Een  heerlijke 
inval  was  het  — toch  uiterst  eenvoudig.  Snel  vooruitraderend  op  een  fel- 
blauw geschilderd  .speelkarretje,  een  boer  op  oen  wegje,  links  bezoomd  door 
oen  ondiep  veen,  waaruit,  opgc'schrikt  door  het  paardengestamp  en  het  geratel 
der  wielen,  ojjwickcn,  met  snelle  o])waartsvlucht,  twee  langgebeende  ooievaars. 
Helblauw,  zijdeblauw,  hoog,  heel  hoog  bf)ven  ver  rijzende  groenbeloova'rde 
hoornen,  de  zomerhemel. 

Van  zijn  De  Hecvaarders  afivachlend , 1892,  ov(>r  zijn  Droodni/dee/ing  op 
het  Dorp  1893,  zijn  Paardenloop('n  ('ii  Leliedroomen,  189^1,  tot  zijn  Processie 
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UI  de  Kei/ipeii  en  zijn  ZotidagDwrgcn  nu  weer  in  1 895,  wint  zijn  palet,  graad 
bij  graad,  in  helderheid,  hjnheid.  zuiverheid  en  rijkdom.  In  verscheidenheid 
en  bontheid  ook.  Zwart  en  bruin  zijn  van  zijn  palet  verdwenen.  Groen,  rood, 


De  Beevaarders  afwachtend,  schilderij  in  olieverf. 

blauw  zijn  de  dominanten  zijner  toonladder:  weidegroen,  van  een  schier 
vrouwelijke  teer-  en  zachtheid;  pannenrood,  van  een  aanstekelijk  goed  humeur, 
het  blauw,  hemel-  en  athmosfeerblauw,  van  ongewone  diepte  en  uiterste 
doorschijnendheid.  In  de  hooger  genoemde  tafereelen,  zelfs  in  het  minst 
geslaagde,  I^aardcnloopen,  veronenbaart  zich  van  Leemputten  als  een  luminist 
van  eerste  gehalte,  als  een  geducht  mededinger  van  Claus,  Farazijn,  Baertsoen, 
Alertens,  en  anderen,  en  in  al  deze  werken  is  hij  mij,  even  als  deze  vier,  mij  zeer 
lieve  meesters,  juist  daarom  zoo  dierbaar,  omdat  hij,  met  de  moderne  lichtvibrasie 
heeft  weten  te  vereenigen  al  den  kleurenrijkdom  van  het  oud-Vlaamsch  palet. 

De  bedevaarten  onzer  Kempische  boerenbevolking  gaven  van  I.eemputten 
twee  schilderijen  in  . . . het  penseel,  — voorzeker  twee  zijner  bestgeslaagde. 

Op  het  éene  zien  wij  een  kleine  schaar  bedevaartgang-ers ; eenige  vrouwen 
op  een  paar  huifkarren,  andere  te  voet,  met,  in  hun  op  de  borst  gevouwen 
handen,  het  rood  of  zwart  ingebonden  kerkboek,  gevolgd  door  de  blank- 
gerokette  priesters  en  koorknapen,  ons  tegentreden  over  den  effen  zandweg 
even  buiten  de  kom  van  een  Kempisch  dorpje,  waarvan  wij,  onder  en  achter 
wat  schraal  geboomte,  de  schamele,  maar  toch  nette  en  vooral  pittoreske 
huisjes  en  het  lieve  kerkje  zien  oprijzen. 
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Op  het  andere:  achtergrond,  nagenoeg  dezelfde  groep  van  zooeven.  Op 
het  middenplan  echter,  de  priesters  en  kerkbedienaars  van  het  dorp  en  de 
maagdekens,  dragend  in  hun  hemelsblauwe  dracht,  hoog  op  hun  schouders, 
achter  de  bontbestikte  kerkbanier,  het  met  goudbrokaat  gedoste  beeld  van 
O.  L.  Vrouw,  en,  achter  deze  allen,  geheel  op  den  voorgrond  nu,  den  rug  naar 
den  toeschouwer  gekeerd,  een  drukke  schaar  dorpelingen,  kinderen,  mannen. 


De  TenigUeer  der  l^eêvaarders,  stliildciij  in  olieverf. 


vrouwen,  vrouwen  vooral,  wachtend,  in  verschillentle  houding,  do  nadereiKh' 
vromen. 

Ik  aarzel  niet  te  zeggen,  dat  van  al  (k'gonen,  die,  bij  mijn  weten,  dc'rge- 
lijke  onderwerpen  bchandeldcm,  — in  Zuid-Nedcrland  .iltlians,  gc'cn  enk('l(' 
zoo  voortreffelijk,  Zfrrr  in  ieder  o[)zicht  voortr('ff(‘lijk  slaagde'  als  van  I .('emi)utt('n. 

Noch  wat  de  werkelijk  betooverend-lieve  kleur,  ('cn  lach  van  kU'ur,  zou 
’k  het  willen  noemen,  noch  wat  de  uitstekende  keuze-  ele-r  type-n  be-tre-lt 
evenaareh'  hem  eem  emke-h'. 
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Vooral  op  het  eerste  stuk  ziju  de  personag'es  treffend  van  waarheid  en 
n.ituiirlijkheid. 

De  eenvoud,  de  naïeve,  gfemeende  vrotimhcid,  de  aangeboren,  bloemach- 
tige liefheid  der  Kempische  mei.sjes  wenl  nooit  zoo  verrassend  getrouw  weer- 
gegeven als  hier  door  vaii  Leemputten. 


Brooduitdeeling  op  het  Dorp  (I),  schilderij  in  olieverf. 


Lven  gelukkig  was  de  schilder  in  zijn  beide  Brnnduitdcrlingen^  zoowel  in 
die  in  olieverf,  nu  op  het  Antwerpsch  muzeum,  als  in  zijn  akwarel  (11),  eigen- 
dom van  den  heer  Treves  te  Milaan. 

Zonder  dat  het  er  zoo  naar  lijkt,  zijn  deze  werken,  evenals  de  twee  pas 
besprokene,  meesterstukjes  van  recht  natuurlijke  groepeering  evengoed  als 
van  echt  Vlaamsch  en  tevens  modern  koloriet. 

Op  den  buiten  gewonnen  en  geboren,  woonde  ik,  kind,  meer  dan  eens 
zulk  een  bij  huwelijksfeesten  en  begrafenissen  gebruikelijke  broocluitdeeling- 
i)ij  — en  ik  mag  verzekeren,  dat  het  gewone  publiek  dezer  menschlievende 
dingen  wel  degelijk  bestaat  uit  de  luidjes,  door  v.  L.  op  doek  gebracht. 
Zijn  schilderij  is  als  ’t  ware  een  mijner  eigen  tot  beeld  geworden  herin- 
neringen. Het  tooneel  naar  mijn  geboortedorp  verplaatsend,  zou  ik  het 


Vischmarkt  op  hel  Scheldeslrand,  potloodlcekcnin 
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wagen,  al  die,  met  hun  brood  huiswaart  keerende  meisjes  en  vrouwen,  een 
naam  te  geven,  zoo  goed  gelijken  zij. 

En  ook  hier  herinnert  het  koloriet  aan  dat  der  gotieken  van  Brugge  en 
Leuven  meer  dan  aan  dat  van  na  Rubens’  reuzensukses. 

Zijn  Zondag7norge7i  kan  ik  niet  beter  vergelijken  dan  met  de  beste  zo- 
merschilderingen  van  Claus,  namelijk  met  zijn  De  Kudde  die  naar  Stal 
keert,  zijn  Boere7i  van  de  Alarkt  terug,  zijn  Koe  bij  de  Leie  en  Avofzdgloed. 

Evenals  deze  vier  is  Des  Zondagmorgens  een  venster  op  de  blije,  vrije 
buitennatuur,  een  venster,  waarvan  echter  het  doorschijnend  glas  al  de 
kleurenpracht  van  de  werkelijkheid  zou  opvoeren  tot  het  hoogste  klimaks 
van  intensiteit. 


Des  Zondagmorgens,  schilderij  in  olieverf. 

Het  van  lieverlede  warmer  en  nog  warmer  doortintelde  azuur  van  een 
zomermorgenhemel  werd  niet  dikwijls,  zeker,  juister  weergegeven. 

Alleraardigst  liggen  daar,  aan  den  voet  van  den  half  met  gras  bewassen 
stillen  dijk,  de  gezellige  huisjes  eener  voorstad,  lachend  met  den  helrooden 
schaterlach  van  hun  rood  pannendak  in  de  bedeesdheid  en  de  schuchterheid 
des  voormiddags. 

En  de  menschjes  staan  daar,  zooals  zij,  vast,  daar  zooven  uit  de  kerk 
terugkeerden,  in  kleine  groejfjes  van  vier,  zes,  drie,  pratend  over  hun  kleine 
belangen,  over  de  mooi  staande  velden,  over  de  vogelschieting  of  den  paar- 
loop  van  straks  in  den  namiddag,  en  over  het  sermoen  van  »m’nheer  pastoor.” 

Eentonig,  vervelend  ligt  daar,  rechtlijnig,  altijd  smaller  toeloopend  naar, 
op  den  achtergrond,  dien  windmolen,  de  breede  dijk  . . . 

XI.  6®  Jaarg,  2.  8* 
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En  schoone  boomen,  welig  belooverd,  waai  en,  donkergroen,  boven  de 
huisjes  uit. 

Het  laatste  schilderij,  dat  van  Leemputten  voltooide,  — hij  stelde  het,  als 
uitgenoodigde,  ten  toon  met  zijn  Des  Zondag})iorge')is  in  het  laatste  jaarsalon 
van  De  Dertienen,  — was  getiteld  »/;/  den  Tuin.” 

Tusschen  violent-purpere  kool  en  hoog-gestengelde  schermbloemen  een 
wegje;  verder  een  laag  hegje  waaruit  drie,  vier  kersenboompjes  opschieten;, 
daarachter,  koket  als  een  boerinnetje  in  kermispak,  onder  een  onbevlekt 
blauwe  lucht,  een  nette  landbouwerswoon,  met  blauwe  blindjes  en  witte 
gordijntjes  achter  de  kleine  ruiten. | 

De  zon  ligt  voelbaar,  tastbaar,  als  een  gouden  waas,  over  alles; 

En,  met  het  zuigelingsken  op  den  arm,  komt,  sussend,  aaiend,  zingend,, 
met  rhythmischen  tred,  treffend  natuurlijk  van  houding,  een  vrouw. 

Is  het  opzet?  Toeval?  Meer  dan  eens  zit  er  evoceerende  kracht  in  van 
Leemputtens  werk.  Zijn  Leliedroomen,  dat  moedertje,  stil  breiend  of  naai- 
end naast  den  kleinen  slaper  in  zijn  wieg  te  midden  van  hoogslanke  lelies,, 
waar  ik  de  verzen  bij  dichtte,  die,  naar  ik  vertrouw,  de  bedoeling  van  den 
kunstenaar  juist  weergeven : 

»Als,  in  den  tuin,  hoog  boven  madelieven 
en  kruid  en  gras,  in  ’t  koestrend  licht  der  zon, 
zóo,  smetloos  wit,  op  ongerepten  stam, 
bloeien  daar  lelies  in  den  moederdroom 
omgloord  van  al  den  glans  der  moederliefde  . . .” ; 

evenals  In  den  Tuin  deed  het  denken  aan  het  huisje  van  Nazareth,  gezien 
door  de  verbeelding  van  een  negentiend-eeuwer,  die  het  gevoel  der  gotieken 
zou  geërfd  hebben. 

En  de  mooie  verzen  van  Annette  von  Droste — Hülshoff  schieten  bij  beide 
te  binnen ; 


Es  ist  ein  Bild,  wie  still  und  heisz 
es  alte  Meister  hegten, 
kunstvolle  Mönche,  und  mit  Eleisz 
es  auf  den  Goldgrund  legten. 

Slechts  hoeft  men  zich  er  bij  te  denken; 

Der  Zimmerman  — die  Hirten  gleich 
mit  ihrem  frommen  Liede, 
die  Jungfrau  mit  dem  Lilienzweig 
und  rings  der  Gottesfriede. 

Des  Sternes  wunderlich  Geleucht 
aus  zarten  Wolkenfloren  — 
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om  zich  met  de  dichteres  van  het  mooie  stuk  Das  Haus  im  der  Haide  af 
te  vragen: 

Ist  etwa  hier  im  Stall  viellicht 
Christkindlein  heut  geboren? 

Frans  van  Leemputten  is  niet  alleen  een  uitstekend  olieverf-,  maar  ook  nog 
een  talentvol  waterverfschilder.  Van  zijn  zwerftochtjes  langs  den  Schelde- 
oever,  van  Antwerpen  over  Doel  en  Lillo  tot  aan  de  Beneden-Schelde, 
bracht  hij  menig  typisch  hoekje  veld,  stroom  of  stad  mee,  dat,  in  het  salon 
der  Belgische  Akivarellisten,  naast  het  beste  figuur  maakte. 


Heihloempje,  houisiiede  iiiiar  een  akwarel. 


124 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Ook  illustreerde  hij  het  aan  Mevr.  Pol  de  Mont  behoorende  prachtexem- 
plaar van  ClaribcUa  met  een  serietje  akwarellen,  waaronder  wederom  eenige 
bijzonder  welge.slaagd  zijn. 


V. 

Frans  van  Leemputten  is  een  eerlijk  kunstenaar  Eerlijk  in  dubbelen  zin. 
Tegenover  het  publiek  --  vermits  hij,  alle  trukjes,  ja,  zelfs  alle  virtuozen- 
praalhanzerij  versmadend,  enkel  heil  verwacht  van  zoo  weinig  mogelijk 
vermengde,  meestal  sober  en  in  al  hun  zuiverheid  aangebrachte  tonen; 
tegenover  zichzelf  — vermits  hij  den  moed  heeft,  den  heldenmoed,  om  — 
waar  hij,  door  zijn  streven  naar  de  juiste  waarde  der  kleur,  soms  tot  over- 
drijving overslaat,  — elk  mislukt  of  half  gelukt  werk  ongenadig  te  vernie- 
tigen. Eerlijk  nog  om  een  andere,  zuiver  technische  reden : hij  gebruikt 
enkel  verf  van  allereerste  kwaliteit,  zuiver  vtin  samenstelling  en  bestand 
tegen  tijd  en  vocht. 

Van  Leemputten  is  klein  van  gestalte,  beneden  de  gewone  middelmaat. 
Het  hoofd,  dat  hij  gewoonlijk  en  als  met  opzet  rechtop  draagt,  is  karakteristiek. 
Bijna  plat  het  achterhoofd,  hoog,  opvallend  hoog  en  bijna  kaal,  het  niet  breede 
voorhoofd;  de  oogen  klein,  bijzonder  klein,  wegschuilend  diep  onder  een  zelf 


In  den  Tuin,  schilderij  in  olieverf. 
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diep  in  de  oogkas  geplooiden  wenkbrauw,  doch  bijzonder  levendig  en 
scherp  van  blik,  oogen  voor  een . . . polisieman  of  een  rechter,  waaraan  niet 
veel  ontsnapt,  voor  waar!  De  slapen  wat  ingevallen.  Dan,  met  een  plotse- 
lingen  uitsprong,  begroeid  met  een  wat  ondichten  bruinblonden  baard,  de 
wat  bolle  wangen.  De  neus,  met  breede,  beweegbare  vleugels,  even  ge- 
bogen; de  mond,  onder  een  nog  al  langen  snor,  fijn  en  energisch,  met 
dunne  lippen.  Het  oor  groot,  krachtig  gemodeleerd.  De  huid  heel  fijn  be- 
roosd,  op  het  bleeke  af. 

Het  orgaan  geenszins  krachtig,  bijna  vrouwelijk  zacht  en  hoog.  De  handen 
klein,  vet,  met  kuiltjes  in.  De  gebaren  levendig,  zenuwachtig,  maar  zeldzaam. 

De  man  van  dat  werk,  die  kunst:  een,  die  meer  gesteld  is  op  goed  dan 
veel,  die  meer  houdt  van  ingehouden  kracht  dan  van  opbruisend  enthoeziasme, 
meer  van  eerbiedafdwingende  distinksie  dan  van  overweldigende  brutaliteit, 
meer  van  kunnen  dan  van  durven. 

Sedert  een  drietal  jaren  hoogleeraar  aan  het  Hooger  Kunstgesticht  te  Ant- 
werpen, — een  benoeming  die  hem  juist  daarom  zoo  welkom  was,  omdat 
zij  in  de  Scheldestad  zijn  vriend-van-jaren-en-jaren,  den  historieschilder  Albrecht 
de  Vriendt  deed  terugvinden.  Voorts  ridder  van  de  Leopolds-orde  en  officier 
van  de  Sint-Michielsorde  van  Beieren. 

10  Januari  1896. 


NACHT  EN  MORGENROOD 


Drama  in  vijf  bedrijven,  uit  de  laatste  dagen  der  Fransche  overlieersching. 

DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 

TWEEDE  B E D R IJ  E. 

De  Alaitie.  Etn  eetnwudig  veiirek,  waatvati  de  wandeti  ivit  bepleisterd  zyn.  Op  den 
achtergrond  de  hoofdingang ; rame7i  aan  weerszyden  wet  het  uitzicht  op  den  dorpsweg^  met 
besneeuwde  boomen  bezoomd  en  enkele  woningen  met  besfieeuwde  dakeJi.  Eeii  houten 
balustrade  loopt  over  de  geheele  breedte  van  het  tooneel  en  scheidt  vati  het  vertrek  van 
het  achterst  af.  In  't  midden  by  den  doorgang  op  een  ijzeren  stang  een  groote  N ge- 
kroond door  den  keiza Ijken  arend.  Achter  de  balustrade  tivee  banken  aan  weerszjden  der 
deur.,  welke  van  buiten  een  ivindvang  heeft.  Voor  de  balustrade  naar  den  voorgrotid  het 
kantoor  van  den  lïJaire,  dat  door  een  zijdeur,  rechts  3®  plan,  gemeenschap  heeft  met  de 
woning.  Op  het  le  plan  links  een  lessenaar,  waarboven  een  portret  van  den  Keizer ; naast 
dien  lessenaar  op  dezelfde  lijn  een  tafel  en  dan  een  groot  houten  rek  met  gordijn,  dat  weg- 
geschoven is,  Züodat  allerlei  administratieve  boeken  en  registers  zichtbaar  zjn.  Op  het  I® 
plan  rechts  een  groote  schoorsteen ; op  de  plaat  etn  groot  hout-  en  turfvuur.  In  het  midden 
van  het  vertrek  een  lompe  houten  tafel  op  vier  pooten ; daaromheen  eenige  stoelen  met  matten 
zittingen.  Tegen  de  balustrade  aan  staat  de  maatstok  voor  de  militiens. 

Bj  het  opgaan  der  gordijn  ziet  de  toeschouwer  door  de  ramen  op  den  achtergrond  een 
paai  gendarmes  in  ka  pot] as  heen  en  weer  wandelen. 

1. 

De  Maire,  Brutus,  gendarmes,  buiten. 

[De  Alaire  is  bezig  eenige  strikken  te  te  eken  en,  die  Brutus,  even  als  in  het 
vorig  tafereel  gekleed  en  aan  de  tafel  naast  den  lessenaar  gezeten,  hem  ge- 
stadig aan  geeft.  Het  teekenen  moet  hem  moeielijk  afgaan.  Bruhis  is  energisch 
in  spreken,  in  houding  en  gebaar  — frank  maar  wat  rim ; in  alles  toont 
hij  het  verwende  kind) 
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De  Maire.  Was  'zeg  je?  Verzet?  Och  kom!  Allemaal  ganzen  hier,  kaal 
geplukt  en  de  vlerken  sufEsant  gekort  1 {na  'eenige  seconden  geteeke^id  te 
hebben,  van  zijn  kruk  roepend:  Brigadier!  {eeii  der  gendarmes  komt  bhineri) 
Apporte  7noi  Ie  priso7tnier!  {het  Fra^isch  wordt  7net  een  Hollandsche^i  to7igval 
plat  uitgesproken.  Ge^ïdarme  af,  tot  Brutus)  Waarom  lach  je? 

Brutus.  Om  dat  Fransch,  papa!  {men  hoort  buiten  het  openeii  va7i  ee7i  slot) 


De  Maire.  {geraakt)  Zoo,  {bromme7id)  Waarom  kwam  de  andere  slungel 
ook  niet  binnen? 

Brutus.  Riep  u dan  niet  in  het  Fransch  ? Alleen  de  ander  is  immers  een 
Hollander? 


II. 


de  VORIGEN,  Kraamwinkel,  {7net  de  twee  gendar77ies,  aa7i  ge7ie  zijde  der 
balustrade) 

De  Maire.  {flee77iend)  Goed  geslapen,  Mijnheer? 

Kraamwinkel.  Zoo  goed  als  u het  zeker  wenschte  dat  ik  ’t  doen  zou. 
Maar  ik  procedeer  tegen  u. 

De  Maire.  Ik  zal  't  maar  niet  verder  tegen  u doen  en  daar  mocht  je  me 
wel  op  je  bloote  knieën  voor  bedanken!  Wees  zoo  goed  je  hoed  af  te  nemen ! 
{op  den  are7id  wjze7id)  De  Keizer  ziet  je  aan.  {Kr.  doet  het)  {tot  Brutus.) 
Geef  Mijnheer  zijn  reispas  {tot  Kr)  Zie  hem  goed  in;  daar  is  je  roiite 
{spreekt  het  7iit  als  roet)  op  aangeteekend.  Je  hebt  acht  uur.  Onder  weg 
geen  wijn  meer  afzetten,  hoor,  Sinjeurtjen,  of  je  zult  nooit  meer  eenige  order, 
zelfs  die  van  den  Baron,  kunnen  effectueeren.  Goed  begrepen? 

Kraamwinkel.  Boer! 

De  Maire.  {kwaad)  Nog  een  van  zulke  woordtjens  en  ik  geef  je  nog  een 
nachtjen,  maar  dan  in  de  ijzers,  vrij  logies.  ..  Poets  maar  gauw  de  plaat! 
{Kr.  wetidt  zich,  0771  hee7i  te  gaa7i)  { flee/ne7id)  Ajuusjes!  wel  thuis! 


III. 


de  maire,  brutus. 

De  Maire.  {tot  B7'ut7is  die  her7i  steeds  stukke7i  toeschuitt)  Ben  je  haast 
klaar.  Bruut? 

Brutus.  {wrecvelig.)  Noem  me  toch  niet  zoo!  Van  moeder  kan  ik  me 
dat  radbraken  van  naam  en  woorden  begrijpen  — die  is  dom;  maar  u die 
Maire  is .... ! 
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Ben  je  haast  klaar,  Bruut ! 


De  Maire.  Toen  we  Bataafsche  Republiek  waren,  hebben  ze  me  toch 
gezeid,  dat  een  ouwe  Romein,  die  heel  wat  mans  was,  zoo  heette. 

Brutus.  Brutus  — niet  Bruut. 

De  Maire.  Nou,  dat  Bruut  is  alleen  van  wegens  de  hartelijkheid. 

Brutus.  Brute  — stommert!  Een  lieve  hartelijkheid!  Riep  freule 
Wendela  me  gister  ook  al  niet  dien  naam  toe,  toen  ik  door  het  bóm-ijs 
zakte ! Ik  had  haar  wel  een  trap  willen  geven,  als  ze  me  niet  zoo  lief  had 
aangekeken. 

De  Maire.  (Jiet  laatste  stuk  teekenend  en  de  pen  weggooiend)  Ik  ben  er 
door ! 

Brutus.  ’tWas  alles  toch  gesneden  koek  voor  u. 

De  Maire.  Je  wilt  zeggen  dat  jij  hem  sneè!  Ja,  je  bent  een  bovenste 
beste  en  die  komen  er  onder  onzen  grooten  Keizer,  waar  ook  hun  wieg 
stond.  Wel,  wel,  jongen,  keek  ze  jou  zoo  lief  aan  ? 
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Brutus.  Wie? 

De  Maire.  Wendeltje. 

Brutus.  Gaat  u weer  beginnen?  Ik  ken  geen  Wendeltje  — wel 
3>  freule  Wendela.” 

De  Maire.  Als  ze  Mevrouw  Hazelaar  is,  zul  jij  haar  ook  wel  Wendeltje 
noemen. 

Brutus.  Zij,  mijn  vrouw  ! Zij,  dochter  wezen  van  . . . . ? 

De  Maire.  {geraakt)  Nou ! Ik  begrijp  dat  je  je  voor  je  moeder  schaamt, 
maar  voor  mij  behoef  je  dat  toch  waarachtig  niet  te  doen ! 

Brutus.  Meestal  doe  ik  dat  dan  ook  niet  — maar  wel  over . . . ! Zag  ik 
haar  gister  niet  op  haar  knieën  den  vloer  bij  den  Baron  schuieren . . . ! 

De  Maire.  Ja,  je  moeder  wordt  me  een  blok  aan  het  been;  en  blijft  ze 
me  in  onze  ^volée"  naar  boven  tegen  houden,  dan  volg  ik  het  scharmant 
exempel  dat  de  groote  Keizer  gaf,  en  laat  ik  me  van  haar  scheien. 

Brutes.  Niet  zoo!  Ze  is  mijn  moeder,  mijn  lieve  moeder! 

De  Maire.  Als  ze  dat  ook  niet  was,  dan  had  ik  haar  al  lang  buiten 
de  deur  gezet. 

Brutus.  {heftig)  Ik  wil  niet  hebben  dat  u zoo  over  mijn  moeder 
spreekt. 

De  Maire.  Beste  jongen,  als  je  hooger  op  wilt,  dan  zie  je  op  geen 
kleintje,  net  als  onze  Keizer,  die  zijn  oudtje  ook  den  bons  gaf.  ’k  Hoor, 
dat  zijn  zoon  een  heele  bol  is,  maar  zoo’n  bol  als  zijn  papa  zeker  niet!  Jij 
bent  knapper  dan  je  vader,  en  je  hebt  bovendien  een  knappen  vader,  dien 
ik  niet  had;  zie  je,  dat  heb  je  zelfs  op  mij  voor!  {zich  in  de  handen  wrij- 
vend) Dat  trotsche  vee  ginder  heb  ik  voor  goed  in  den  strik.  Aardig  hè, 
vroeger  wierpen  ze  me  de  afgedragen  zij  en  kousen  toe,  maar  nu  zullen  ze 
me  huis  en  hof  heel  onderdanig  komen  aan  prezenteeren : Zet  maar  niet 
zulke  groote  oogen  op.  Ik  wil  het  vee  niet  slachten,  waarachtig  niet ! Ik 
wil  het  niet  eens  schoppen  wat  het  mij  zoo  dikwijls,  ja  nog  gister  dee  — 
waarachtig  niet!  Ik  wil  het  alleen  maar  mak  maken  om  ’t  jouw  zegewagen 
te  laten  trekken. 

Brutus.  Maar  met  Wendela  bemoeit  u je  niet!  U zegt  tegen  haar 
zelfs  geen  van  uw  zoete  woordjes,  die  zoo  bitter  zijn!  Dat  wil  ik  niet. 
Papa,  dat  verkies  ik  niet ! 

De  Maire.  Je  kommandeert  maar  — daar  heb  je  gelijk  in;  je  weet  dat 
je  mijn  erfgenaam  bent  en  dat  ik  al  héél  wat  heb. 
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IV. 

De  vorigen,  Gerrit  met  €€>1  Iiengselmand,  waarin  kleine  hoeveel- 
hedcji  leve)isbchoeftc)i,  als:  brood,  worst  enz.  liggen,  sluipt  snel  de  buite^i- 
deur  i)i. 

Gerrit.  (fluisterend)  Schout ! (deze  wenkt  kern  binnen  te  komen  e7i  gaat 
met  hem  voor  het  vuur  staan  zoo  ver  mogelijk  van  Brutus  af.  Gerrit  trekt, 
als  hj  den  arend  voorbij  gaat,  even  aan  zijn  pet,  die  hj  gewoon  is  achterst 
voor  te  dragen.  Terwijl  zij  beiden  praten,  zit  Brutus  met  de  hand  onder 
het  hootd  voor  zich  te  staroi.)  Ze  willen  het  haas  buiten  schot  brengen, 
vat  je?  Jonker  Willem  wordt  als  meisje  verbakerd  — ik  heb  de  geele 
kiereboe  van  Dries  wezen  bestellen  — achter  de  plaats,  aan  den  duinweg 
moet  hij  voorkomen. 

De  Maire.  {fluisterend)  Bestig.  Nog  wat? 

Gerrit.  Gister  van  ’t  oogenblik  dat  je  weg  bent  gegaan,  gegrien  van 
wat  ben  je  me ! 

De  Maire.  Sla  dat  maar  over ! 

Gerrit.  Toen  ik  ’s  avonds  binnenkwam  snoot  hij  juist  de  kaars,  die 
bezig  was  af  te  druipen.  Er  zat  een  snarf  aan,  zei  hij,  en  toen  had  hij  pret. 
Dat  ’s  zeker  een  schandeleus  woord. 

De  Maire.  Ja.  »Snarf”  omgekeerd  is  »fransch”  — Franschman.  Waar  je ’t 
hoort  zeg  je  ’t  me.  Nog  wat? 

Gerrit.  Er  is  rumoer  in  het  dorp.  Anneken-meu  heeft  allerlei  gezichten, 
zeit  ze. 

De  Maire.  Dat  zijn  staatszaken;  die  gaan  je  niet  aan.  Veel  bijzonders 
vertel  je  me  niet. 

Gerrit.  Dat  komt  omdat  ik  er  met  bij  prakkezeer ...  als  ik  aan  ’t 
opflikken  en  aan  ’t  bijsmeeren  ging  . . . 

De  Maire.  (hem  vöe7ikend  te  vertrekken)  Ga  binnen  door ! 

Gerrit.  (bij  den  onderzoekenden  blik  van  den  Maire  in  de  mand)  Op  ’t 
kommando  van  ’t  trotsche  wijf  boodschappen  wezen  doen.  Dat  ’s  alles  ge- 
borgd — maar  dat  ’s  voor  ’t  laatst!  Ze  lusten  den  Baron  niet  meer,  zoo 
zeien  ze  allemaal  in  ’t  dorp  -■  de  slager  zoowel  als  de  bakker,  (af  door  de 
binnen-  en  middendeur.) 

De  Maire.  (roept)  Thijssen!  (de  tweede  gendarme  blijft,  aanslaande  bij 
de  deur  staan.)  Dadelijk  naar  Dries,  den  stalhouder!  Zeg  hem  dat  al  zijn 
paarden  van  daag  zijn  »gerequereerd.”  (gendarnie  af.) 

Brutus.  Wat  vertelde  u die  jakhals  ? 
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De  Maire.  (schertsend)  Een  beetje  meer  re- 
spekt  voor  een  agent  van  mijn  geheime  politie. 

Brutus.  De  gemeene  verklikker!  (heftig) 
Laat  mij  uittrekken  . . . officier  . . . generaal  worden ! 
Onder  den  Keizer  draag  je  den  maarschalkstaf 
in  je  randsel. 

De  Maire.  En  den  dood  in  je  schoenen.  Waar- 
achtig niet ! Ik  zet  alles  wat  ik  heb  niet  op  éen  en  nog 
wel  valsche  kaart.  Jongen,  je  maakt  me  al  beroerd 
door  je  woorden!  — Waarom  wil  je  dat?  Omdat 
je  voornaam  wilt  worden?  Dat  zijn  we  al.  Op 
fluweelen  muiltjes  ga  je  den  geluksberg  op ! (flui- 
sterend) Van  nacht  weer  duizend  pond  tabak 
aangekregen!  (op  den  vloer  goed  gekon- 

verseerd  hier  onder ! 

Brutus.  (die  de  ooren  met  de  handelt  bedekt 
hield)  Ik  hoor  er  niets  van  — ik  wil  er  niets 
van  hooren. 

De  Maire.  Olijkert!  Je  hebt  een  knappen 
vader  — je  hoeft  er  ook  niets  van  te  hooren. 

Brutus.  ’k  Geloof  toch  niet,  dat  de  Baron  ooit  deed  zooals  u doet,  of 
’t  ooit  zou  willen  doen. 

De  Maire.  Waarachtig  niet!  Daar  is  hij  te  stom  toe.  Ik  wist  altijd  te 
profeteeren,  hij  nooit ! 

Brutus  (half  voor  zich)  Had  ik  maar  nooit  die  hooge  lui ' ontmoet ! 

De  Maire.  En  ’t  freuletje  dan  ? Gekke  jongen,  je  praat  of  je  nog  maar 
op  kattechesatie  ging ! 

Brutus.  Kent  u een  liedje:  »A1  is  ons  Prinsje  nog  zoo  klein”...? 

De  Maire.  Wil  je  wel  zwijgen  ! Voor  minder  heeft  Mijnheer  de 
Perfekt  heel  wat  kleine  luidtjes  »admenestratief”  laten  geeselen . . . Hoe 
kom  je  aan  dat  liedtje?  Kom,  zeg  ’t  me,  beste  jongen,  hoorde  jij  ’t  bij  den 
Baron  aan  huis  ? 

(heftig  gegons  van  stemmen,  eerst  in  de  verte  maar  van  lieverlede 
naderbij-komend.  Verivard  gedrnisch.  Dorpsbe^üoncrs,  enkele  07idc  mannen, 
verre  de  meesien  echter  vroimen  en  kinderen. 

V. 

De  VORIGEN,  dan  anneke-MEU,  voorafgegaan  door  den  hfansch  sprc' 
ke7iden  brigadier. 
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De  Brigadier.  Monsic^ir  Ie  ^laire,  la  folie . . . I 

De  AIaire.  Wat  moet  dat  wijf?  Sluit  haar  in  het  hok! 

[tenvijl  Anneke  binnengaat,  dringt  de  volksgroep  zich  tegen  de  vensters 
aan,  ojider  het  roepen  van  : Onze  jongens!  Schout,  onze  jongens!....  die 
je  van  morgen  liet  weg  halen  . . . ! geef  ze  weerom ! 

De  AIaire.  [tot  Anneke).  Totebel,  ben  je  de  laatste  korrektie  al 
vergeten  ? 

Anneke,  [ecji  oude  vrouw  met  half  versleten  rouwkleêreji  aan-,  ee7i  ge- 
scheurde muts,  ivaaruit  stijf  blond  haar  heen  bobbelt.  Bleek  gerimpeld  ge- 
laat, waaruit  l/jden  spreekt ; hel  jlikkercnde  oogen ; soms  de  bezieling  als 
van  een  profetesse.) 

Laten  de  wonden  op  mijn  rug  en  in  mijn  hart  maar  op  nieuw  gaan  bloe- 
den, wat  geef  ik  daarom?  Mijn  jongens  zijn  toch  allemaal  dood!  Ik  zeg 
wat  ik  te  zeggen  heb  — ik  vertel  wat  ik  gezien  heb,  en  je  zult  hooren 
Schout,  en  je  zult  beven ! 

De  AIaire.  {tot  den  gendarme).  Sluit  haar  in  de  ijzers!  [de  gendarme 
verstaat  hem  niet). 


Een  uit  de  dorpelingen.  Doe  haar  geen  kwaad! 
Anderen.  Onze  jongens  ! • Onze  jongens  ! 


De  vind  draait!  De  wind  dr.nait! 


De  AIaire.  Bruut,  zeg 
’t  hem  in  ’t  fransch,  dat 
hij  ’t  wijf  wegbrengt ! 

Brutus.  {onverschillig:) 
Dan  zou  u niets  hooren, 
en  ’t  is  beter  dat  u ’t 
doet. 

Anneke.  De  wind 
draait ! De  wind  draait ! 
Gisteravond  zag  ik  een 
gezicht,  en  van  morgen 
zag  ik  ’t  weer  — precies 
als  gister.  In  ’t  Oosten, 
op  de  wolken  des  hemels, 
zag  ik  ze  draven,  hoog 
in  de  lucht,  de  speerrui- 
ters met  bonte  mutsen 
en  jakken  van  schapen- 
vachten. En  ieder  had 
vóór  zich  op  het  zaal  de 
bevroren  vrouwen,  en 
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achter  zich,  aan  de  staarten  der  paarden  gebonden,  de  gesneuvelde  mannen 
»van  het  groote  leger”...  En  de  speerruiters  juichten:  »de  zege  óns!”  En 
de  bevroren  vrouwen  en  de  gesneuvelde  mannen  openden  de  met  bloed  be- 
dropen oogen  en  de  stijve  lippen,  en  het  klonk  knarsend  en  krijschend:  » dan 
zullen  we  rust  krijgen,  rust,  diep  onder  den  grond”  1 En  toen  zag  ik  de 
zon  veranderen  van  kleur  — van  bloed-rood  verschieten  tot  oranje . . .” 

De  dorpelingen.  Oranje!  Oranje!  ga  voort...  ga  voort! 

{De  Maire  ivenkt  den  gendarine  Anneke  aan  te  pakken  e7t  de  armen  te 
binden:  deze  begrijpt  het  gebaar  en  grijpt  haar  rutv  aan) 

Een  uit  de  dorpelingen.  Anneke,  kom  buiten! 

{de  anderen  herhalen  het  joelemd,  terivjl  eenige  vrouwen  binnen  shiiven, 
Anneke  in  haar  midden  nemen  en  met  den  gendarme  naar  bniten  dringen) 

Anneke.  {Onder  het  hee^igaan  zich  omkeerend : op  den  Jllaire  wijzend, 
met  kracht) 

En  de  verdrukker  stikt  in  het  gestolen  bloed  en  in  het  gestolen  goed! 

VI. 

De  Maire,  Brutus,  dan  Thijssen. 

De  IMaire.  Dat  ik  den  eenen  slungel  maar  hier  heb ! Maar  ik  reque- 
reer  een  halve  kompanie  van  het  Fort.  Bruut,  dadelijk  er  naar  toe! 

Thijssen.  {binnenkoynendi)  Geen  paard  komt  van  daag  bij  Dries  den 
stal  uit,  Schout!  {links,  op  eenigen  afstand,  maar  van  den  kant  van  den 
dorpsweg,  heftig  gejoel  eener  menigte,  gevolgd  door  het  neerkletteren  van 
ingeworpen  vensterruiten)  God  zal  me  bewaren,  wat  is  dat  ? 

De  Maire.  {snau7ve7id)  Dat  hoefde  je  niet  te  vragen  als  je  poten  wat 
minder  lui  waren  geweest!  Dat’s  oproer!  Ze  gooien  de  glazen  in  bij  den 
ontvanger ! Ze  wagen  het  straks  bij  mij  misschien  ook ! {tot  Brictus)  Loop 
zoo  hard  als  je  kunt  naar  het  Fort!  Een  héele  kompanie  moet  ik  hebben  — 
mét  een  paar  stukken!  Stikken  zal  ik,  zei  het  wijf,  maar  hangen  zal  zij 
eer  de  avond  valt. 

Brutus.  {dicht  bj  zjn  vader  komend,  fluisterend)  Als  het  eens  waar  was 
wat  het  wijf  zei! 

De  Maire.  {even  ongerust)  Word  je  ook  al  aangestoken?  {driftig) 
Leuter  niet!  De  Keizer  overwint  altijd!  Hij  is  almachtig  en  sterk  als  God! 
{gejoel  van  verre;  maar  weldra  is  alles  stil;  hij  ziet  het  venster  uit:  tot 
Thijssen)  Ga  je  kameraad  zoeken  en  blijf  dan  met  hem  voor  mijn  huis  op 
wacht.  Neen,  neen,  nog  niet!  Ik  kan  hier  niet  alleen  blijven!  Geen  oogen- 
blik ! {hij  ziet  het  venster  links  tiit ; op  geheel  avdcrc7i  too7i)  Waarachtig, 
ze  komen ! 
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Brutus,  {die  zich  langzaam  en  onwillig  heeft  klaargemaakti)  Wie  ? 

De  Maire.  De  Goudaans! 

Brutus.  Komen  ze  hier  naar  toe?  {bewonderend)  Hoe  heeft  u dat  g'edaan 
gekregen,  Papa? 

De  Maire.  Ik  krijg  wel  meer  gedaan,  {trots ch)  Ik  ben  als  de  keizer  en 
krijg  gedaan  wat  ik  wil.  {tot  Brutus)  Het  is  beter  dat  ze  je  nog  niet  zien. 
Dus  binnen  door  maar!  {Brutus  haastig  rechts  af) 

De  Maire,  Thijssen. 

De  Maire.  {hem  zwenkend  vlak  naast  hem  te  komen)  Je  gaat  naar  het 
huis  van  den  Baron  en  haalt  den  jongen.  De  tuinknecht  zal  je  wel  een 
handtje  willen  helpen.  Gauw ! Het  luie  zweet  moet  er  uit,  of  je  gaat  naar 
het  straf bataillon  in  Uitert  {Thijssen  buigt  onderdanig  en  gaat  heen)  En  nu, 
Frederik,  Baron  van  Goudaan  en  Ursuul  Paans,  ambachtsvrouwe  van  Petten, 
nu  zullen  jelui  allebei  mijn  schoenen  eens  gaan  poetsen,  zoo  als  ik  het  lang 
genoeg  die  van  jullie  heb  gedaan. 

VIII. 

De  Maire,  Matje,  Mijnheer  en  Mevrouw  van  Goudaan. 

Matje,  {het  hoofd  door  de  middendeur  links  stekezid)  Dirk,  Mijnheer  en 
Mevrouw  komen  ons  bezoeken ! Wat  een  eer ! Ik  breng  dadelijk  warme 
stoven,  {snel  af) 

De  Maire.  Dat  laat  je ! {Mijnheer  en  Mevrouw  komen  binnen  e7t  willen 
regelrecht  doorgaan;  op  den  arend  imjzend)  Den  hoed  af.  Mijnheer!  U heeft 
te  buigen.  Mevrouw ! 

Van  Goudaan.  Voor  dat  beest? 

De  Maire.  Voor  den  Keizer. 

Van  Goudaan.  Representeert  dat  beest . . . ? 

Mevrouw,  {terzijde)  Lieve,  verbitter  hem  niet ! 

{van  Goudaan  licht  even  den  hoed  af  en  stapt  dan  binnen.  Hj  heeft  zijn 
beste  kleeding  aan:  uniform  van  zeeojjicier,  snit  lySo,  maar  zonder  oranje; 
de  schanslooper  uit  het  le  tafereel;  maar  nu  schoenen  aan  de  voeten.  Me- 
vrouzü  draagt  ook  het  best  zoat  ze  heeft;  maar 't  is  afgedragen : mode  ijSjlSj. 
De  bonte  pelerine,  die  iVendela  in  het  le  tafereel  droeg,  dekt  thands  haar. 
Beiden  nemen  een  stoel  en  gaan  zitten) 

Van  Goudaan.  Je  zult  er  wel  verwonderd  van  staan  te  kijken  dat  we 
hier  komen. 
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Den  hoed  af.  Mijnheer ! 

Matje,  (na  de  stoven  onder  Mijnheer  en  Mevronivs  voeten  geplaatst  te 
hebben,  niet  een  vriéndelijk  knikje  tot  beiden)  Toch  zullen  u allebei  ze  warm 
hebben ! (af.) 

De  Maire.  Ja,  ik  wist  wel,  dat  u me  de  eer  zou  aandoen  ...!  Gondaan 
stopt  een  klein  pijpje  uit  een  koperen  tabaksdoos  en  neemt  een  zwavelstok 
uit  het  bakje  op  den  schoorsteenmantel.) 

Mevrouw.  Hoe  zoo? 

De  Maif<e.  In  ’t  bclanjT  \^aii  den  jonker,  over  wien  wc  het  gister  zoo 
druk  hadden. 


De  Maire.  (tleemend.)  Volstrekt  niet,  Mijnheer!  Ik  was  u en  Mevrouw 
wachtende. 


Matje,  (met  een  gezvone  stoof  voor  Alevroim  en  een  koperen  voor  Mijn- 
heer) Mijnheer  en  Mevrouw  zullen  wel  kouwe  voeten  hebben. 

De  Maire.  (met  ingehouden  toorn)  Ga  heen,  vrouw!  In  de  Mairie  wordt 
niet  gevraagd  of  iemant  kouwe  of  warme  voeten  heeft 
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Mevrouw.  Hij  is  ziek;  zwaar  ziek  geworden. 

De  Maire.  Dat  komt  zeker  van  het  sullebaantje  op  het  ijs. 

Mevrouw.  Juist;  hij  is  zoo  zwak;  hij  kan  tegen  geenerlei  fatigues. 

De  Maire.  Als  hij  maar  kampeert  onder  den  blooten  hemel  en  den 
Keizer  heeft  gezien,  zal  hij  wel  sterker  worden. 

Van  Goudaan.  (dajiipend)  Dan  moest  hij  het  gestel  van  jouw  jongen 
hebben. 

De  Maire.  (grimiikend)  Mijnheer  blijft  toch  altijd  vroolijk,  erg  vroolijk! 

Mevrouw.  Het  zou  zijn  dood  wezen.  We  hebben  zelfs  dadelijk  een  dokter 
noodig  en  wel  een  knappen  stadsdokter.  We  bestelden  daarom  een  rijtuig — ■ 
’t  mocht  niet  voorkomen,  zoo  werd  ons  daar  even  gemeld;  alle  paarden 
waren  door  u gerequireerd. 

De  Maire.  Dat  is  zoo  — voor  den  dienst  des  Keizers. 

Mevrouw.  Maar  in  dit  speciale  geval . . . 

De  Maire.  Waar  ’t  de  dienst  des  Keizers  betreft  zijn  er  geen  »spessiaal” 
gevallen  (hoestend  van  de  rook  die  van  Goiidaan  hem  toeblaast)  Mijnheer 
dampt  ferm.  De  smaak  is  zeker  anders  als  de  lucht.  Kan  Mevrouw  dat 
verdragen?  Mijnheer  rookte  vroeger  veel  beter  (haalt  zijn  zilveren  tabaksdoos 
iiit  deti  zak)  Gooi  dat  tuig  weg.  Mijnheer,  en  stop  uit  mijn  doos!  Het  zal 
Mijnheer  weer  eens  de  dagen  van  olim  te  binnen  brengen. 

Van  Goudaan.  Dank  je.  Ik  wil  aan  den  Keizer  blijven  denken,  en  dat 
doe  ik  het  best  als  ik  mijn  linde-blad  rook.  Maar  laat  me  jouw  tabak  toch 
even  ruiken!  (steekt  zijn  -Jiens  in  Dirks  doos)  Van  dezelfde,  hoor,  die  ik  in 
zeventien  een  en  tachtig  op  Tabago  buit  maakte.  Ik  zou  haast  vragen;  hoe 
kom  jij  aan  die  echte  Varinas?  Je  doet  toch  niet  zoo  wat  meê  aan  de  sluikerij  ? 
Dat’s  bliksems  makkelijk  — je  jongen  is  bij  de  kustwacht ! Als  de  eene 
hand  de  andere  wascht  zijn  ze  allebei  gauw  schoon. 

AIevrouav.  [Dirks  grijnslach  bespeurend,  zacht  tot  haar  man)  Terg  hem 
niet!  Denk  aan  ons  kind!  [luid)  Maar  om  terug  te  komen  op  de  reden 
onzer  komst,  Maire ! 

De  Maire.  [ter  zjde)  Maire!  Ze  draait  al  wat  bij!  [luid)  De  jonker  moet 
van  daag  naar  het  fort  — voor  het  eerst  exerceeren.  Dat  zei  ik  u gisteren  al . 

Mevrouw.  Een  zieke,  een  dood-zieke,  voor  wien  éen  tochtje  de  dood 
kan  zijn ! 

De  Maire.  Zóó  erg  zal  ’t  met  den  jonker  wel  niet  wezen,  Mevrouw,  want 
[door  het  venster  ziende)  daar  komt  hij  al  aan,  niet  eens  als  meisje  inge- 
bakerd of  op  den  arm  gedragen.  Hij  ziet  er,  geloof  ik,  zelfs  jolig  uit. 
( Willeen  wordt  zichtbaar  met  den  gendarme) 
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Mevrouw.  {trille?id)  Mijn  God,  verraden! 

Van  Goudaan.  {voor  zijn  vrouw  alleen  verstaanbaar)  Dacht  ik  het  niet! 
Met  die  vrouwen-intriges  kom  je  niet  verder ! 

IX. 

De  vorigen,  Willem,  een  witte  doek  ovi  het  voorhoofd;  voorliet 

overige  gekleed  als  in  het  vorig  tajreel  en  niet  een  over]as  va7i  grof  dziff  el; 
achter  hem  de  gendarme  THIJSSEN. 

Mevrouw,  {ijlt  hem  tegemoet)  Willem,  ik  had  je  toch  gezeid . . I 

Willem.  Ik  deê  zoo  als  u zei,  maar  Gerrit  kwam  bij  me... 

Van  Goudaan.  {ter  zijde)  Dien  trap  ik  straks  de  plaats  af ! 

Willem.  ...  en  zei  me  met  hem  naar  beneden  te  gaan  en  toen  ik  zei 
dat  ik  niet  staan  kon,  kwam  de  ander  ook  voor  mijn  bed  en  toen  lieten 
ze  gloeiend  lak  op  mijn  hand  druipen  ...  ik  moest  wel  opspringen  . . . . ! 

Mevrouw.  De  beulen!  {Willem  naar  zich  toehalend)' Arme,  arme  jongen! 

De  Maire.  Dat  had  hier  niet  behoeven  te  gebeuren,  ’t  Is  alleen  noo- 
dig  bij  de  miliciens,  die  zeggen  dat  ze  de  vallende  ziekte  hebben ...  Ze 
zeggen  het  bijna  allemaal,  de  onbeschofte  leugenaars! 

Thijssen.  Moet  ik  hem  de  maat  nemen? 

De  Maire.  Met  deze  lichting  is  ’t  niet  noodig.  Klein  of  groot,  ’t  moet 
uittrekken.  Heelt  Mijnheer  of  Mevrouw  gelezen  hoe  de  Parijsche  weesjon- 
gens zich  laatst  gehouden  hebben?  ’t  Was  in  den  veldslag,  de  groote  over- 
winning, die  we  gister  vierden!  Je  kunt  het  met  geen  drooge  oogen  lezen. 
Toen  ze  den  Keizer  zagen,  gingen  ze  allen  zingend  den  mist  in,  dat  wil 
zeggen  den  kruitdamp,  ’t  Was  tegen  een  batterij  van  twintig  stukken.  De 
batterij  zweeg,  maar  het  gezang  der  jongens  ook.  Er  kwam  er  niet  éen 
weerom!  Kranig  van  die  jongens!  (v.  Goudaan  en  zijn  vrouw  geven  bij'  dit 
verhaal  in  houding  en  gebaar  den  diepen  indriik  te  kennen  die  het  op  hen  maakt) 

Mevrouw.  {Willem  omarmend)  Mijn  laatste  zoon  zal  niet  gaan! 

De  Maire.  Al  de  dorpjongens  van  zijn  leeftijd  zijn  al  van  morgen  vroeg 
aan  het  Fort  afgeleverd.  Ze  gingen  vroolijk  zingend  weg,  - — de  glorie 
wacht  hen  ; ze  zullen  den  Keizer  zien ! 

Van  Goudaan.  {houdt  zijn  zoon  mede  vast;  somber)  En  dan  gaan  ze  ook 
den  mist  in  en  worden  stil! 

Mevrouw  {Willem  in  de  plooien  van  haar  kleed  verbergend ; als  in 
ziehzelvê)  Mijn  laatste  zal  niet  gaan! 

De  Maire.  Dat  hangt  geheel  van  Mijnheer  en  Mevrouw  af...  maar 
dan  moet  er  {ruw)  niet  meer  gebabbeld  maar  gehandeld  worden.  Ik  zei  ’t 
u gister  al.  Stel  een  remplazant.  Voor  twaalf  duizend  lever  ik  u een  beste. 

XL  6®  Jaarg.  2. 
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Van  Goudaan,  Ja  wel.  Eerst  ons  geld,  net  als  vroeger,  en  dan  later 
tóch  den  jongen.  Kwanselaar  in  menschenbloed ! 

De  jMaire.  {tot  den  gendarme)  Neem  den  jongen  meê ! 

Mevrouw.  We  hebben  geen  geld  meer. 

De  Maire.  Ik  geef  u wat  noodig  is  en  dan  heb  ik  je  huis  met  de  plaats. 

VAN  Goudaan.  Nooit!  Jij  in  mijn  stoel!  {woedend)  ’t  Is  om  je  zelven 
te  gaan  ranselen ! 


Toen  zij  den  Keizer  zagen. 

DE  Maire.  Wel  beschouwd,  is  ’t  ook  beter  voor  den  jonker  als  hij  uit- 
trekt. Als  hij  ’t  hoofd  mocht  houden  dan  kan  hij  nog,  zoo  als  mijn  ver- 
standige Brutus  zegt,  als  Maarschalk  weerom  komen  . . . Dat  dachten  de 
Parijsche  jongens  ook,  maar  de  kogels  speelden  zoo  lustig  onder  het  jonge 
goedtjen,  dat  de  koppen  in  ’t  rond  vlogen  en  de  armen  en  beenen  er  om 
heen!  De  arme  jongens,  die  kregen  dus  geen  maarschalksstok ! 

Mevrouw.  Neem  de  plaats! 

VAN  Goudaan.  (;met  inwendigen  strijd)  Nooit!  Nooit! 

Willem,  {naar  zijti  vader  vliegend)  Goed,  vader!  {zacht  tot  hem)  Laat 
me  maar  gaan ; ze  houden  me  toch  niet ! 
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X. 

De  vorigen,  Freule  wendela,  voorafgegamt  door  brutus;  later  dorpe- 
lingen, JONAS  en  kustwachters. 

Brutus.  {zeer  voorkomend  en  op  jonker  Willem  wijzend)  Ziet  u wel, 
freule,  daar  staat  hij  frisch  en  gezond  ! 

Wendela.  En  vader  en  moeder  ook!  Maar  wat  zien  ze  bedrukt! 

DE  Maire.  Brutus,  al  terug  van  het  Fort  ? 

Brutus.  Heengaande  kwam  ik  een  ordonnans  tegen ; hem  gaf  ik  uw 
boodschap,  [voor  zijn  vader  alleen  verstaanbaar)  Ze  is  allerliefst,  vader!  Ik 
wist  nog  niet  dat  ze  zóó  lief  was. 

Mevrouw,  {tot  Wendela,  met  wie  zij  en  van  Goudaan  zich  zacht  onder- 
houden hebben,  terwijl  Willem  tussche7i  heltin  staat)  Weder  met  dien  jongen! 

Wendela.  Ik  was  achter  in  de  plaats  en  zag  Gerrit,  die  voor  me  op 
de  vlucht  ging.  Ik  dacht  toen  dadelijk  aan  iets  ergs ...  en  toen  kwam 
Hazelaar  in  het  gezicht,  {in  de  verte  krygsmuziek.  ')!Partant  pour  la  Syrië”, 
Verscheiden  dorpelmgen  ijlen  de  straat  op,  den  achtergrond  over  van  links 
naar  rechts) 

Een  vrouw,  {in  V voorbij  ijleri)  Ze  gaan  schieten ! {een  geweersalvo) 

Tweede  vrouw.  Naar  het  bosch! 

Een  derde.  De  duinen  in!  jiog  enkele  oude  mannen  komen  voorby ; 
dan  blyft  de  straat  leeg) 

De  Maire.  {tot  Brutus)  Nu  kunnen  we  doortasten,  {tot  van  Goudaan, 
terwijl  hij  van  zyn  lesse^iaar  een  dienstbrief,  vorm  groot  octavo,  neemt)  Ik 
heb  in  la.st  Mijnheer  meê  te  deelen,  dat  freule  Wendela  {uit  den  brief  lezend) 
»tot  de  erfdochters  van  goeden  huize  behoort,  die  Zijne  Majesteit  de  hooge 
eer  waardig  keurt  om  de  echtgenoote  te  worden  van  een  der  nog  onge- 
huwde en  voor  den  krijgsdienst  ongeschikt  geworden  hoofdofficieren  van 
het  waereld-overwinnend  leger.” 

Brutus.  Wat’s  dat? 

De  Maire.  {zacht  tot  zyn  zoon)  Geen  woord!  Je  hebt  een  knappen 
vader,  {luid)  Zijn  Majesteit  denkt  aan  ieder  zijner  onderdanen.  De  freule 
zal  een  allergenoegelijkst  reisje  naar  Frankrijk  hebben  te  maken.  Ik  geloof, 
dat  de  freule  bestemd  is,  om  een  Graaf  van  het  Rijk  te  gaan  oppassen, 
even  jong  en  jolig  als  de  heer  Baron. 

VAN  Goudaan.  Denk  je  dat  ik  er  een  woord  van  geloof?  Ja,  was  onze 
beurs  nog  vol . . . ! 

DE  Maire.  Men  weet  toch,  dat  de  familie  plantaadjes  in  de  West  heeft. 
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jMevrouw.  Ook  dat  weten  ze!  Nu  ook  mijn  dochter!  Alles,  alles  weg! 
Mijnheer  de  Maire,  ik  bid  u . . . ! 

Brutus.  {^litbarstend ; zacJit  tot  zyn  vader)  Is  u....  dronken? 

De  Maire.  {Brut7is,  a/wecreud,  zacht.)  Stil!  Je  hebt  een  knappen  vader. 
{tot  Mevroinv.)  Als  Mevrouw  zóo  spreekt  dan  voel  ik . . . dat  alles  in  me 
week  wordt. 

Mevrouw.  Help . . . help ! 

Van  Goudaan.  Ursnle!  Van  de  Kommandantskajuit  ga  je  in  eens  door 
naar  de  kombof  van  den  hofmeester;  dat’s  tegen  ’t  reglement. 

De  Maire.  Ja,  Mevrouw,  ik  wil  u graag  helpen.  De  freule  moet  niet 
meer  vrij  wezen.  De  Keizer  scheidt  geen  bruid  van  haar  bruigom.  Brutus 
is  smoorlijk  van  haar  — hij  heeft  me  daar  even  nog  gezeid  .... 

Van  Goudaan.  {losbarstend.)  Wat?  Vuile  matroos,  die  door  root  rijk  is 
geworden  , . . . ! 

Wendela.  Vader!  Welgeboren  lieden,  zoo  leerde  u me,  zwijgen  wanneer 
ze  door  hun  minderen  worden  beleedigd. 

Brutus.  Freule,  spreek  niet  op  dien  toon!  Wat  een  scherpte!  Straks  was 
de  freule  zoo  goed,  zoo  vriendelijk ! [tot  zvjn  vader)  Dat  komt  er  van  als  een 
boer  zich  wil  voordoen  als  een  heer!  Freule  Wendela. ..  heeft  u geen  ander... 
geen  enkel  woord  voor  mij  ? 

Wendela.  [hoog)  Neen,  en  u weet  nu  wat  mijn  zwijgen  beteekent.  ] 

Mevrouw.  Kind,  je  geeft  ons  allen  een  les. 

{van  Goitdaaji  slaat  zijn  arm  om  Wendela  heen  eji  kitst  haar  harteljk. 
De  krijgsmuziek  wordt  zveder  gehoord  en  nu  van  dichtbij ; een  halve  kompagnie 
kustwachters  schaart  zich  voor  de  Maire ; de  muziek  houdt  op) 

De  Maire.  [rim  en  lomp)  Nu  geen  lieve  moederen  meer!  Nu  zullen  jeluj 
den  trotschen  kop  buigen  en  jij  het  eerst,  Goudaan ! De  reserve  der  Natio- 
nale garde  is  tot  aktieven  dienst  opgeroepen,  ’t  Staat  al  een  week  lang  aan- 
geplakt; maar  je  bent  te  trotsch  om  te  lezen.  De  tijd  om  te  doleeren  heb 
je  voorbij  laten  gaan.  Je  trekt  uit  als  gewoon  soldaat,  {roepend)  Thijssen, 
laat  twee  sterke  soldaten  binnen  komen ! 

Van  Goudaan.  Wil  je  mij  dienst  laten  doen?  Ha,  ha,  ha!  Ik  verroer 
geen  vin.  {gaat  op  zjn  stoel  zitten  en  wringt  er  zich  als  op  vast)  Een  baas, 
die  mij  er  af  krijgt!  Ik  loop  niet  — ik  draag  niet...  ik  schiet  niet.  Zie  je, 
als  ik  eenmaal  w i 1 dan  kan  zelfs  Nappie  er  niets  aan  doen.  {tot  vrouw  en 
dochter)  Ga  jelui  me  niet  grienen  — bewaart  je  tranen ; ze  komen  later  nog 
wel  te  pas ! 

{/o?ms,  een  onderopjcier,  en  twee  soldaten  komen  binnen) 

De  Maire.  Neemt  hem  meê ! gebruikt  geweld  als  ’t  moet ! 
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Van  Goudaan.  Je  zult  met  me  om  dienen  te  gaan  als  met  een  zuigeling. 

Jonas,  {zich  over  hem  heen  buigend,  zacht  en.  snel)  Halve  kans!  [hij 
pakt  hem  schijnbaar  ruw  beet,  geholpen  door  de  twee  anderen) 


Halve  kans! 


Van  Gouda.vn.  {opspringend)  Gliksem ! . . . ! Ik  zal  je  volgen. 

De  IMaire.  (tcrgejiJ)  Dacht  ik  het  niet!  En  dat  zegt,  eens  een  kanon  bij 
Doggersbank  te  hebben  durven  afschieten  ! 

Van  (tOUU.van.  {onder  ’t  heengaan  tof  de  J/aire)  Rekel,  jouw  dag  komt! 

De  Maike.  {zich  vergenoegd  de  hanidcn  wrjvoid)  Die  van  Mijnheer  den 
Baron  is  er  al. 


OP  SLUIPPATROUILLE 


DOOR 

J.  R.  JACOBS. 


Van  Hasselt  en  Bekkers  waren  soldaat  bij  dezelfde  compagnie.  De  zoowel 
als  de  2*^®  waren  echte  Hollandsche  jongens,  die  zich  al  zeer  spoedig  tot 
elkander  aangetrokken  gevoelden  en  zuivere  vriendschap  hadden  gesloten. 
Zij  waren  geen  » droogpruimers,”  zooals  de  soldaten  dat  noemen,  konden, 
als  er  pret  te  maken  viel,  uitstekend  meedoen,  doch  wisten  in  vele  zaken 
maat  te  houden.  Dreigde  Van  Hasselt  eens  buitensporig  te  worden,  dan 
wist  Bekkers  hem  op  het  goede  oogenblik  uit  de  cantine  te  troonen.  Had 
Bekkers  volgens  Van  Hasselt’s  denkbeeld  genoeg  van  zijn  tractement  in  de 
cantine  besteed,  dan  was  een  wenk  of  goed  woord  voldoende  om  de  rest 
van  het  geld  in  den  zak  te  houden. 

Op  één  punt  waren  ze  ’t  wel  eens  oneens.  Dat  was,  wanneer  de  sergeant 
Donner  het  onderwerp  van  het  gesprek  was.  Van  Hasselt  poetste  sergeant 
Donner  op ; en  goed  ook,  want  hij  was  altijd  door  een  ringetje  te  halen. 
De  koppel  was  als  verlakt;  het  geweer  in  de  puntjes  en  de  knoopen  van 
de  uniformjas  glommen  als  spiegeltjes.  Bekkers  kon  den  sergeant  Donner  niet 
goed  » zetten”  en  had  zijn  naam  daarom  veranderd  in  Donder. 

» Geloof  mij  Albert”,  zoo  heette  Bekkers.  «Sergeant  Donner  is  een  flinke 
kerel  en  hij  zou  voor  geen  geld  ter  wereld  iemand  onverdiend  straf  laten 
oploopen.” 


»Zoo?  Dat  ben  ik  niet  met  je  eens.  Ik  ben  er  van  morgen  toevallig  met 
een  standje  van  den  kapitein  afgekomen,  voor  het  rapport,  dat  die  Donder 
van  mij  gemaakt  heeft.” 

»Ja,  maar  wat  doe  je  ook  te  lachen 
in  ’t  gelid?  Dat  kan  hij  nu  eenmaal 
niet  verdragen.” 

»Dan  moet  hij  ons  maar  niet  aan 
’t  lachen  maken  met  zijne  gekke  uit- 
drukkingen. Je  hoort  zoo  iets  nooit 
van  andere  onderofficieren.  Hij  schijnt 
zich  er  in  te  oefenen,  altijd  iets  vreemds 
te  zeggen.  Daar  hadt  je  van  morgen 
bij  ’t  exerceeren,  dat  hij  ons  liet  rich- 
ten; ’t  was  : «rechts  richt  u.”  Hij  gaat 
naar  den  rechtervleugel  om  de  richting 
na  te  zien.  Op  eens  roept  hij : «Ik 
zie  er  een,  dien  ik  niet  zien  kan.”  Nu 
weet  ik  wel,  dat  hij  bedoelde,  dat  één  te  veel  achter  stond;  maar  dat  is  toch 
geen  uitdrukking.  »//è  zie  er  een,  dien  ’k  niet  zien  kan.”  Je  kunt  nu  eenmaal 
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iemand  niet  zien,  dien  je  niet  zien  kunt.  Dat  kan  hij  ook  niet.  Onwillekeurig 
glimlachte  ik.  Daar  had  je  de  poppen  aan  ’t  dansen. 

»Nommer  8 — dat  was  ik  — waarom  trek  je  een  gezicht,  alsol  je  twee 

pruimen  tabak  in  je  mond  hebt  ? Ik  zal  je  wel  leeren.”  Daarvoor  moest 

ik  op  ’t  rapport.  Ik  vertelde  den  kapitein  de  geheele  geschiedenis.  Hij 
lachte  ook  net  als  ik;  precies  alsof  hij  — volgens  sergeant  Donder  — twee 

pruimen  tabak  in  zijn  mond  had.  »Je  moet  je  lachspieren  in  den  vervolge 

maar  beter  in  bedwang  houden  Bekkers”  zei  de  kapitein.  »Ik  zal  je  voor 
ditmaal  niet  straffen.” 

»Ja,  Albert,  aan  die  uitdrukkingen  van  den  sergeant  moet  je  je  maar 
gewennen.  Laatst  hield  hij  theorie.  Je  kent  Brugge  wel,  dien  suffert.  Nu 
die  was  er  ook  bij ; bij  de  theorie  meen  ik.  De  sergeant  hield  theorie  over 
’t  geweer,  over  ’t  schoonmaken.  Brugge  luisterde  met  zijn  stomme  verstand 
en  groote  ooren  als  de  beste. 

De  sergeant  had  ons  verteld,  dat  het  geweer  voor  den  infanterist  ’t  zelfde 
was  als  het  paard  voor  den  cavalerist.  »Je  behoeft  mij  zoo  niet  aan  te 
kijken”  zei  hij  tot  Brugge;  »ik  wil  daarmee  niet  zeggen,  dat  jij  op  je  geweer 
rijden  kunt;  ik  wil  er  mee  te  kennen  geven,  dat  je  er  net  zoo  goed  voor 
zorgen  moet.  De  soldaat  zal  alzoo  met  lust  en  ijver  zijn  geweer  oppoetsen 
Begrepen?”  Een  oogenblik  later  vraagt  hij  Brugge:  »weet  jij  mij  te  ver- 
tellen, waarmee  jij  je  geweer  moet  oppoetsen?”  »Jawel  sergeant  was  ’t 
antwoord  »met  lust  en  ijver.”  Wij  begonnen  allereerst  te  lachen,  maar  op 
’t  gezicht  van  den  sergeant  kon  je  geen  spier  zien  vertrekken,  toen  hij  ant- 
woordde: »neen  sukkel,  met  geweervet.” 

»Heeft  hij  toen  ook  van  jelui  allemaal  rapport  gemaakt,  omdat  je  bij  de 
theorie  gelachen  hebt?” 

»Neen,  dat  ging  nu  niet,  om  zooveel  te  gelijk  op  ’t  rapport  te  brengen.” 

»Mij  alleen  brengt  de  Donder  er  wel.” 

» Geloof  mij  Albert,  behalve  dat  eene  gebrek,  dat  van  die  gekke  uitdruk- 
kingen, is  hij  een  beste  kerel.  En  tegenover  den  vijand!  Een  bovenste 
beste.  Ik  ben  er  zeker  van,  dat  als  hij  een  Atjeher  de  bajonet  in  de  borst 
stoot;  hij  er  nog  ’t  een  of  ander  bij  zal  zeggen.” 

» Zeker,  daar  kan  je  gerust  op  aan.  Ik  hoor  hem  al  zoo  iets,  als  van: 
»neem  me  vooral  niet  kwalijk,  als  ’t  niet  diep  genoeg  is”  zeggen.  Neen 
dat  geloof  ik  wel,  dat  hij  een  flinke  kerel  voor  den  vijand  is.  Alleen  die 
dolle  uitdrukkingen  en  daarna  dat  rapport  maken.  Diezelfde  Brugge,  die 
met  lust  en  ijver,  in  plaats  van  met  geweervet  zijn  geweer  wilde  schoon- 
maken, vroeg  hem  laatst,  ook  bij  de  theorie : »Sergeant,  hoeveel  sterren  heeft 
een  generaal  wel?”  »Nog  meer  dan  ’t  heele  firmament  leelijkert  en  dan  nog 
een  paar  er  bij,’’  was  zijn  antwoord.  En  dan  mag  je  nog  heelemaal  niet  lachen. 

Van  Ila.sselt  en  Bekkers  hadden  beide  gelijk  in  hun  oordeel  over  sergeant 
Donner.  Hij  was  een  uitstekend  onderofficier,  op  wien  niets  viel  aan  te 
merken.  Alleen  die  gekke  uitdrukkingen,  die  onwillekeurig  de  lachspieren 
van  de  soldaten  in  beweging  brachten,  wierpen  nu  en  dan  een  schaduw  op 
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de  vervulling-  van  zijne  dienstplichten.  Hij  deed  het  niet  met  opzet;  niet 
om  grappig  te  wezen.  Daarom  kon  hij  niet  zien,  dat  de  soldaten  om  hem 
lachten,  ’t  Was  voor  den  kapitein,  bij  wien  Donner  hoog  stond  aange- 
schreven, dikwijls  lastig  om  te  beslissen  over  dusdanige  rapporten.  Op 
zekeren  dag  stonden  er  weer  voor  ’t  compagnies-bureel  drie  soldaten,  die  door 
sergeant  Donner  bij  den  compagnies-commandant  gepresenteerd  werden. 

» Gelachen  bij  ’t  exerceeren”,  luidde  ’t  rapport. 

»IIoe  komt  dat?”  vroeg  de  kapitein  een  hunner. 

»De  sergeant  maakte  ons  aan  ’t  lachen,  kapitein.  Hij  zei:  No.  3 trekt 
een  gezicht,  alsof  hij  zijn  vaders  versterf  in  pruimtabak  achter  de  kiezen 
heeft.  En  toen,  kapitein,  toen  vertrokken  we  even  ons  gezicht.” 

»Dat  noemen  ze  y>eveii  ons  gezicht  vertrekken.  Ze  trokken  een  gezicht, 
als  een  boerenjongen,  die  . . .” 

»Houd  nu  maar  op  met  je  vergelijkingen,  sergeant  Donner,”  zeide  de 
kapitein  spoedig. 


De  manschappen  konden  gaan 
en  den  sergeant  werd  op  ’t  hart 
gedrukt  niet  zoo  spoedig  in  ver- 
gelijkingen te  vervallen.  De  ka- 
pitein kon  ’t  den  manschappen 
niet  kwalijk  nemen,  als  ze  om 
dergelijke  uitdrukkingen  hun  ge- 
zicht vertrokken.  »Ik  ben  zeer 
goed  over  je  tevreden,  Donner; 
alleen  dat  vreemde  praten  tegen 
de  soldaten  moet  je  je  afwennen.” 

Donner  ging  maar  half  voldaan 
van  ’t  rapport ; doch  hij  nam  zich 
voor  in  den  vervolge  geen  vergelijkingen  meer  te  maken. 

Dienzelfden  middag  stond  hij  op  het  appel  de  soldaten  van  zijne  sectie  te 
inspecteeren.  Een  der  manschappen  had  de  jas  niet  voorschriftmatig  dicht- 
geknoopt ; één  knoop  was  los.  Zoo  iets  was  een  doorn  in  het  oog  van 
sergeant  Donner,  omdat  het  in  strijd  was  met  het  voorschrift. 

»Zie  zoo,”  dacht  hij,  »nu  zal  ik  dien  man  eens  de  waarheid  zeggen,  zonder 
in  vergelijkingen  te  treden.” 

»Zeg  eens,”  liet  hij  er  op  volgen  weet  jij  wel,  » waarom  een  infanterist 
gladde  en  een  kanonnier  knoopen  met  twee  gekruiste  kanonnen  aan  zijn 
jas  heeft  ? . . . . Sta  mij  nu  zoo  niet  aan  te  gapen.” 

»Neen  sergeant,  dat  weet  ik  niet.” 

»Om  de  jas  dicht  te  knoopen,  leelijkert.” 

Triomfantelijk  keek  Donner  zijne  manschappen  aan,  alsof  hij  zeggen  wilde 
»die  nu  durft  te  lachen  is  er  gloeiend  bij.” 

’t  Ging  ditmaal  goed.  Een  paar  soldaten  beten  zich  even  op  de  lippen 
doch  wisten  hun  gelaat  in  den  gewenschten  plooi  te  houden. 
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Zijne  collega’s  hadden  hem  er  ook  al  eens  over  gesproken,  en  hem  aan 
het  verstand  trachten  te  brengen,  dat  hij  de  manschappen,  zonder  dat  hij 
het  wilde  — want  daarvoor  was  hij  steeds  te  ernstig  — aan  het 
lachen  maakte. 

»Laatst  nog”  zei  een  hunner  «vertelde  je  bij  de  theorie,  dat  een  kanon 
een  gat  is,  met  brons,  staal  of  ijzer  er  om  heen,  waaruit  men  kogels  schiet 
zoo  groot  als  morgen  de  heele  dag.  Als  de  manschappen  om  zoo’n  verkla- 
ring beginnen  te  lachen,  dan  is  ’t  hun  schuld  niet.” 

»Weet  jij  soms  eene  duidelijkere  verklaring  voor  een  kanon ; zóó  duidelijk, 
dat  die  stommerikken  je  dadelijk  begrijpen?  Bovendien  beweer  ik,  dat  ze 
mijne  omschrijving  niet  zoo  gemakkelijk  vergeten  als  iedere  andere.” 

»Dat  is  best  mogelijk.  Maar  ’t  is  de  vraag,  of  je  verklaring  steeds  goed 
is.  Die  van  het  kanon  betwijfel  ik  o.  a.  sterk.” 

»Dat  is  niet  goed  voor  je  maag;  en  je  loopt  kans,  dat  je  je  kruitslijm 
niet  kunt  verteeren.” 

Alet  deze  en  dergelijke  redeneeringen  maakte  hij  veelal  een  einde  aan 
het  gesprek;  zoodat  de  kameraden  hem  ook  al  zeer  spoedig  met  rust  lieten, 
en  zijne  vreemde  uitdrukkingen  onopgemerkt  aanhoorden. 

Als  sergeant  Donner  bij  de  theorie  over  de  Militaire  Willemsorde  sprak, 
dan  was  hij  zich  zelven  niet  meer  gelijk.  In  dat  geval  begon  hij  in  den 
regel  «Geeft  acht’’  te  commandeeren.  «Nu  geen  vin  meer  verroeren,  jongens; 
want  ik  begin  te  spreken  over  het  heiligste  van  den  soldaat.  Knip  niet 
met  je  oogen,  sukkel,  want  dat  beschouw  ik  als  heiligschennis.  Ik  zal  jelui 
wat  vertellen  van  de  «Militaire  Willemsorde.” 

Als  hij  dat  uitsprak,  keek  hij  onwillekeurig  naar  boven  en  hij  zou  nimmer 
vergeten  op  dat  oogenblik  te  salueeren. 

«De  militaire  Willemsorde,  jongens,  is  een  symbool.  Een  symbool  is.... 
ja,  zóó  hoog,  dat  jelui  met  je  verstand  er  niet  bij  kunt;  zóóveel,  bijna,  als 
God  voor  een  burger  is.  Je  hebt  misschien  wel  eens  een  hooge  meneer 
gezien  met  heel  veel  lintjes  in  zijn  knoopsgat  en  op  zijn  borst.  Al  die 
lintjes  samen  beteekenen  nog  lang  zooveel  niet  als  één  militaire  Willemsorde. 
Dat  lijkt  net  zooveel  op  elkaar,  als  een  handvol  hagelkorrels  op  een  kanons- 
kogel uit  een  100  c.M.  geschoten.  Nu  weten  we  allemaal  wel  — behalve 
Brugge,  die  weer  met  zijn  oogen  staat  te  draaien,  alsof  daar  ginds  een  bord 
zuurkool  met  spek  voor  hem  klaar  staat  — dat  er  geen  kanon  van  1 00  c.M. 
bestaat.  Maar  ik  neem  maar  voor  een  oogenblik  aan,  dat  dat  nu  wél  het 
geval  is,  en  dan  is  mijne  vergelijking  juist.  Anders  begrijp  jelui  er  toch 
niks  niemendal  van.  Nu  kan  t wel  gebeuren,  dat  iemand,  die  de  militaire 
Willemsorde  verdient,  op  hetzelfde  oogenblik  sneuvelt.  In  zoo’n  geval  mag 
hij  zich  nog  in  zijne  handen  wrijven,  omdat  hij  tot  vcreering  zipier  nage- 
dachtenis in  de  Registers  van  de  Orde  wordt  ingeschreven.  Met  mooie, 
flinke  letters  staat  op  de  Willemsorde:  Voor  Moed,  Beleid  en  Trouw.  Zij 
zijn  onze  drie  heiligste  geboden.  Daar  zijn  de  tien  geboden  uit  den  bijbel 
weer  niks  niemendal  bij.  Van  den  preek.stoel  kun  je  ’t  hooren,  dat  de  dood 
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alle  menschen  gelijk  maakt;  maar  dat  is  niet  waar  en  dat  zal  ik  volhouden, 
al  heb  ik  ook  nog  zooveel  respect  voor  de  geestelijke  heeren,  die  dat  ver- 
kondigen. Toen  zij  dat  hebben  uitgevonden  om  de  arme  menschen  tevreden 
te  stellen  met  een  schralen  troost,  toen  bestond  de  militaire  Willemsorde 
nog  niet.  Want  die  éénmaal  ridder  is,  blijft  ridder,  ook  al  sterft  hij  des- 
noods driemaal.  Nu  is  één  ridder,  en  een  ander  is  geen  ridder,  dan  brengt 
de  dood  daarin  niet  de  minste  verandering.  Die  dood  ontriddert  evenmin 
den  eene,  alsdat  hij  den  anderen  ridder  maakt.  En  ids  ik  ridder  was”  — 
zijn  oogen  begonnen  onwillekeurig  te  schitteren  — »dan  zou  ik  het  die  ge- 
leerde heeren  van  den  preekstoel  wel  eens  afleeren  om  de  menschen  zoo 
iets  op  de  mouw  te  spelden.  Begrijp  jij  er  iets  van,  Brugge?” 

»Neen  sergeant ; eerlijk  gezegd  kan  ’k  het  niet  goed  snappen,  wat  u ons 
daar  allemaal  vertelt.  Alleen  heb  ik  onthouden,  dat  we  allemaal  gelijk  dood 
gaan,  en  dat  u er  met  pastoor  Verbraak  over  wil  spreken.” 

»Zoo  Brugge!  Nu,  het  doet  mij  pleizier,  dat  jij  ’t  niet  begrepen  hebt; 
want  dat  is  ook  veel  te  hoog  voor  je.” 

De  onderofficieren  waren  ’t  er  over  eens,  dat  Donner  ’t  maar  niet  kon 
verkroppen,  dat  hij  de  Willemsorde  nog  niet  had;  en  dat  ’t  hem  ook  wer- 
kelijk niet  veel  schelen  kon,  als  hij  bij  zoo’n  gelegenheid,  sneuvelde.  Telkens 
was  de  gelegenheid  voor  hem  ongunstig  om  zich  te  onderscheiden. 

Weer  anderen  beweerden,  dat  het  voor  hem  beter  was ; omdat  zij  vreesden, 
dat  hij  dan  gek  zou  worden. 

Hij  was  strikt  eerlijk ; eerlijk  in  de  ruimste  beteekenis.  Kameraadschap 
beschouwde  hij  als  een  voornaam  onderdeel  van  eerlijkheid.  Slechts  een  dood 
enkel  maal  handelde  hij  daarmede  in  strijd.  Dat  was,  wanneer  hij  meende 
op  te  merken,  dat  er  wat  tegen  den  vijand  zou  worden  ondernomen.  Dan 
ging  hij  wel  eens  stilletjes  naar  den  kapitein  en  vroeg:  »Kapitein,  als  er 
uitgerukt  wordt  en  er  is  wat  aan  ’t  handje,  mag  ik  mij  er  dan  voor  aan- 
bevelen?” Dat  was  niet  strikt  eerlijk  tegenover  de  kameraden,  dat  begreep 
Donner  zelf  ook.  Maar  in  zoo’n  geval  was  de  verzoeking  hem  te  sterk. 

Als  hij  de  kapiteins  uit  de  benting  buiten  het  rapportuur  bij  den  overste 
zag  en  ze  waren  wat  ernstig  met  elkaar  in  gesprek,  dan  rook  Donner  lont 
en  wachtte  hij  trouw  tot  de  kapiteins  weg  gingen  en  dan  duurde  ’t  geen 
vijf  minuten,  of  Donner  was  bij  zijn  compagnies-commandant  om  zich  aan 
te  bevelen,  voor  ’t  gevalj  er  wat  aan  ’t  handje  was. 

» Kapitein,”  zei  hij  op  zekeren  dag  »er  is  geloof  ik  weer  iets  in  't  vet. 
Zou  u,  als  ’t  u belieft,  aan  mij  willen  denken  ? Ik  heb  het  altijd  nog  zoo 
ongelukkig  getroffen ; net  als  die  stotteraar,  die  tienmaal  een  blauwtje  liep, 
omdat  hij  ’t  woord  »bemin”  niet  kon  uitspreken ; want  hij  bleef  altijd  bij 
de  b steken.” 

»Hoe  kom  je  nu  weer  bij  dat  verzoek  Donner?  Wie  heeft  je  gezegd, 
dat  er  wat  te  doen  is?” 

')  Lastooi'  Verbraak  is  de  R.  C.  geestelijke  op  Atjeh,  die  er  nu  om  en  bij  20  jaren  verblijf 
houdt  en  bij  het  geheel  Ned.  Indische  gekend  en  geëerd  is. 
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»Niemand  kapitein,  ik  dacht  maar  zoo.” 

»Nu  ga  maar  heen.  Ik  weet,  dat  ’k  op  je  rekenen  kan;  ik  zal  je  niet  vergeten.” 

Dan  is  ’t  goed,  dacht  Donner;  en  met  nieuwe  hoop  bezield  ging  hij  naar 
zijne  kamer.  In  den  regel  opende  hij  op  zulke  oogenblikken,  als  hij  alleen 
op  de  kamer  was,  zijn  kist ; nam  er  een  lang  voorwerp  uit,  dat  goed  in  eene 
oude  slaapbroek  gewikkeld  was  en  dat  hij  voorzichtig  uit  elkaar  vouwde. 
Het  lange  voorwerp  bleek  dan  een  zeer  groot  soort  kris,  een  slangvormige 
te  zijn.  Niemand  had  hem  er  ooit  mee  zien  uitrukken.  Toch  bewaarde  hij 
het  als  een  heiligdom. 

»Als  ze  mij  maar  eens  op  sluippatrouille  zonden,  niet  waar  krisje?  dan 
zouden  wij  ’t  samen  wel  vinden.  Troost  je  maar,  wat  niet  is,  kan  komen.” 

Pats ! Daar  lag  de  kris  met  de  .slaapbroek  in  de  kist  en  onder  het  fluiten 
van:  »In  Den  Haag  leit  een  dragonder”  werd  de  kist  gesloten.  "Want  daar 
kwam  iemand  de  kamer  binnen  en  die  behoefde  niet  te  weten,  dat  Donner 
er  nog  een  ander  wapen  op  na  hield  dan  geweer  met  bajonet  en  kapmes. 

»Donner,  je  moet  dadelijk  bij  den  kapitein  komen,”  zei  de  binnentredende 
sergeant-majoor  van  de  compagnie. 

»Sebiet,  majoor.  Waar?  Te  huis  of  op  de  compagnie?” 

»Te  huis.” 

»Dank  u,  majoor.’’ 

»Wacht  nu  maar  geduldig,  krisje’’,  mompelde  hij  tot  zichzelven  »er  is 
weer  kans.  Je  kunt  het  niet  weten.” 

Intusschen  was  hij  bij  de  woning  van  zijnen  kapitein  gekomen.  Nog  eens 
even  geïnspecteerd  of  de  knoopen  allemaal  goed  dicht  waren,  de  hoed  goed 
op  het  hoofd  stond  en  toen  hij  over  een  en  ander  tevreden  was,  klopte  hij 
aan  de  deur. 

» Binnen»  riep  de  kapitein. 

»Kapitein»  zei  Donner,  salueerende  »de  sergeant-majoor  zei,  dat  ik  bij  u 
moest  komen.” 

»Ja  Donner.  Ik  heb  met  je  te  spreken.  Kun  je  zwijgen?” 

» Kapitein,  als  ik  zou  zeggen,  als  een  Mof,  dan  zou  ik  het  niet  goed  zeg- 
gen. Ik  kan  zwijgen  als  een  munitiemagazijn,  dat  met  vier  kunstsloten  ge- 
sloten is  en  dat  eens  in  de  tien  jaren  open  komt.” 

Glimlachend  over  de  malle  vergelijking,  die  zóó  ernstig  gezegd  was, 
dat  de  kapitein  niet  meer  behoefde  te  twijfelen,  zeide  hij : » Luister  dan  goed 
Donner.  Er  is  werkelijk  wat  aan  ’t  handje.  Van  nacht  zal  worden  uitge- 
rukt naar  de  versterking,  die  het  ons  met  haar  lillavuur  nog  al  lastig  maakt 
Je  weet,  welke  ik  bedoel.” 

»Jawel  kapitein.” 

»Wij  weten  weinig  van  de  inrichting  van  de  versterking;  waar  b.  v.  de 
ingang  is,  welke  versperringen  er  zijn,  hoe  haar  het  best  te  naderen  enz. 
Nu  heb  ik  gedacht  en  met  den  overste  besproken,  dat  het  misschien  net  iets 

voor  jou  zou  zijn  om  te  voren  oj)  sluippatrouille  te  gaan Is  er  iets?  Je 
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'>Neen  kapitein,  niks  niemendal.  Deed 
ik  dat?  Dan  was  het  zeker  uit  blijd- 
schap.” 

»Dan  zou  jij  van  nacht  op  sluippa- 
trouille  gaan,  om  de  versterking  onge- 
merkt zoo  dicht  mogelijk  te  naderen. 
Je  moet  alles  zoo  goed  mogelijk  op- 
nemen ; trachten  te  weten  komen,  waar 
de  ingang  is ; goed  op  de  versperringen 
lett<'n;  kortom  alles  wat  ons  voor  de 
overrompeling  van  dienst  kan  zijn.” 
»Hoe  laat  moet  ik  de  poort  uit?” 
»Wij  rukken  van  nacht  om  4 uur 
uit.  Als  jij  eens  om  één  uur  afmarcheerdet. 
Je  kunt  een  man  ot  drie  meenemen.  Wapen  ze  alleen  met  geweer  en  laat 
ieder  eenige  patronen  in  den  zak  doen.” 

»Goed  kapitein.  Ik  zal  er  voor  zorgen.” 

’s  Nachts  om  12  uur  liet  Donner  zich  door  den  sergeant  van  de  wacht 
wekken.  Hij  stak  zich  in  zijne  uniform  en  ging  toen  naar  de  soldatenkamer, 
waar  zijn  oppasser  Van  Hasselt  logeerde  en  in  diepen  slaap  lag.  Donner 
maakte  hem  voorzichtig  wakker  en  wenkte  hem  mee  te  gaan.  Buiten  de 
kamer  gekomen,  zei  de  sergeant : »Van  Hasselt ; ik  ga  op  de  snippejacht. 
Ga  je  mee?” 

»Ik  begrijp  u sergeant;  dol  graag.” 

» VVien  van  je'  kameraden  zou  je  ’t  liefst  meenemen  ?” 

» Bekkers,  sergeant.” 

»Die  lachebek?” 

»Ja  sergeant;  maar  een  flink  soldaat.  Ik  denk  wel  niet,  dat  er  vannacht 
veel  te  lachen  zal  vallen.  Dus  daarvoor  behoeft  u niet  bang  te  zijn.” 

»Nu  dan  is  ’t  goed.  Maak  hem  dan  ook  voorzichtig  wakker.  Je  neemt 
alleen  je  geweer  en  een  pakje  patronen  los  in  je  zak.  Slobkousen  aan,  de 
muts  op.” 

»Moeten  er  niet  meer  mee?” 

»Neen,  geen  Europeanen.  Ik  neem  nog  één  inlander  mee;  dien  zal  ik 
zelf  wel  roepen.  We  gaan  op  sluippatrouille.’’ 

Hij  verwijderde  zich,  wekte  den  Inlandschen  sergeant  Wiriodikromo 
en  maakte  hem  met  het  doel  van  den  tocht  bekend. 

Een  paar  minuten  vóór  één  meldde  Donner  zich  bij  den  kapitein. 

»Ik  ben  klaar  kapitein ; ik  heb  den  Inlandschen  sergeant  Wiriodikromo 
en  de  fuseliers  Van  Hasselt  en  Bekkers  meegenomen.” 

»’t  Is  goed.  Ik  zal  met  je  naar  de  poort  gaan  om  den  commandant  van 
de  wacht  te  zeggen,  je  uit  te  laten.  Wij  zullen  te  voren  de  schildwachten 
waarschuwen.” 

Toen  ’t  één  uur  sloeg,  werd  de  poort  zonder  geraas  geopend  en  trokken 
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onze  [vier  mannen  er  op  uit.  De  pantalon  was  boven  de  jas  dichtgeknoopt. 
Even  buiten  den  lichtkring  van  de  benting  hield  Donner  halt;  evenzoo  de 
drie  anderen.  De  sergeant  nam  toen  onder  zijn  jas  een  lange  slangvormige 
kris  weg,  dien  hij  achter  in  den  riem  stak,  waarmede  hij  zijn  pantalon  op- 
hield. Zij  bleven  een  oogenblik  liggen  om  de  oogen  aan  de  duisternis  te 
gewennen.  Daarna  ging  het  langzaam  in  gebogen  houding,  bijna  kruipende 
vooruit.  Na  iedere  15  passen  werd  halt  gemaakt,  en  goed  den  omtrek  op- 
genomen. Na  eenige  honderden  meters  op  die  wijze  te  hebben  afgelegd,  werd 
5 minuten  gerust.  Daarna  ging  de  inlandsche  sergeant  op  de  rechterflank 
op  verkenning  uit,  en  toen  hij  10  minuten  later  terugkeerde,  deed  Donner 
hetzelfde  op  den  linkerflank. 

Van  nu  af  werd  slechts  kruipende  vooruit  gerukt.  Donner  had  hem  geleerd 
dat  te  doen  op  de  wijze  als  de  enfaiits  perdiis  fl  in  den  Krimoorlog.  Die 
enfa7^ts  perdiis  vormden  een  verkenningskorps,  dat  des  nachts  met  het 
doorzoeken  van  de  vijandelijke  loopgraven  belast  was.  Het  waren  allen 
mannen,  die  zich  voor  dien  meest  levensgevaarlijken  dienst  vrijwillig  hadden 
aangemeld  en  op  last  van  generaal  Canrobert  tot  één  korps  waren  vereenigd. 
Met  het  oog  op  het  levensgevaarlijke  van  hun  dienst,  hadden  de  soldaten 
hen  met  den  naam  -^enfants  per  dus"  bestempeld.  Een  oud  Zouave  had  hun 
geleerd,  hoe  zij  ongemerkt  vooruit  moesten  kruipen.  Ieder  sleepte  n.1. 
zijn  geweer  langs  zijne  rechterzijde  over  den  grond  heen,  zoo  ver  hij 
met  den  arm  reiken  kon ; kroop  dan  zijn  geweer  na,  bracht  dit  vervol- 
gens weder  naar  voren  en  won  zoo  zachtkens  aan  veld,  altijd  gereed  om, 
zoodra  er  zich  een  vijand  voordeed,  op  te  springen  en  hem  aan  de  bajonet 
te  rijgen. 

»Zie  je,”  had  Donner  vóór  ’t  uitrukken  gezegd,  »zóó  moet  je  doen.  Net 
als  een  krokodil,  die  buikpijn  heeft.” 

Van  Hasselt  keek  Bekkers  ongemerkt  van  ter  zijde  aan,  om  te  zien  of 
hij  ook  lachtte ; doch,  of  het  kwam  door  het  gewicht  van  ’t  oogenblik,  of 
omdat  Bekkers  de  verklaring  van  de  kruiperij  nu  eerst  duidelijk  begreep 
hij  glimlachte  niet. 

Zij  waren  inmiddels  zoover  vooruitgekomen,  dat  men  eene  donkere  massa 
kon  onderscheiden,  die  men  gerust  voor  de  vijandelijke  versterking,  het  doel 
van  den  tocht  kon  houden. 

»Nu  nog  voorzichtiger  en  des  noods  wat  langzamer.” 

Op  geen  vijf  passen  afstand  van  onze  vier  flinke  mannen  zou  men  geen 
levend  wezen  hebben  gemerkt.  Thans  kon  men  de  versterking  duidelijk 
zien.  Ieder  van  de  vier  ging  nu  zoo  langzaam  mogelijk  vooruit;  terwijl  men 
op  een  20  passen  afstand  van  de  versterking  weder  op  den  middelste 
verzamelde. 

Daarna  ging  Donner  alleen  langs  de  rechterflank  op  verkenning;  hij 


*)  Woordelijk  «verloren  kinderen.” 
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gaf  den  anderen  door  teekens  te  kennen,  dat  ze  op  hem  wachten  moesten; 
dat  hij  trachten  wilde  de  versterking  om  te  trekken. 

Hij  kwam  slechts  uiterst  langzaam  vooruit;  doch  kon  zoodoende  ook  alles 
nauwkeurig  opnemen.  De  versterking  bestond  uit  een  aarden  wal  met 
bamboedoerie  er  om  heen.  Den  ingang  had  hij  nog  niet  opgemerkt.  S'Net 
een  stekelvarken”  zei  hij  tot  zich  zelven. 

»Als  ’k  nu  den  kop  maar  zie.”  Daar  zag  hij  eindelijk  een  smalle  opening 
in  de  bamboedoerie.  Dat  moest  de  ingang  zijn.  Hij  kon  zich  niet  vergis- 
sen. Na  een  goed  kwartier  was  hij  bij  de  zijnen  terug.  Hij  wenkte  hen 
toe  dicht  bij  hem  te  komen.  De  inlandsche  sergeant  Wiriodikromo  verstond 
zeer  goed  Hollandsch,  waarom  hij  in  die  taal  fluisterde.  »Hier  Van  Hasselt, 
jij  houdt  mijn  geweer.  Ik  moet  er  nog  even  op  uit.  Wat  er  ook  gebeurt, 
je  schiet  niet.  Als  je  merkt,  dat  ik  ontdekt  ben,  of  dat  ze  me  te  pakken 
hebben,  dan  kruip  je  zoo  snel  mogelijk  naar  onze  benting  terug  en  je  rap- 
porteert, wat  we  gezien  hebben.  Het  is  een  aarden  wal  en  aan  de  zuidzijde 
eene  smalle  opening  in  de  bamboedoerie.  Ik  kom  dan  misschien  later  langs 
een  anderen  weg  wel  terug.  Gebeurt  er  niets,  dan  wacht  je  op  mij.” 

Van  Hasselt  nam  het  geweer  van  den  sergeant;  Donner  nam  zijne  kris 
in  de  rechterhand  en  kroop  weg  in  de  richting  van  den  ingang,  van  de 
opening  in  de  bamboedoerie.  Hij  had  het  terrein  goed  opgenomen,  zoodat 
het  hem  in  weerwil  van  de  duisternis  niet  moeilijk  viel  de  plek  terug  te 
vinden.  Hij  schoof  als  een  slang  over  den  grond  en  had  eindelijk  den 
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ingang'  bereikt.  Hij  gaf  zijne  oogen  goed  den  kost.  Daar  meende  hij  eene 
menschelijke  gedaante  boven  de  borst-wering  te  zien  uitsteken.  Hij  scherpte 
zijne  oogen  en  overtuigde  zich  dat  hij  zich  niet  vergiste.  Maar  in  dat  geval 
moest  de  Atjehsche  schildwacht  slapen;  want  hij  lag  bewegingloos  voorover 
op  de  borstwering,  Ook  was  het  mogelijk  een  list  van  dezen,  en  hoopte  hij, 
dat  hij  daardoor  den  naderenden  Hollander  in  den  waan  kon  brengen,  dat 
hij  sliep,  om  hem  aanstonds  met  den  klewang  te  kunnen  afmaken.  Doch 
Donner  wilde  het  wagen.  Hij  maakte,  al  kruipende  een  kleinen  omweg, 
kwam  zoodoende  in  den  rug  van  den  Atjeher  en  op  het  oogenblik  dat  deze 
uit  den  slaap  ontwakende,  zijn  hoofd  langzaam  wilde  oprichten,  stak  Donner 
hem  de  slangvormige  kris  tusschen  de  schouderbladen  in  het  lichaam.  De 
Atjeher  viel  voorover  op  de  borstwering,  alsof  hij  plotseling  v.mer  was  in- 
geslapen. Het  was  de  eeuwige  slaap. 

»Verduiveld,”  mompelde  Donner,  »wat  glijdt  zoo’n  kris  er  gemakkelijk 
weer  uit ; ’t  is,  alsof  die  smeerpoes  alleen  geweervet  in  zijn  lichaam  heeft.” 

Hij  keek  behoedzaam  rond  en  zag  in  het  midden  van  de  vijandelijke  ver- 
sterking een  tweeden  Atjeher  uitgestrekt,  rustig  te  slapen.  Hij  begreep 
dat  hij  voorzichtig  moest  zijn.  Mogelijk  waren  er  nog  meer. 

»Ze  maken  ’t  mij  hier  anders  wel  gemakkelijk.  Die  een  ligt  daar  nu  zonder 
kwaad  te  kunnen  stichten ; die  wordt  niet  meer  wakker.  Eerst  goed  uitzien, 
of  er  behalve  dien  anderen  slaapkop  nog  meer  zijn.  Ik  zie  er  geen  enkele 
meer.” 

Behoedzaam  kroop  hij  nu  naar  het  midden  der  versterking  en  was  den 
anderen  Atjeher  genaderd.  Ook  deze  ontwaakte  door  het  geritsel,  dat  de 
nadering  van  Donner  veroorzaakte.  De  rechterhand  omklemde  met  kracht 
het  gevest  van  de  kris;  de  arm  werd  opgeheven  en  op  het  oogenblik,  dat 
de  steek  in  het  hart  werd  toegebracht,  wilde  de  Atjeher  zich  oprichten. 
»Neem  me  niet  kwalijk,”  zei  de  sergeant,  »dat  ’k  je  in  den  slaap  gestoord 
heb,  maar  ik  kon  niet  anders.” 

Hij  kon  nu  de  versterking  goed  in  oogenschouw  nemen. 

Drie  lilla’s  stonden  in  batterij  en  gericht  op  onze  versterking. 

» Als  ik  nu  maar  wat  spijkers  bij  mij  had,  dan  zou  ik  ze  kunnen  vernagelen.” 

En  hij  werd  boos  op  zich  zelven,  dat  hij  zoo  dom  was  geweest,  daaraan 
niet  te  denken.  De  gewoonte  der  Atjehers  kennende,  die  hunne  wachten  — 
hier  slechts  uit  2 man  bestaande  — tegen  het  aanbreken  van  den  dag 
aflossen,  begreep  hij,  dat  de  compagnie,  die  aanstonds,  na  zijne  terugkomst 
zoude  uitrukken,  eene  gemakkelijke  taak  had.  Een  paar  vernagelpennen 
waren  voor  de  geheele  zaak  voldoende.  Door  zijn  kloek  en  voortvarend 
optreden  had  hij  de  te  ondernemen  excursie  tot  een  goed  eind  gebracht. 
Immers  ’t  lag  voor  de  hand,  dat,  wanneer  de  geheele  compagnie  voor  hetzelfde 
doel  was  uitgerukt,  de  slapende  schildwacht  zou  ontwaakt  zijn ; dan  zou  één 
enkel  schot  de  geheele  omgeving  gewekt  hebben  en  wat  ook  het  resultaat 
van  de  onderneming  zou  geweest  zijn,  wij  zouden  zeker  dooden  en  gewonden 
te  betreuren  gehad  hebben. 
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’tWas  nu  zaak  voor  hem  om  zonder  eenig  geraas  te  maken  naar  de  anderen 
terug  te  keeren,  die  zich  over  het  lang  uitblijven  van  den  sergeant  ongerust 
begonnen  te  maken.  Eerst  opende  hij  voorzichtig  de  poort.  »Nu  kunnen 
we  aanstonds  als  fatsoenlijke  menschen  binnenkomen.  Dat  heb  ik  nog  van 
mijne  goede  moeder  overgehouden.  Die  zei  altijd,  »je  moet  de  menschen 
fatsoenlijk  behandelen,  daarmee  kom  je  het  verst.«” 

Zonder  een  woord  over  het  voorgevallene  te  spreken  kwam  hij  bij  de 
zijnen  terug  en  allen  namen  op  zijn  wenk  den  terugtocht  naar  de  benting 
aan.  ’tWas  ruim  drie  uur,  toen  hij  vóór  de  poort  stond,  die  onmiddellijk 
geopend  werd. 

»Ga  maar  naar  de  kamers,”  zei  hij  tot  den  inlandschen  sergeant  en  tot 
Van  Hasselt  en  Bekkers.  »Ik  denk,  dat  ik  je  aanstonds  nog  weer  noodig 
heb.  Of  heb  je  soms  slaap,  zooals  mijne  grootmoeder,  die  nooit  anders  deed 
dan  knikkebollen?” 

Hij  wachtte  het  antwoord  niet  af,  omdat  hij  overtuigd  was,  dat  alle  drie 
dadelijk  gereed  zouden  zijn,  als  hij  hen  riep. 

Hij  spoede  zich  naar  den  kapitein  om  hem  verslag  uit  te  brengen.  Deze 
kwam  juist  naar  buiten.  Hij  had  niet  geslapen  en  was  in  gedachten  Donner 
op  zijn  tocht  gevolgd. 

»En  Donner  hoe  heb  je  ’t  er  afgebracht?  Kun  je  mij  enkele  inlichtingen 
geven?” 

»Jawel  kapitein.  Met  drie  verroeste  spijkers  breng  ik  de  geheele  zaak 
tot  een  goed  einde.  Als  ik  masir  niet  zoo  dom  was  geweest,  die  dingen  te 
vergeten,  dan  kon  u met  de  compagnie  wel  weer  gaan  slapen.  Dat  kan  u 
toch  wel  doen  als  u mij  maar  permissie  geeft  er  nog  even  heen  te  gaan. 
Binnen  een  uur  ben  ik  terug.” 

»Kom  even  binnen.  En  vertel  mij  alles,  wat  mij  van  dienst  kan  zijn. 
Als  je  blieft  kort  en  bondig.” 

»Tot  uw  dienst,  kapitein,”  zei  Donner  binnentredende.  »De  versterking 
bestaat  uit  een  aarden  wal  met  een  flinke  bamboedoerie  versperring  er  om 
heen.  Aan  de  rivierzijde  is  de  ingang;  erg  smalletjes.  Als  men  veel  dikker 
is  dan  een  ontlaadstok,  kan  kost  het  moeite  om  er  door  te  komen.  Drie 
gaten  met  ijzer  er  om  heen,  die  ze  daar  lilla  noemen,  staan  als  oude  wijven 
door  even  zoo  vele  schietgaten  te  loeren,  om  te  zien  wat  hier  gebeurt.  Daar 
mankeert  de  koffiepot  nog  bij  en  het  stelletje  is  compleet.” 

»Hoe  weet  je  dat  alles  zoo  nauwkeurig?”  vroeg  de  kapitein  verbaasd. 

»Ik  ben  even  ongenoodigd  om  ’t  hoekje  van  de  deur  geweest.” 

»Kom  eens  wat  vooruit;  hier  bij  de  lamp.  Je  bent  gewond!  Je  rechterarm 
zit  vol  bloed!” 

»Neen  kapitein,  ze  zijn  Donner  niet  aan  zijn  uniformjas  geweest.  Ik  had 
dat  ook  nog  niet  gezien,  ’t  Spijt  mij  dat  u het  gezien  hebt.  Nu  moet  ik  u 
wel  alles  vertellen.” 

» Zeker,”  antwoordde  de  kapitein  haastig  en  nieuwsgierig. 

»U  moet  dan  weten  kapitein,  dat  aan  uwe  opdracht  zoo  nauwkeurig 
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mogelijk  was  voldaan.  We  hadden  alles  aan  den  buitenkant  opgenomen,  net 
zooals  u mij  dat  gezegd  had.  Niemand  had  ons  opgemerkt.  Dat  komt  omdat 
de  commandant  van  de  wacht  daar,  als  ik  mij  niet  vergis,  ergens  op  kraam- 
visite was;  en  ook  misschien,  omdat  we  net  rondkropen  als  krokodillen,  die 
buikpijn  hebben.  Dat  heb  ik  geleerd  uit  eene  beschrijving  van  den  Krim- 
oorlog,  waar  ze  een  troep  hoorden  van ...  ja  van  verloren  geraakte  kinderen, 
maar  die  gelijk  duivels  vochten,  en  die  net  rondkropen,  als  de  Zouaven  dat 
van  hunne  geboorte  af  gedwongen  zijn.” 

»Ter  zake  Donner.” 

»Ja  kapitein,  ik  ben  er  zoo.  Vóór  4 uur  weet  u alles  en  dan  is  ’t  zaakje 
in  een  vloek  en  een  zucht  beredderd.  Toen  we  alles  goed  hadden  opge- 
nomen, — ik  was  er  heelemaal  omheen  gekropen,  net  als  een  slang,  die 
zich  aan  Schiedam  had  te  goed  gedaan  — en  ik  weer  bij  de  andere  drie 
terug  was,  dacht  ik  een  oogenblik  na,  of  ik  zou  terugkeeren,  of  wel  beproeven 
om  ook  aan  den  binnenkant  een  kijkje  te  nemen.  Ik  besloot  tot  het  laatste. 
Ik  gaf  toen  mijn  geweer  aan  Van  Hasselt,  u moet  niet  boos  worden  kapitein, 
maar  ik  deed  dat  met  een  dubbel  doel ; eerstens,  omdat,  als  ze  mij  te  pakken 
kregen,  ze  dan  nog  geen  beaumontgeweer  hadden,  en  tweedens,  omdat  ik 
mijn  krisje  beloofd  had,  dat  we  dat  samen  zonder  geweer  zouden  doen.” 

»Wie  is  krisje?”  vroeg  de  kapitein. 

»Die  heb  ik  hier,  kapitein,”  zei  Donner  de  kris  latende  zien.  »Nu  ben  ik 
met  mijn  verhaal  dadelijk  klaar.  Ik  kroop  er  dus  heen.  Ik  wist  den  ingang, 
’t  Ging  daar  voetje  voor  voetje,  net  als  mijn  jongste  broer,  toen  hij  nog  niet 
loopen  kon.  U mag  daar  wel  eens  theorie  laten  houden  over  de  plichten 
van  een  schildwacht  tegenover  den  vijand.  No.  i — dat  was  mij  spoedig 
duidelijk  — sliep  als  een  roos,  en  deed  alsof  er  nooit  sluippatrouilles  waren 
uitgevonden.  Ik  kroop  weer  als  die  krokodil  met  buikpijn  om  hem  heen  en 
kietelde  hem  met  krisje  tusschen  zijn  ranselkastje.  Hij  voelde  er  niks  van, 
want  hij  bleef  rustig  doorslapen,  en  u kan  zeker  zijn,  dat  hij  nog  slaapt. 

Nu  moet  u weten,  dat  zijn  kameraad,  die  heelemaal  op  zijn  waakzaamheid 
scheen  te  vertrouwen,  zoo  lang  als  hij  was  achterover  op  zijn  rug  lag  te 
slapen,  dat  ’t  een  lust  was  om  te  zien.  Ik  ging  toen  ook  met  hem  kennis 
maken  en  tikte  hem  even  met  krisje  aan  om  hem  wakker  te  maken.  Maar 
die  vent  sprak  ook  geen  stom  woord,  ’t  Had  er  veel  van  een  doofstommen- 
instituut en  omdat  ik  nog  al  eens  van  een  beetje  toespraak  houd,  ben  ik 
maar  weer  weggegaan,  na  eerst  goed  gezien  te  hebben,  hoe  de  huishouding 
er  uitzag.  Nu,  heel  veel  was  er  niet.  Behalve  die  drie  oude  wijven,  die 
door  de  kijkgaten  loerden,  was  er  niet  veel  aan  meubels  te  vinden.  De  boel 
is  ’t  verkoopen  niet  waard.” 

»Je  weet  wel  Donner,  dat  je  daar  een  kranig  stuk  hebt  uitgehaald?” 

»Jawel  kapitein,  maar  als  ik  krisje  niet  bij  mij  had  gehad,  dan  was  er 
geen  steek  van  mij  terecht  gekomen.” 

»Waar  heb  je  de  wapens  van  die  twee  Atjehers  gelaten?’’ 

»Ja  ziet  u,  kapitein,  nu  u door  dat  bloed  toch  alles  ontdekt  heeft,  zal  ik 
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’t  u maar  vertellen.  Ik  had  het  plan,  als  we  er  aanstonds  heen  gaan,  niks 
te  zeggen  van  die  doodmakerij.  Dan  wou  ik  u vragen  om  een  paar  jonge 
soldaten  mee  te  laten  gaan,  om  hun  te  leeren,  hoe  je  den  vijand  bekruipt 
en  als  de  vernagelarij  van  die  oude  wijven  dan  was  afgeloopen,  dan  had  ik 
de  wapens  meegenomen.” 

»Maar  als  de  Atjehers  je  overrompeling  ontdekt  hebben,  dan  is  er  kans^ 
dat  er  aanstonds  hard  gevochten  wordt.” 

»Ik  denk  het  niet  kapitein,  omdat  zij  gewoon  zijn  de  wachten  tegen  ’t 
aanbreken  van  den  dag  af  te  lossen.  Daar  waren  klaarblijkelijk  twee  man 
voor  één  post.  En  als  alles  ontdekt  is,  dan  zijn  we  hen  toch  twee  voor, 
en  bovendien  ken  ik  den  weg  er  nu  als  bij  moeder  in  ’t  achterhuis,  als  ze 
ten  minste  nog  niet  verhuisd  is.” 

»Weten  de  drie  anderen,  die  met  je  mee  geweest  zijn,  niets  van  je  on- 
derneming ?” 

»Neen,  van  de  doodmakerij  weten  ze  geen  steek.” 

»Goed  dan.  Wasch  je  wat,  opdat  niemand  het  bloed  ziet.  Neem  je  drie 
van  zooeven  weer  en  nog  een  paar  jonge  soldaten,  die  je  zelf  kunt  uitkiezen, 
dan  zal  ik  je  de  voorhoede  geven.  Maar  haast  je  wat,  want  ’t  is  zóó  vier 

uur.  Hier,  drink  eerst  een  glas  cognac.” 

»Dank  u wel  kapitein.  Dan  drink  ik  maar  op  de  gezondheid  van  die 
twee,  die  met  krisje  hebben  kennis  gemaakt.” 

»En  die  mors  dood  zijn.  Die  zullen  aan  de  gezondheid  weinig  meer 
hebben.” 

»Dat  moet  u niet  zoo  gauw  zeggen  kapitein;  want  die  glimmers  komen 
allemaal  op  theevisite  bij  meneer  Mohamed ....  Zie  zoo  kapitein,  ik  ben 
dadelijk  klaar.” 

De  kranige  sergeant  verwijderde  zich.  Hij  had  alle  reden  om  over  zich 
zei  ven  tevreden  te  zijn. 

»’k  Heb  respect  voor  hem”,  zeide  de  kapitein  tot  zich  zelven.  »’t  Is  een 
verbazende  flinke  kerel;  ik  zal  hem  voordragen  en  ik  hoop  dat  de  Willems- 
orde zijn  loon  zal  zijn.  Met  zulke  soldaten  verricht  men  wonderen.” 

Toen  ’t  vier  uur  sloeg,  ging  de  poort  van  de  versterking  andermaal  open 
en  rukte  de  compagnie  naar  buiten.  Alles  ging  zoo  stil  in  zijn  werk,  dat 
de  schildwachten  er  ter  nauwernood  iets  van  bespeurden.  Voorop  ging  de 
sergeant  Donner  met  den  inlandschen  sergeant  Wiriodikromo,  Van  Hasselt 
en  Bekkers.  Verder  had  Donner  een  paar  man,  die  niet  als  snugger  bekend 
stonden,  bij  zich  genomen.  Hij  had  Brugge,  die  erg  moeilijk  van  begrip 

was,  onmiddellijk  naast  zich. 

Even  vóór  ’t  uitrukken  had  hij  hem  bij  zich  geroepen. 

»Brugge”,  had  hij  gezegd,  »we  gaan  naar  den  vijand,  en  ik  moet  voorop 
met  eenige  soldaten.  Heb  je  lust  met  mij  mee  te  gaan,  dan  heb  je  de 
meeste  kans,  als  er  wat  te  vechten  valt,  mee  te  kunnen  doen.  Maar  denk 
er  om,  dat  ge  goed  uitkijkt;  want  die  kerels  zijn  zoo  zwart,  dat  je  ze  in 
den  donker  voor  een  stuk  van  den  nacht  zoudt  aanzien.” 
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»Ik  wil  dol  gaarne  mee  voorop;  zoover  mog'elijk  voorop  sergeant.  Ik  ben 
lang  niet  bang  en  verlang  hard  om  u te  laten  zien,  dat  ik  een  goed  soldaat 
ben,  als  er  wat  te  vechten  valt.  Als  er  maar  geen  theorie  bij  te  pas  komt, 
sergeant,  dan  ben  ik  net  zoo  goed  als  ieder  ander.  En  ’k  heb  een  paar 
handen  aan  mijn  lijf,  die  sterk  genoeg  zijn  om  een  geweer  te  hanteeren,  dat 
des  noods  twintig  maal  zoo  zwaar  is  als  dit.” 

»Wel  Brugge,  dan  zullen  wij  ’t  wel  met  elkaar  vinden.  Je  moet  maar 
eens  goed  naar  mij  kijken,  hoe  ik  doe ; en  als  je  een  kerel  overhoop  kunt 
steken,  dan  behoef  je  niet  eerst  naar  mij  toe  te  loopen  om  't  mij  te  vragen. 
Je  doe  maar!” 

»U  zult  over  mij  geen  klagen  hebben.” 

»Heb  je  wel  eens  een  krokodil  gezien?” 

»Neen  sergeant,  nooit.” 

»Heb  je  dan  wel  eens  een  krokodil  gezien,  die  buikpijn  heeft?” 

»Neen  sergeant,  voor  zoover  ik  mij  kan  herinneren  nooit.” 

»Dat  treft  nog  al:  ik  ook  nooit.  Nu,  zooals  zoo’n  buikzieke  krokodil  ge- 
woon is  over  den  grond  te  kriebelen,  zoo  moet  jij  ’t  aanstonds  ook  doen. 
Begrijpt  je  ’t  nu  ?” 

»Ta  sergeant,  ik  geloof,  dat  ’k  het  nu  vat.” 

Nu  kroop  Brugge  naast  sergeant  Donner.  »Doe  ’k  het  zoo  goed,”  waagde 
hij  het  een  oogenblik  te  vragen.  »Houd  je  bakkes.  Als  je  wat  te  vragen 
hebt,  fluister  je;  en  als  ’t  niet  hoog  noodig  is,  doe  je  net  alsof  je  14  dagen 
provoost  in  een  doofstommeninstituut  hebt,”  was  ’t  antwoord. 

Toch  had  de  sergeant  schik  in  hem.  ’tWas  alsof  instinct  hem  zei,  dat  hij 
zonder  gedruisch  te  maken  en  zonder  zich  als  ’t  ware  eenigszins  op  te  heffen^ 
grond  naar  voren  moest  trachten  te  winnen.  Hij  deed  het  uitstekend  en 
rren  kon  er  verzekerd  van  zijn,  »dat  hij  zijn  partij  mee  zou  blazen”  — zooals 
de  soldaten  dat  noemen  — wanneer  er  aanstonds  wat  te  vechten  viel.  De 
mogelijkheid  daartoe  bestond,  in  weerwil  sergeant  Donner  de  twee,  die  daar 
de  wacht  hadden,  naar  de  andere  wereld  had  geholpen.  Immers,  wanneer 
een  Atjehsche  ronde  of  patrouille  die  benting  in  den  tusschentijd  was  komen 
visiteeren,  dan  kon  men  er  ook  zeker  van  zijn,  dat  de  vijand  de  overrom- 
peling van  daar  straks  als  een  middel  zou  aanwenden  om  de  onzen  een  strik 
te  spannen,  die  ons  mogelijk  duur  te  staan  zou  komen.  Dat  waren  ook  wel 
eenigszins  de  overwegingen  geweest  van  Donner,  die  hem  er  toe  geleid 
hadden  de  geheele  afmakerij  geheim  te  houden.  Hij  begreep,  dat  het  wel- 
slagen van  het  geheel  eerst  de  kroon  op  zijn  oorspronkelijk  optreden  zou 
stellen.  Daarom  moest  het  eerst  behaalde  voordeel  geheim  blijven.  Onvoor- 
zichtigheid zou  kunnen  schaden. 

Donner  kende  zijne  soldaten.  Hij  wist,  hoe  weinig  er  toe  noodig  was  om 
roekeloosheid  in  de  hand  te  werken.  Had  de  vijand  nog  niets  gemerkt,  dan 
zou  bovendien  de  verrassing  dubbel  aardig  zijn. 

Men  naderde  intusschen  al  meer  en  meer. 

De  kapitein  had  met  een  commandant  der  voorhoede  en  met  Donner  af- 
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gesproken,  dat  op  een  hoorbaar  teeken  van  den  inlandschen  sergeant  Wi- 
riodikroino,  die,  even  als  de  meesten  zijner  landgenooten,  uitstekend  het  geluid 
van  een  indischen  nachtvogel  kon  nabootsen,  de  voorhoede  en  het  overige 
van  den  troep  zouden  halt  houden;  dat  Donner  daarop  de  verkenning  zou 
beginnen  en  van  zijne  verdere  pogingen  en  het  welslagen  daarvan  aan  den 
commandant  der  voorhoede  rapport  zou  doen. 

»Wirio  *),  blaas  op;  maar  mooi,”  fluisterde  Donner,  die  zijne  eigenaardige 
manier  van  spreken  op  dit  oogenblik  zelfs  niet  kon  vergeten. 

In  den  stillen  nacht  hoorde  men  heinde  en  verre  het  geluid,  dat  de  nacht- 
vogel maakt.  »Piet  van  Vliet”  noemen  de  soldaten  den  vogel.  Men  hoort 
het  hem  bijna  duidelijk  zeggen. 

»Halt  houden  en  goed  uitzien”  fluisterde  Donner.  » Brugge  en  ik  gaan  er 
op  los.  Wij  zullen  ’t  met  zijn  tweeën  wel  klaar  spelen.  Je  volgt  mij  maar. 
Je  moet  maar  denken,  dat  de  tafel  daar  gedekt  is  en  er  voor  ieder  van  ons 
een  bord  zuurkool  met  spek  klaar  staat.  Vooruit  dus.” 

’t  Was  te  donker  om  Brugge's  gelaat  te  zien,  doch  ook  al  was  het  licht 
genoeg  geweest,  dan  had  men  er  alleen  de  gewone  kalmte  op  gelezen ; 
ofschoon  de  man  toch  niet  anders  kon  weten,  dan  dat  hij  — wellicht  reeds 
over  vijf  minuten  — voor  een  heet  vuur  zou  staan.  Doch  hij  stelde  zooveel 
vertrouwen  in  een  ieder,  die  meer  wist  dan  hij  — en  dat  waren  er  velen  — 
dat  hij  begreep,  dat  de  sergeant  het  wel  bij  het  rechte  eind  zou  hebben. 

Het  achter  den  sergeant  aan  kruipen  verveelde  hem ; ’t  was  of  de  sergeant 
er  nog  niet  van  overtuigd  was,  dat  hij  niet  bang  zoude  zijn.  Hij  waagde 
het  daarom  een  beetje  vooruit  te  komen  en  kroop  ongemerkt  naast  Donner. 
Donner  merkte  het  wel,  doch  liet  hem  begaan.  Vlak  voor  den  ingang,  bij 
de  bamboedoerie  dus,  trok  hij  Brugge  aan  zijn  jas  en  gaf  hem  door  een 
teeken  te  kennen  halt  te  houden  en  goed  uit  te  zien.  Donner  zag  dadelijk, 
dat  de  eerste  Atjeher,  die  bij  de  vorige  verkenning  slapende  op  post  stond 
en  deze  fout  met  zijn  leven  had  geboet,  nog  op  dezelfde  plelc  stond  of 
eigenlijk  lag.  Oogenschijnlijk  was  dit  een  bewijs,  dat  de  vijand  nog  niets 
wist  van  het  stoute  optreden  van  de  sluippatrouille,  doch  het  was  ook  zeer 
goed  mogelijk,  dat  daar  binnen  een  troep  vijanden  verscholen  lag,  en  men 
den  gesneuvelden  broeder  bij  wijze  van  list  op  zijn  plaats  had  gelaten. 
Donner’s  oogen  doorboorden  de  duisternis  en  hij  zag  niets  verdachts.  Ein- 
delijk zag  ook  Brugge  den  dooden  Atjehschen  schildwacht.  Hij  gaf  den 
sergeant  een  vrij  gevoelig  teeken  en  wees  hem  op  hetgeen  hij  ontdekte. 

Donner  gaf  hem  nu  een  teeken  om  te  volgen.  Brugge’s  hart  sloeg  wat 
sneller,  overigens  was  hij  volmaakt  kalm.  ’t  Speet  hem,  dat  de  ingang  zóó 
smal  was,  dat  hij  niet  naast  den  sergeant  kon  komen. 

»Wat  slaapt  die  kerel  zacht,”  dacht  Brugge. 

Toen  ze  hem  voorbij  gekropen  waren,  gaf  Donner  Brugge  een  teeken 
om  te  blijven  liggen.  Donner  kroop  tegen  de  borstwering  op  en  zag  onmid- 


) Eene  gebruikelijke  verkorting  van  Wiriodiltromo. 


OP  SLUIPPATROUILLE. 


157 


dellijk,  dat  nog  niets  veranderd  was.  Er  was  dus  geen  levende  ziel  binnen 
de  vijandelijke  versterking.  Daarop  wenkte  hij  Brugge  ook  naar  boven  te 
kruipen ; toen  hij  naast  hem  lag  wees  hij  hem  op  den  Atjeher,  die  oogen- 
schijnlijk  binnen  de  versterking  lag  te  slapen.  Met  teekens  gaf  hij  Brugge 
te  kennen,  dat  hij  naar  den  slapenden  schildwacht  moest  gaan  en  hem  een 
flinken  bajonnetsteek  moest  toebrengen. 

Brugge  stelde  zich  in  beweging,  gevolgd  door  de  blikken  van  Donner, 
die  hem  nakeek,  zooals  een  moeder  haar  kind,  dat  voor  ’t  eerst  loopt. 

»Uitstekend”  dacht  de  sergeant.  »Jammer  maar,  dat  de  vent  zoo  stom 
is,  dat  hij  geen  geweervet  van  pommade  kan  onderscheiden.” 

Intusschen  was  Brugge  den  Atjeher  genaderd  en  gaf  hem  een  bajonet- 
steek, alsof  hij  hem  aan  het  middelpunt  der  aarde  wilde  vastmaken. 

Wie  lachte  daar  zoo  hartelijk?  Brugge  schrok  er  van.  Hij  keerde  zich 
om  en  zag  den  sergeant,  die  bijna  schudde  van  ’t  lachen. 

»Je  hebt  je  uitstekend  gehouden,  kom  nu  eens  een  haartje  voor.” 

Tegelijkertijd  boog  hij  zich  over  de  borstwering  en  riep  — niet  harder 
dan  noodig  was  om  het  door  de  achtergeblevenen  van  de  spits  te  laten 
verstaan  — dat  zij  vooruit  konden  komen,  na  alvorens  de  voorhoede  te 
hebben  gewaarschuwd  en  ingewacht. 

»Kom  nu  maar  eens  met  mij  mee  Brugge.  Nu  zullen  we  met  zijn  tweeën 
dien  anderen  eens  naar  zijn  verstand  brengen,  dat  het  reveille  is.  Je  begrijpt 
er  niks  van,  hé?  Ik  zal  ’t  je  vertellen.  Twee  uur  geleden  ben  ik  hier  al 
geweest  en  heb  die  twee  wel  te  rusten  gewenscht.  Nu  slapen  ze  zoo  vast, 
alsof  ze  de  heele  cantine  hebben  leeggedronken.  Dat  ’k  je  zoo  even  meenam 
dat  was  alleen  om  je  te  leeren,  hoe  je  zulke  dingen  moet  behandelen  en  je 
hebt  het  uitstekend  gedaan.” 

»Ja  sergeant,  als  er  geen  theorie  bij  te  pas  komt,  dan  kan  ik  ’t  net  zoo 
goed  als  ieder  ander.  Maar  theorie,  neen,  daar  moet  ik  niks  van  hebben.” 

»Nu  krijgen  wij  visite.  Zie  maar,  daar  komt  de  geheele  Compagnie. 
Netjes  hoor;  ga  maar  naar  de  poort  en  zeg  de  familie,  dat  ze  gerust  kunnen 
binnenkomen,  dat  de  koffie  al  klaar  is,” 

Het  eerst  kwam  de  voorhoede.  De  officier,  die  haar  commandeerde  en 
van  de  comedie  niets  wist,  werd  met  een  enkel  woord  door  Donner  op  de 
hoogte  gebracht.  De  luitenant,  die  zeer  goed  de  mogelijkheid  inzag,  dat  de 
vijand  in  den  omtrek  de  nadering  van  den  troep  zou  kunnen  bespeuren, 
liet  onverwijld  door  de  zijnen  achter  de  borstwering  stelling  nemen,  waar- 
door men  voor  een  tegenaanval  gedekt  was. 

Daarop  kwam  de  kapitein  met  het  overige  van  de  Compagnie  binnen. 

De  versterking  werd  nauwkeurig  opgenomen.  De  drie  lilla’s  werden  ver- 
nageld ; eenige  munitie  onbruikbaar  gemaakt  en  de  manschappen  aange- 
maand zich  zoo  stil  mogelijk  te  houden. 

Aan  de  opdracht  was  geheel  voldaan.  Wekte  men  den  vijand,  dan  zou 
de  terugtocht  ons  naar  alle  waarschijnlijkheid  eenige  menschonlevens  kosten. 
De  kapitein  hield  te  veel  van  zijne  soldaten  en  daarom  besloot  hij  onverwijld 
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terug  te  trekken.  De  compagnie  werd  verzameld  en  ten  aanschouwe  van 
allen  drukte  hij  den  sergeant  Donner  de  hand. 

Donner  vroeg  den  kapitein  fluisterend,  of  hij  thans  de  achterhoede  mocht 
uitmaken  met  zijne  manschappen  en  dus  tot  het  laatst  in  de  versterking 
mocht  blijven. 

»Ik  heb  nog  een  paar  wapens  mee  te  nemen,  die  ik  bij  de  eerste  ver- 
rassing verstopt  heb.” 

Volgaarne  werd  zijn  verzoek  ingewilligd,  ^en  de  terugmarsch  werd  aan- 
genomen. 

Het  gros  der  soldaten  begreep  niets  van  deze  vreemdsoortige  nachtelijke 
overvalling,  doch  men  snapte,  dat  sergeant  Donner  er  de  hand  in  had. 

»Zie  zoo,  jongens”,  zei  Donner,  »nu  gaan  wij  ook.  Van  Hasselt,  je  moet 
mijn  geweer  weer  nemen.  Wij  gaan  nog  even  op  verkenning.  Volgt  mij 
maar.” 

Buiten  de  poort,  tusschen  de  bamboedoerie,  maakte  Donner  halt. 

»Pak  aan”,  zei  hij  tot  Brugge,  » morgen  kun  je  theorie  over  een  donder- 
bus houden ; daar  heb  je  er  al  vast  een,  maar  wees  voorzichtig,  want  ’t  ding 
is  van  zelf  geladen.  Hier  heb  je  een  lans;  daarmee  krijg  je  op  je  ziel,  als 
je  de  donderbus  laat  afgaan.  Vooruit  Bekkers;  voor  jou  de  twee  klewangs» 
die  scherp  genoeg  zijn  om  jou  hoofd  in  tweeën  te  hakken,  als  je  weer  van 
die  leelijke  gezichten  trekt  onder  ’t  exerceeren.  Dit  beaumontgeweer,  dat 
de  sloebers  bij  eene  vorige  gelegenheid  van  ons  schijnen  geleend  te  hebben, 
zal  ’k  zelf  maar  houden.  En  nu  vooruit.” 

Een  half  uurtje  later  was  men  in  de  benting  terug.  Het  was  bijna  dag. 
De  geheele  bezetting  stond  nieuwsgierig  naar  den  uitslag  uit  te  kijken.  De 
poort  werd  opengedaan  en  de  compagnie  trad  binnen.  De  laatsten  waren 
Donner  en  de  zijnen. 

De  bentingcommandant,  de  overste,  stond  in  spanning  op  het  rapport  te 
wachten. 

Toen  de  compagnie  op  twee  gelederen  stond,  riep  de  kapitein  sergeant 
Donner  voor;  de  geweren  werden  geschouderd  en  ten  aanhoore  van  allen 
zeide  hij : 

» Overste,  u hebt  mij  opgedragen  om  de  vijandelijke  versterking,  die ’t  ons 
met  haar  lillavuur  van  tijd  tot  tijd  lastig  maakte,  bij  verrassing  te  nemen 
en  het  geschut  te  vernagelen.  Aan  die  opdracht  is  voldaan.  De  verrassing 
is  volkomen  gelukt;  het  geschut  is  vernageld.  Aan  geen  onzer  is  u daar- 
voor dank  verschuldigd;  wij  bleven  werkeloos.  Toen  de  compagnie  dezen 
nacht  om  4 uur  uitrukte  — mijne  manschappen  weten  zulks  ook  nog  niet  — 
was  eigenlijk  de  vijandelijke  versterking  reeds  in  ons  bezit.  Zooals  u weet, 
is  de  sergeant  Donner  om  i uur  dezen  nacht  op  sluippatrouille  gegaan.  Hij 
naderde  met  den  inlandschen  sergeant  Wiriodikromo  en  de  fuseliers  Van 
Hasselt  en  Bekkers  de  vijandelijke  versterking  zoo  dicht  mogelijk,  kroop 
toen  geheel  alleen  vooruit  en  maakte  de  twee  man,  die  er  de  wacht  hadden, 
af.  Zij  sliepen  wel  is  waar,  doch  dat  doet  mijns  inziens  niets  af  aan  de 
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waarde  van  het  feit.  Wanneer  de  sergeant  Donner  het  gereedschap  bij 
zich  had  gehad  om  het  geschut  te  vernagelen,  dan  had  de  geheele  com- 
pagnie te  huis  kunnen  blijven.  Ik  ben  er  trotsch  op,  Overste,  de  compagnie 
te  commandeeren,  waarbij  de  sergeant  Donner  dient.” 

De  overste  trad  vooruit  en  drukte  Donner  de  hand.  Een  driewerf  hoera 
werd  voor  hem  aangeheven,  waaraan  Brugge  het  hardst  deelnam. 

De  buitgemaakte  wapenen  werden  ingeleverd,  waarover  Brugge  zeer 
verheugd  was,  omdat  de  theorie  over  de  donderbus  daardoor  achterwege  bleef. 


Tien  maanden  later  was  de  sergeant  Donner  ridder  van  de  militaire 
Willemsorde. 

Hij  werd  niet  gek,  zooals  men  vroeger  vreesde.  En  zijne  bescheidenheid 
was  oorzaak,  dat  hij  nooit  weer  theorie  hield  over  het  »symbool”. 
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DOOR 

Mej.  C.  H.  CROISET  V.  D.  KOP. 


Een  schitterend  verlichte  zaal;  honderden  vlammetjes  dansen  en  flikkeren 
over  rijkdom  en  armoede,  vreugde  en  leed.  Zij  glijden  zacht  langs  het  wit 
zijden  kleed  der  jonge  gravin  en  kruipen  lachend  in  het  warme  bont,  dat 
haar  voor  ieder  tochtje  bewaren  moet.  Zoo  niet  schitterend  schoon,  dan 
toch  zeker  zeldzaam  aantrekkelijk  is  het  donkere  kopje  van  Erna,  gravin 
d’Ethy;  hare  oogen,  fonkelend  als  diamanten  of  met  een  zacht  waas  bedekt, 
verplaatsen  u in  een  land  der  droomen,  waar  feeën  regeeren  en  eeuwige 
zonneschijn  den  schepter  zwaait;  haar  mond  getuigt  van  ernst  en  nadenken, 
en  de  glimlach,  die  er  dikwijls  om  speelt,  is  voor  een  fijn  opmerker  als  de 
zonnestraal,  die  toevallig  een  bloem  kust,  maar  daarom  nog  geen  deel  van 
het  geheel  uitmaakt.  Weggedoken  in  een  donker  hoekje  der  loge  komt  hare 
fijne  gestalte  in  de  sneeuwwitte  zijde  gehuld,  heerlijk  uit  tegen  het  donkere 
bont  van  den  mantel,  die  langzaam  van  hare  schouders  glijdt,  en  als  een- 
maal de  eerste  tonen  der  ouverture  weerklinken,  geeft  zij  zich  voor  enkele 
uren  aan  hare  eigen  gedachten  over,  vergetend  hoe  zij  als  Gravin  d’Ethy 
plichten  heeft  tegenover  haren  man  en  de  menschen,  plichten  van  vroolijk 
zijn,  lachen  en  praten,  die,  o zoo  gemakkelijk  schijnen,  maar  zwaar  wegen 
voor  een  bedroefd  hart.  Dikwijls  helpt  het  toeval  mee  de  herinnering  op  te 
wekken  aan  bepaalde  beelden,  immers  op  deze  zelfde  plaats  zat  zij  vier  jaren 
geleden,  toen  nog  Jonkvrouwe  van  Heesewijk ; toen  als  nu  was  Lohengrin 
het  aantrekkingspunt  der  talrijke  bezoekers  om  met  de  wegslepende  melodiën 
het  gevoel  tot  het  uiterste  te  spannen ; toen  sierden  dezelfde  bloemen  haar 
wit  kleed : eenvoudige  sneeuwklokjes ; — maar  eene  andere  hand  had  ze 
haar  geschonken  en  menige  zalige  herinnering  was  er  aan  verbonden. 

O,  die  kleine,  witte  sneeuwklokjes!  »Kling,  klang,  — kling,  klang”  — 
hadden  zij  gezegd,  hunne  hoofdjes  boven  het  donzige  sneeuwkleed  heffend, 
»is  er  geen  menschenkind,  dat  een  beetje  geluk  noodig  heeft?  Zie,  hier  zijn 
wij ; — ■ wij  troosten  de  armen  en  helen  de  wonden,  die  ongeneeslijk  schijnen. 
Wie  ons  ziet  glimlacht ; zelfs  de  meest  ontevredene  knikt  ons  vriendelijk 
toe,  wij  zijn  boden  van  het  geluk!  Kling,  klang  — kling,  klang,  — wie 
neemt  ons  mee  ?”  Toen  boog  zich  een  donkere  krullebol  over  hen  heen,, 
lachende,  bruine  oogen  in  een  intelligent  gelaat,  en  een  welluidende  stem 
fluisterde:  »ik  neem  u mee,  kleine,  zwijgende  boden  mijner  innigste  wen- 
schen.”  En  hij  kustte  de  teere  bloemen,  één  voor  één,  en  wachtte  tot  hiji 
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een  lichten  voetstap  hoorde.  Wat  er  toen  gebeurde  zouden  alleen  die  sneeuw- 
klokjes kunnen  vertellen,  maar  een  geheim  verklappen  zij  niet;  slechts  dit 
is  zeker,  dienzelfden  avond  werden  zij  gezien  op  een  wit  zijden  kleed,  dat 
eene  fijne  meisjes-gestalte  omsloot  met  stralende  oogen  en  eene  zegevierende, 
gelukkige  uitdrukking  om  den  mond.  En  een  paar  andere  oogen  keek  er 
naar  en  knikte  de  bloempjes  toe:  »zeg  ’t  haar;  zeg  ’t  haar!’’  spraken  die 
oogen  en  dichter  trok  een  kleine  hand  de  witte  klokjes  tegen  zich  aan  en 
duizend  goede  voornemens  maakten  een  hart  rijker  en  gelukkiger ! — 

Erna  bemerkte  niet  hoe  de  toejuichingen  al  meermalen  het  gebouw  hadden 
doen  trillen,  en  toen  zij  voor  het  eerst  den  blik  naar  het  tooneel  wendde 
waren  Lohengrin  en  Elsa  alleen,  alleen  voor  het  eerst  na  hunne  ontmoe- 
ting; — zij  met  twijfel  in  het  hart;  hij  — met  het  vaste  geloof  in  haar 
onwankelbaar  vertrouwen.  » Nooit  zult  ge  vragen,  vanwaar  ik  gekomen  ben !” 
zoo  had  eerst  de  vraag,  later  het  bevel  geklonken.  Dat  zou  de  hoogste 
zaligheid  zijn:  een  volkomen  geluk  te  genieten,  waarvan  de  grondslagen 
onbeperkt  geloof,  en  zulk  vertrouwen  waren,  dat  het  verleden  in  duisternis 
gehuld  kon  blijven  zonder  schaduwen  te  werpen  op  het  heden.  Had  ook  hij 
niet  zoo  gesproken?  » Laten  wij  genieten,  kind,”  had  hij  dikwijls  gezegd, 
» laten  wij  gelukkig  zijn  met  het  heden  en  de  toekomst,  zonder  te  vragen 
naar  het  verleden,  dat  achter  mij  ligt.  Zullen  wij  niet  hand  aan  hand  door 
het  leven  gaan?  Hoor,  de  vogelen  zingen,  eeuv^’ig  zullen  zij  zingen  in  het 
paleis,  waarvan  ik  voor  u droom.  Slanke  zuilen  van  doorzichtig  onyx  zullen 
een  hemelsblauw  dak  dragen  met  zilveren  sterren;  droomend  zal  de  lotos 
overdag  de  heerschappij  aan  hare  zusteren  gunnen  om  ’s  nachts  des  te  heer- 
lijker te  ontluiken,  een  mat  roze  licht  zal  het  blanke  marmer  doen  leven 
en  tronend  op  een  zetel  van  smaragd  zult  gij  heerschen,  koningin  mijner 
ziele ! Geen  leed  zal  u genaken ; slechts  wat  schoon  is  en  welluidend  mag 
tot  u doordringen.  En  als  er  donkere  dagen  komen,  met  nevel  en  mist,  zal 
ik  op  de  trappen  van  uwen  troon  zitten,  uwe  hand  in  de  mijne,  opdat  de 
stroom  niet  verbroken  worde,  en  ik  zal  u sprookjes  vertellen  van  het  won- 
derland, van  groote,  witte  bloemen,  waarin  kleine  feeënkinderen  leven,  die 
eene  taal  spreken,  zacht  en  liefelijk,  voor  ons  alleen  verstaanbaar ; en  zij 
zullen  zingen,  zoo  schoon  en  heerlijk,  dat  de  uren  voorbijvliegen  en  wij  het 
leven  zalig  prijzen!  Weet  ge  wel,  dat  smart  verre  van  u zal  zijn,  en 
de  eenige  tranen,  die  ge  zult  schreien,  die  van  onmetelijk  geluk  zullen 
wezen  ?”  — — 

Groote  God!  — ■ hoevele  tranen  van  doordringend  leed  waren  er  na  dien 
tijd  niet  over  hare  wangen  gevloeid?  Hoevele  nachten  had  zij  niet,  half  waan- 
zinnig van  smart,  slapeloos  doorgebracht,  terwijl  zij  geen  rust  kon  vinden 
voor  het  arme  gefolterde  hart  ? 1 loe  had  zij  de  wereld  niet  gehaat  na  dien 
dag,  toen  hij  haar  verliet  en  vergat  voor  immer,  — hoe  had  zij  niet  ge- 
meend niet  meer  te  kunnen  leven,  tot  er  zich  een  fiinke  mannenhand  op 
haren  schouder  had  gelegd,  en  een  paar  eerlijke  oogen  haar  beloofd  hadden 
haar  een  steun  te  zullen  zijn  ! — En  nu  ? — — — Alle  kracht,  met  zoo- 
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veel  moeite  veroverd,  is  geweken;  het  beeld  van  vroeger  vervult  hare  ziel, 
een  onweerstaanbaar  verlangen  grijpt  haar  aan,  nog  eenmaal  in  die  oogen 
te  lezen  de  belofte,  zoo  lichtvaardig  gebroken.  Nog  eenmaal  gelooven  in 
dien  blik,  zelts  nu,  met  de  wetenschap  van  het  verraad,  nog  eenmaal  alles 
vergeten  voor  eenen  glimlach  van  dien  mond!  — En  zij  wendt  het  hoofd 
naar  de  plaats,  waar  vóór  4 jaren  haar  hoogste  geluk  was,  Is  het  verbeel- 
ding? Neen,  daar  staat  hij,  lachend  met  vrienden!  Hij  ziet  haar,  buigt  even 
het  hoofd,  — en  lacht  weder  — tergend  — uitdagend.  — Hare  lippen 
worden  doodsbleek;  strak,  met  eene  akelige,  wanhopige  uitdrukking  rusten 
hare  oogen  op  hem;  — daar  weerklinkt  een  doordringende  gil. 

Ginds  op  het  tooneel  zakt  een  jonge,  gebroken  vrouw  ineen,  als  een 
blanke  zwaan  haar  troost  en  hoop  meevoert,  — — en  hier  zinkt  een  don- 
ker kopje  in  de  armen  van  den  graaf,  terwijl  een  teere  vrouwenhand  kramp- 
achtig kleine,  witte  sneeuwklokjes  omsluit!  — 


LUCHTBALLON. 

DOOR 

D.  H.  BRINKHORST. 


De  straat  met  d’  ombuurt  staat  vast  volgepropt 
Met  ongeduldig  volk,  geduldig  wachtend, 

Om  ’t  stijgen  aan  te  zien  van  ’t  logge  luchtschip. 
Bekenden  zoekend  in  de  warrel  massa. 

Vullen  de  ramen  rijen  dartle  dames, 
Waartusschen  kinderkopjes,  lager,  dringen, 

De  neusjes  plat  op  ’t  glas  in  grijzen  vochtkring. 
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Op  muur  of  dakplat  staan  standbeeldig  knapen,' 

Die  diep  nadenkend  zien  op  ’t  lage  leven. 

Schel  schreeuwt  een  voerman  voor  zijn  paard  den  weg, 
Die,  afgelegd,  met  menschen  fluks  weer  vol  vloeit; 

En  jool  ge  jubel  schrikt  elk  foppend  op. 

Als  uit  een  dakraam  dikgekuit  een  been  steekt. 

En  daarna  ’t  bolle  lichaam  van  een  dienstmeid 
Zich  moeilijk  arbeidt  door  de  nauwe  ruimte. 

Tot  slot  bleu  lachend  al  de  rokken  schikkend. 

Dan : plots  breekt  bruisend  ’n  zee  van  klanken  los, 

Nu  pijlsnel  ’t  groot  ge  vaart’  ten  hemel  schiet. 

Zijn  reis  beginnend  in  het  vrije  luchtruim 
Als  een  gevangenwagen,  glimmend  zwart, 

— Is  ’t  rouw  om  ’t  kranke  leven  dat  hij  kerkert  ? — ■ 
Met  moeite  door  de  menschenmassa  dringt. 

Extatisch  turend  in  de  oneind’ge  ruimte. 

Waarin  met  vlugge  vaart  het  luchtschip  voortzeilt. 


UIT  HET  VEELBEWOGEN  LEVEN  VAN  HET  OUDE 
KANON  VAN  ’s  HERTOGENBOSCH. 


DOOR 

W.  R.  H.  WAKKER. 


Reeds  bij  zijne  geboorte  gescholden  te  worden,  twintig  jaren  lang  dienst 
te  doen  als  corpusdelicti  in  een  proces,  genadebrood  te  eten  in  een  gasthuis, 
onverdiend  »Booze  Griet,”  » Duivelin”  te  heeten,  gedurende  meer  dan  een 
halve  eeuw  onthoofd  voort  te  leven,  geschaakt,  geopereerd  te  worden  • — • 
ziedaar  voor  mijn  ijzeren  cliënt  reden  genoeg  om  naar  het  klachtenboek  te 
grijpen.  Toch  denkt  hij  daar  niet  over ; integendeel,  hij  blijft  wie  hij  sedert 
meer  dan  twee  eeuwen  was,  de  meest  rustige  bewoner  van  het  stadhuis  van 
’s  Hertogenbosch,  waar  hij  dagelijks  met  de  stukken  bewijst  dat  rust  roest 
en  in  onverstoorbare  kalmte  de  scheiding  van  waarheid  en  verdichting  uit 
zijne  levens-  en  lijdensgeschiedenis  verbeidt. 

Zijn  eerbiedwaardige  leeftijd  alleen  reeds  geeft  hem  daarop  aanspraken. 

Gedurende  383  jaren  getuige  te  zijn  geweest  van  de  geschiedenis  van 
Brabant’s  hoofdstad  en  daarin  eene  rol,  al  was  het  dan  meesttijds  eene 
zwijgende,  te  hebben  vervuld,  is  op  zich  zelve  reeds  eene  omstandigheid,  die 
hem  minstens  recht  geeft  op  belangstelling. 

Daaraan  heeft  het  hem  in  den  loop  der  tijden  dan  ook  niet  ontbroken» 
toch  wordt  de  geschiedenis  van  zijn  ontstaan  en  die  van  zijne  prilste  jeugd 
nog  te  vergeefs  gezocht  en  is  ook  het  wel  en  wee  uit  zijn  later  leven  nim- 
mer anders  dan  broksgewijze  en  dan  nog  zeer  verspreid  te  boek  gesteld. 

Tot  het  aanvullen  van  deze  leemten  moge  thans  in  de  volgende  bladzijden 
eene  bescheiden  poging  worden  gewaagd. 

Wie  de  artistiek  beschilderde  ruime  vestibule  van  het  stadhuis  te  ’s  Her- 
togenbosch binnenloopt,  de  oude  Schepenbank  rechts  laat  liggen,  daarna 
rechtsom  slaat,  er  niet  tegen  op  ziet  wat  forsch  aan  eene  deur  te  trekken 
en  een  hardsteenen  trap  af  te  dalen,  zal  zich  van  aangezicht  tot  aangezicht 
geplaatst  vinden  tegenover  een  voorwerp  van  bijzondere  afmetingen  en 
zeer  zonderling  voorkomen,  waarin  moeilijk  een  oude  vuurmond  te  her- 
kennen valt. 
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Toch  is  het  echt  en  onvervalscht  een  smeedijzeren  kanon,  dat  nog  heden, 
evenals  vroeger  geheel  ten  onrechte,  meest  onder  den  naam  van  »Booze 
Griet”,  soms  onder  dien  van  » Duivelin”  doorgaat  en  waarop  zelfs  de  rijkste 
fantaisie  het  opschrift  niet  zal  kunnen  ontdekken,  waarmede  de  legende  het 
heeft  getooid  en  dat  ook  nog  heden  in  deze  termen  in  den  volksmond 
voortleeft : 

»Als  ik  geladen  ben  met  een  vollen  hoorn”, 

>Dan  schiet  ik  te  Bommel  over  den  toren”. 

»En  ben  ik  geladen  vol  en  zat”, 

»Dan  schiet  ik  te  Bommel  over  de  stad”. 

Wanneer  dan  ook  in  een  beroemd  artilleristisch  werk  uit  de  eerste  jaren 
der  17de  eeuw,  Diego  Ufano  schrijft:  »De  la  diablesse,  colubrine  de  Bolducq, 
»dit  on  que,  comme  assi  elle  en  porte  Ie  renom  en  son  blason,  qu’elle  iette 
»sa  balie  jusques  en  la  ville  de  Bömal”,  dan  geeft  de  schrijver  daarmede 
alleen  een  bewijs  te  meer  voor  de  oude  waarheid,  hoe  gevaarlijk  het  is  om 
op  »on  dit’s”  af  te  gaan. 

Nooit  ofte  nimmer  toch,  is  er  een  ander  opschrift  op  te  vinden  geweest 
dan  dat,  hetwelk  de  tand  des  tijds  er  ook  thans  nog  grootendeels  op  ge- 
spaard heeft: 


»Stuerghewalt”,  dat  is  »Stoer  geweld”,  heet  hij,  zooals  hij  zelf  aankondigt, 
daar  nog  bij  voegende,  dat  hij  ’s  Hertogenbosch  behoeden  zal. 
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Vijf  en  vijftig  jaren  moest  hij  oud  worden,  eer  men  hem  in  de  oflEcieele 
stukken  bij  zijn  doopnaam  noemde. 

Eerst  in  1566  toch,  komt  de  naam  als  »Sturgewalt”  voor  het  eerst  in  de 
Stadsrekeningen  van  ’s  Bosch  voor.  Vóór  dien  tijd  wordt  hij  nooit  anders 
genoemd  dan  »die  groote  Slange”,  »die  groote  ijseren  Slange”,  »de  ijzeren 
noodslange”  »de  ijzeren  hoeftslange”  enz. 

Evenwel  werden,  vooral  in  de  eerste  twintig  jaren  van  zijn  leven,  tusschen 
Keulen  en  ’s  Bosch  bergen  papier  over  hem  volgeschreven ; het  is  echter, 
alsof  men  het  kind  niet  bij  zijn  naam  heeft  durven  noemen;  alsof  men  zich 
over  dier  naam  geschaamd  heeft.  In  elk  geval  is  er  veel  reden  om  te  ge- 
gelooven,  dat  hij  van  het  oogenblik,  waarop  hij  het  levenslicht  zag,  als  eene 
»quantité  négligeable”  heeft  gegolden. 

Zeker  is  het,  dat  hij  der  goede  stad  van  den  Bossche  jaren  lang  als  lood 
in  de  maag  gelegen,  en  eene  belangrijke  bres  in  haar  schatkist  geschoten 
heeft,  in  een  tijd  dat  die  stad  werkelijk  in  de  magere  jaren  leefde. 

Wie  in  den  avond  van  18  Mei  1510  op  den  hoek  van  de  Markt  en  de 
Tolbrugstraat  het  groote  huis  ware  binnengetreden,  waar  thans  een  achtbare 
pottenwinkel,  hare  vleugels  als  eene  klokhen  uitspreidt  over  een  ouderwetschen 
groentekelder  ter  eene  — en  eene  listige  vergunningsplaats  voor  de  vader- 
landsche  Schiedammer  ter  andere  zijde,  — zoude  de  gast  geweest  zijn  van 
Dirck  van  Hedel,  die  in  zijn  eigen  huis,  »de  Royenborg”  genaamd,  eene 
vergadering  van  zes  brave  Bosschenaars  presideert,  aan  welke  voor  den  tijd 
van  één  jaar,  de  administratie  van  de  gemeente-financiën  is  opgedragen. 

Zij  hebben  de  beste  tabberd  aan  en  zijn  onder  een  kan  bier,  in  druk 
gesprek  over  den  oorlog  met  Gelderland,  onder  welken  hunne  goede  stad 
reeds  zes  jaren  gebukt  gaat,  en  die  zeker  met  kracht  zal  worden  voortgezet, 
nu  juist  het  besluit  is  afgekondigd,  dat  voortaan  ieder  aankomend  burge- 
meester of  schepen  aan  de  stad  een  dubbele  haakbus  zal  geven,  terwijl 
ieder  poorter  negen  schellingen  tot  het  aankoopen  van  buskruit  zal  betalen. 

Niemand  meer  dan  hen  heeft  het  verdroten,  dat  de  afgevaardigden  uit  de 
stad,  die  te  Grave  aan  Keizer  Karei  V om  een  groot  stuk  geschut  ge- 
vraagd hebben,  dat  tegen  diens  lastigen  vijand.  Karei  van  Gelder,  zoude 
kunnen  dienen,  met  leege  handen  zijn  thuis  gekomen,  maar  ook  niemand 
heeft  er  zich  levendiger  dan  zij  in  verkneukeld,  dat  de  stadsregeering  thans 
zelve  besloten  heeft  om  een  nieuw  groot  kanon  ter  aanvulling  van  het 
stadsgeschut  te  laten  maken. 

De  stadssmid  Lodewich  van  der  Lijnden,  een  geposeerd  man,  die  de 
zestig  reeds  achter  den  rug  heeft  en  zelf  busmeester  en  busmaker  is,  heeft 
de  stadsregeering  daartoe  aanbevolen,  een  zekeren  bussmid  Jan  Eyck, 
geboortig  van  Segen,  — ook  Johan  van  Segen  genoemd,  — een  poorter 
van  Keulen,  die  zich  onlangs  te  ’s  Bosch  gevestigd  had. 

Van  der  Idjnden  loopt  met  hem  weg,  omdat  hij  twee  onberispelijke  aan- 
beelden voor  hem  gesmeed  heeft  en  hij  daarom  het  volste  vertrouwen 
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koestert,  dat  Meester  Jan  ook  dit  werk  behoorlijk  ten  einde  zal  brengen  en 
nu  ook  Goyart  Bot,  een  ander  Bossche  busmeester,  een  man  die,  ’t  zij  tot 
zijn  lof  gezegd,  »const  en  consteneers  eert”  zooals  hij  opgeeft,  deze  candi. 
datuur  krachtig  heeft  ondersteund,  zijn  de  vroede  mannen  voor  dien  avond 
in  den  Royenborg  opgeroepen.  Daar  zullen  zij,  bijgestaan  door  beide  bus. 
meesters,  met  Mr.  Jan  van  Segen  de  voorwaarden  bespreken,  waarop  men 
op  het  groote  werk  zal  ingaan. 

De  Keulsche  meester  laat  niet  lang  op  zich  wachten;  de  eerste  pot  bier 
is  nauwelijks  den  weg  van  zoo  vele  anderen  gegaan,  of  Mr.  Jan  treedt 
binnen  en  zegt  na  de  gebruikelijke  strijkages  voor  »de  goede  mannen”  ge- 
maakt te  hebben,  dat  hij  aanneemt,  om  voor  de  stad  van  den  Bossche  een 

ijzeren  noodslang  te  smeden  naar  het  model  van  de  noodslang  van  Keulen. 

Zij  zal  XXII  voet  lang  zijn,  terwijl  er  een  ijzeren  kogel  uitgeschoten  zal 
worden,  die  ruim  i8  pond  weegt,  met  eene  lading  van  36  pond  buskruit, 
het  dubbele  bedrag  van  het  gewicht  van  den  kogel. 

De  stad  zal  hem  daartoe  dan  ijzer  leveren,  voorts  kolen,  en  alles  wat 
noodig  is  om  de  smidse  te  bouwen,  en  als  hij  dien  vuurmond  behoorlijk 

levert,  zal  zij  hem  zijn  loon  geven  en  wel  voor  eiken  dag,  dien  hij  met  zijn 

knecht  aan  de  bus  smeedt,  i philippusgulden  en  voor  hen  beide  »redelijcke 
montcost”;  verder  zal  zij  hem  ook  voor  meerdere  knechts  loonen,  wanneer 
hij  die  bij  het  smeden  zal  behoeven.  De  bussmid  voegt  daar  nog  bij, 
dat  de  noodslang  zoo  goed  en  »loffbaerlyck”’  gesmeed  zal  worden  dat  hare 
gelijke  in  deze  landen  niet  te  vinden  zal  zijn  en  zij  even  goed,  zelfs  beter, 
zal  worden  dan  het  model,  de  noodslang  van  Keulen;  voorts  dat  zij  een 
mijl  ver  zal  schieten  en  muren  noch  wallen  het  schot  uit  dit  wonder  zullen 
kunnen  weerstaan,  onverschillig  of  zij  op  raderen  staande,  dan  wel  op  een 
raam  liggende,  bediend  wordt. 

Op  zooveel  welsprekendheid  als  de  bussmid  bleek  te  bezitten,  — hij  was 
werkelijk  goed  van  den  tongriem  gesneden  — hadden  Derck  van  Hedel  en 
zijn  collegaas  niet  gerekend  en  het  is  maar  aarzelend  dat  Matthijs  Lambertsz 
den  redenaar  nog  vraagt,  hoeveel  ijzer  er  wel  toe  noodig  zoude  zijn,  wat  de 
bus  wel  kosten  zou  en  binnen  welken  tijd  zij  gereed  kon  zijn. 

Meester  Jan  stuurt  hem  echter  met  een  kluitje  in  het  riet  door  alleen  de 
laatste  vraag  te  beantwoorden  en  te  zeggen  dat  de  bus  vermoedelijk  op 
25  Juli,  met  Sint  Jacob,  op  zijn  laatst  echter  met  Bamisse  (i  October)  afge- 
leverd zal  worden. 

Nog  vermant  zich  Dirck  Scoerkop  om  in  het  midden  te  brengen,  dat  men 
toch  wijs  zoude  doen  om  al  deze  voorwaarden  in  geschrifte  te  stellen,  maar 
toen  Meester  Jan  hem  daarna  op  luchthartigen  toon  toevoegt; 

»Och,  waarom  zullen  we  dit  alles  nu  opschrijven,  we  hopen  tusschen  nu 
en  Sint  Jacob  toch  niet  allen  dood  te  zijn,”  wordt  de  zaak  in  goede  trouwe 
gerekend  afgehandeld  te  wezen  en  laten  Dirck  van  Hedel  en  zijne  medege- 
committeerden.  Meester  Jan  van  Segen  de  blauwe  trappen  van  den  Royen- 
borg afdalen,  zich  nog  volkomen  onbewust  dat  hij  hen  nog  menigen 
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slapeloozen  nacht  kosten  zal  en  zij  met  hem  en  zijn  kunststuk  het  Tro- 
jaansche  paard  hebben  ingehaald. 

Dezelfde  levendigheid  die  thans  in  den  Bogaert  aan  den  Westwal  heerscht  ten 
gevolge  van  de  bedrijvigheid  in  de  Sigarentabrieken  van  de  heeren  Houtman, 
werd  in  den  zomer  van  het  jaar  1510  veroorzaakt  door  het  maken  der  toe- 
bereidselen voor,  en  het  aanvoeren  van  materialen  en  andere  benoodigdheden 
daar  ter  plaatse,  tot  het  bewerken  en  afleveren  van  den  Stuerghewalt,  die 
eerst  in  zijn  geheel  gesmeed  en  daarna  uitgeboord  zal  worden.  Behalve  eene 
smids werkplaats  verrijzen  nu  in  den  >; Bogaert,  een  huisken  omme  bij  den 
meester  alle  gereetschappen  dair  inne  te  sluiten,”  een  loods  om  de  slede  te 
maken,  eene  inrichting  om  het  kanon  te  boren,  een  »scapeelken”  voor  den 
meester  en  een  afdak  »voer  eyn  alt  heer  tot  een  deksel  voer  de  schijn  van 
der  zonnen,”  dit  laatste  vermoedelijk  een  toestel  dat  als  parasol  moest  dienen 
voor  een  der  schepenen,  die  bij  het  werk  een  oog  in  het  zeil  kwam  houden. 

Bij  dat  al  dreunde  de  wal  voortdurend  van  de  karrevrachten  ijzer,  die 
naar  den  Bogaert  werden  vervoerd. 

Behalve  ruim  2000  pond  »Spaens  ijser  uit  Seland”  aangevoerd  en  veel 
ander  oud  ijzer  van  de  stad,  werd  ook  een  uitgediende  vuurmond,  »Duyfken” 
geheeten,  uit  het  Stadhuis  naar  de  werkplaats  gebracht,  om  daar  onder  de 
mokerslagen  van  den  Keulschen  meester  in  den  Stuerghewalt  op  te  gaan, 
die  wel  een  soort  minotaurus,  een  allesverslindend  monster  scheen,  waarin 
al  hetgeen  er  zich  aan  oud  ijzer  van  bussen,  geschutkamers  en  dergelijke 
in  de  goede  stad  van  den  Bossche  bevond,  verdween  als  sneeuw  voor  de  zon. 

Snel  liep  het  werk  echter  niet  van  stapel.  In  plaats  van  een  paar  maan- 
den, verloopen  er  bijna  twee  jaren,  eer  er  zich  in  het  Gulden  Lavoir,  — 
thans  het  huis  met  de  Klinkletters,  op  den  hoek  van  de  Colbertstraat  en  de 
Markt,  — een  boodschapper  van  Meester  Jan  aanmeldt. 

Daar  woonde  destijds  Henric  Glaviemans,  op  wien  in  vereeniging  met 
vijf  andere  Bossche  burgers,  met  1 October  1510  de  betrekking  van  ge- 
committeerde was  overgegaan,  en  in  wiens  huis  sedert,  de  controle  en  ver- 
effening der  gemeentegelden  plaats  vonden. 

De  zes  heeren  worden  beleefd  uitgenoodigd  om  hunne  schreden  naar  den 
Bogaert  te  willen  richten,  ten  einde  na  te  gaan,  of  het  stuk  hen  nu  genoeg- 
zaam geboord  voorkomt. 

Zij  dralen  niet  om  aan  dit  verzoek  te  voldoen,  doch  dcelen  Meester  Jan 
mede,  dat  zij  geen  venstand  van  zulk  werk  hebben  en  stellen  hem  de  vraag, 
of  hij  er  nog  aan  boren  zoude,  wanneer  het  zijn  eigen  stuk  ware. 

Meester  Jan  antwoordt  daarop  ontkennend  en  biedt  aan  om  binnen  eenige 
dagen  de  eenste  schoten  uit  zijn  meesterstuk  te  doen  hooren.  Werkelijk 
dreunt  dan  ook  op  2 Februari  15  ii  de  zware  basstem  van  den  Stuerghe- 
walt, door  36  pond  bu.skruit  opgewekt,  eenige  malen  over  den  wal  en  krijgt 
de  stad  aan  gesprongen  glasruiten  een  belangrijk  bedrag  voor  deze  eerste 
solo’s  op  hare  rekening. 
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Dit  was  echter  niet  het  ergste;  erger  was,  dat  alle  kogels  in  stukken  uit 
den  vuurmond  vlogen,  de  gecommitteerden  in  het  geheel  niet  geneigd  waren, 
het  stuk  zoo  te  aanvaarden  en  er  zich  groote  zorg  over  maakten,  dat  Meester 
Jan,  tegen  de  voor  waarde  in,  dat  hij  geen  geld  zoude  ontvangen,  vóór  het 
stuk  behoorlijk  geleverd  was,  alleen  aan  loon  reeds  ongeveer  600  gulden 
ontvangen  had. 

Ook  Dirck  van  Hedel  op  Royenborg,  is  thans  zoo  weinig  gerust,  dat  hij 
zijne  voormalige  ambtsbroeders  bijeen  roept  en  met  hen  Simon  van  der 
Condenborch,  den  notaris,  ontbiedt,  om  eene  authentieke  acte  op  te  maken 
van  hetgeen  in  den  avond  van  18  Mei  1510  met  Jan  van  Segen  is  afge- 
sproken.  Intusschen  hebben  Hendrik  Glaviemans  en  zijne  venitten  het  geducht 
met  den  bussmid  aan  den  stok  gehad  en  zijn  zij  echt  met  de  » bonnet  de 
travers”  in  het  Gulden  Lavoir  teruggekeerd,  om  eene  gerechtelijke  klacht 
tegen  den  meester  op  te  maken,  waarin  zij  aangaven  dat  »die  nootslange 
door  hem  bij  de  voirgaende  gecommitteerden  Derck  van  Hedel  en  zijne 
venitten  te  smeden,  niet  vollevert  en  oprecht  gesmeed  is,  zoo  dat  die  stat 
dairmede  te  vreden  kan  zijn,  aangemerckt  die  busse  vele  hoe  velen  en  gaten 
heeft  van  bynnen  en  al  die  cloeten  in  ’t  proeven  ontwee  springen  en  weenich 
krachte  doen.” 

Dat  hij  voorts  »dairover  lang  en  breed  onledich  is  geweest,  soe  dat  hij  die 
stat  in  ’t  smeden  en  boren  tot  groetten,  onprofyttelicken  costen  gebracht 
heeft,”  en  dat  hij,  die  geen  penningen  ontfangen  soude,  dan  wanneer  die 
bus  oprecht  soe  beboert  gelevert  en  beschoten  soude  zyn,  soe  dat  dif'  stat 
dairover  te  vreden  ware,  toch  groete  sommen  van  de  vorige  gecommitteer- 
den heeft  ontfangen.” 

Meester  Jan  bevalt  dat  aanspreken  in  rechten  in  het  geheel  niet;  hij  blijkt 
bereid  opnieuw  aan  het  boren  te  gaan,  als  men  hem  de  stellage  daartoe 
weder  wil  stellen  en  hem  aan  paarden  en  knechten  wil  helpen. 

Ook  begeert  hij,  dat  hem  het  loon  zal  gegeven  worden  wat  hem  toekomt 
en  men  hem  zal  toestaan,  om  in  Segen  zelf  kogels  te  laten  maken;  daar  is 
de  aarde  daartoe  beter,  zegt  hij. 

Voorts  wil  hij  wel  »mit  fruntscappen  met  de  goede  heeren”  (de  schepenen) 
verder  zaken  doen,  maar  niet  met  de  goede  mannen  (de  gecommitteerden), 
want  »hy  sich  des  rechtens  nyet  en  verstak.” 

De  goede  mannen  van  het  Gulden  Lavoir,  bevreesd  dat  de  regeering  van 
de  stad  aan  de  wenschen  van  den  bussmid  zal  voldoen,  scherpen  de  pen 
en  schrijven  haar  als  hunne  meening,  dat  wanneer  eenige  meester  eenig 
werk  aanneemt,  hij  allereerst  verplicht  is  dat  werk  goed  op  te  leveren,  daarin 
geen  fraude  te  plegen  en  op  het  » naaste  en  nauwste”  moet  zeggen  wat 
men  tot  het  werk  noodig  zal  hebben,  »ende  besunder  sulcken  excellenten 
meester  als  meyster  Jan  hem  uijtgegeven  heeft.” 

Voorts  oordeelen  zij,  dat  hij  excellent  werk  moest  leveren,  te  rekenen  naar 
het  groote  »overloen”  dat  hij  van  zijn  »meesterie”  begeert  en,  zeggen  zij 
nog  ten  slotte,  dat  hunne  voorgangers  wanneer  deze  geweten  hadden  en 
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de  meester  hen  daartoe  de  waarheid  hadde  verklaard,  dat  het  smeden  zoo- 
lang duren  en  zooveel  kosten  zoude,  ja  al  ware  het  maar  een  twintigste 
van  het  bedrag  aan  ijzerloon  en  smontcost”  geweest,  zij  er  niet  aan  gedacht 
zouden  hebben  om  hem  het  werk  te  gunnen. 

»Die  busse  is  buyten  scoen,  maer  bynnen  onreyn  oft  oneven  of  ’t  nyet 
recht,  dat  alle  cloeten  moeten  breken,”  schrijven  zij.  En  dat  niet  gelet 
moet  worden  op  »die  clateringhe  en  het  onredelick  en  confuus  begeren” 
van  meester  Jan,  want  dat  men  anders  niet  zal  weten  waar  het  einde  zal 
zijn,  hoeveel  de  bus  nog  wel  kosten  en  wanneer  zij  klaar  zijn  zal. 

Alsook,  dat  wanneer  meester  Jan,  zooals  hij  zegt,  mit  fruntscappen  metten 
goeden  heeren  en  niet  met  hen  meer  wil  onderhandelen,  zij  ook  met  hem 
niet  meer  te  doen  willen  hebben  en  door  hem  even  als  hunne  voorgangers 
»beleget”  willen  worden. 

Intusschen,  hoewel  zij  zich  op  deze  voor  den  bussmid  weinig  vleiende 
wijze  bij  de  stadsregeering  uitlaten,  besluiten  de  schepenen  toch  dat  de  bus 
voor  stadsrekening  weer  overeind  zal  gezet  worden  om  opnieuw  eene  boring 
te  ondergaan,  terwijl  aan  meester  Jan  24  Rijnsguldens  zullen  worden  ver- 
schoten, waarmede  hij  alle  kosten,  ook  die  aan  gereedschappen  zal  bestrijden 
en  welke  hij  zich  verbindt  terug  te  betalen,  wanneer  het  kanon  nu  niet 
goed  wordt  opgeleverd.  Is  zulks  wel  het  geval,  dan  zal  men  van  de  zijde 
der  stad,  alsook  van  die  van  den  meester  twee  goede  mannen  aanwijzen, 
die  alle  kosten  van  den  beginne  af  gemaakt  zullen  taxeeren  en  welke  men 
dan  van  beide  zijden,  »sonder  argelyst”  zal  voldoen. 

Zoover  kwam  het  intusschen  niet. 

Hoewel  meester  Jan  weer  een  paar  maanden  aan  het  stuk  boort,  blijven 
bij  het  beproeven  de  gegoten  kogels  aan  stukken  vliegen,  zelfs  die  welke 
naar  zijne  »begeerte  tot  Segen  van  goeden,  teyen,  oprechten  ijzer  zijn  ge- 
maakt;” alleen  enkele  gesmede  kogels  bleven  in  hun  geheel;  toch  verlieten 
ook  deze  den  vuurmond  nog  zoodanig  gekwetst,  dat  hunne  uitwerking  nul 
werd ; zij  voldeden  derhalve  in  het  geheel  niet  en  al  ware  dit  ook  het  geval 
geweest,  zij  waren  uit  een  kosten  oogpunt  als  projectielen  bij  dezen  vuur- 
mond ongeschikt;  daarbij  bezigde  men  in  dien  tijd  nooit  andere  dan  gegoten 
ijzeren  kogels. 

Waarin  waren  nu  de  fouten  gelegen? 

Deugde  het  model  niet?  Tielman  van  Bylck,  een  poorter  van  Keulen, 
getuigt  er  met  grooten  lof  van  en  zegt:  »De  ijzere  noodslange,  die  onze 
heeren  raede  van  Colen  haven  is  eyn  gut  slange  die  vrij,  los,  en  wal  schiesst. 
De  loder  blijven  ganz  en  geheel ; hie  have  auch  nie  gehort  dat  die  loder 
gebrochen  syen ; het  is  eyn  lofbaer  geschütz  en  geacht  hier  en  ook  in  andere 
landen,”  maar  zy  schiet  »blijen  loder”  van  22  a 23  pond. 

In  dit  opzicht  was  er  dus  eene  belangrijke  afwijking  van  het  model;  de 
kogels  welke  meester  Jan  bezigde,  wogen  36  pond  en  waren  derhalve  twee 
maal  zoo  zwaar  en  naar  verhouding  in  middellijn  veel  grooter  dan  afge- 
proken  was. 
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Ook  zal  de  Stuerghewalt,  het  model  wel  in  lengte  hebben  overtroffen ; in- 
tusschen  blijkt  dit  niet,  want  geen  der  Bossche  poorters  of  deskundigen 
schijnt  van  de  noodslang  welke  tot  model  gediend  had,  iets  te  hebben  af- 
geweten. Wel  voldeed  het  stuk  wat  zijne  lengte  betreft  aan  de  voorwaarden, 
doch  met  het  oog  op  de  inwendige  middellijn  die  het  thans  bezat,  had  het 
de  helft  korter  moeten  zijn  en  in  elk  geval  met  eene  veel  zwakkere  lading 
beschoten  moeten  worden.  Voor  hetgeen  men  thans  van  het  kanon  vergde, 
om  bij  zijne  lengte  van  ruim  6 meter,  met  36  pond  buskruit  een  kogel 
voort  te  schieten  van  36  pond,  deugde  het  in  het  geheel  niet  en  stellig 
moet  het  aan  de  goede  kwaliteit  van  het  ijzer,  gepaard  aan  het  deugdzaam 
smeden  van  den  vuurmond  toegeschreven  worden,  dat  hij  bij  de  proeven 
niet  uiteengesprongen  is  en  de  brave  Bosschenaren  die  ze  bij  woonden  er 
alzoo  het  leven  bij  behouden  hebben.  Evenwel  hebben  deze  laatsten  stellig, 
hoewel  onbewust,  in  levensgevaar  verkeerd,  want  de  ontzetting  van  het 
stuk  aan  de  achterzijde  dateert  vermoedelijk  van  deze  geweldproeven,  hoewel 
zulks  nerg'ens  is  opgegeven. 

Wel  vond  flenric  Gelavyman  in  vereeniging  met  sommige  poorters,  »mits 
veele  kerssen  en  ander  licht  in  de  bus  doende,  eenem  schore  ofte  broecke, 
te  dwars  lanck  omtrent  een  spanne  of  langer,  omtrent  een  voet  van  den 
vorsten  eynde”,  waarm  hij  zijn  »eetmesse  die  diepte  van  anderhalf  lid  koude 
steken”,  eene  diepe  scheur  dus,  tengevolge  waarvan  waarschijnlijk  de  Stuer- 
ghewalt later  zijn  hoofd  geheel  verloren  heeft. 

Van  binnen  liet  de  vuurmond  echter  verbazend  'veel  te  wenschen  over. 
Terwijl  het  inwendige,  de  zielwand,  volkomen  effen  had  moeten  zijn,  toonde 
hij  in  dit  onderdeel  eene  aaneenschakeling  van  bergen  en  dalen. 

Moeilijk  kon  dat  ook  anders.  Het  stuk  was  namelijk  eerst  in  zijn  geheel 
gesmeed  en  daarna  uitgeboord ; deze  laatste  bewerking  eischt  ook  nog  heden, 
nu  over  zulke  uitnemende  machines  kan  worden  beschikt,  eene  uiterst  vaar- 
dige hand,  en  zonder  Meester  Jan’s  handigheid  als  smid  in  verdenking  te 
willen  brengen,  werktuigen  om  een  klomp  van  het  hardste  en  beste  smeed- 
ijzer uit  te  boren,  zooals  zulks  voor  de  ziel  van  een  stuk  geschut  verlangd 
moet  worden,  bestonden  nog  niet,  en  uit  hetgeen  hij  van  de  boring  terecht 
bracht,  moet  worden  afgeleid,  dat  zijne  gereedschappen  zeer  primitief  ge- 
weest zijn. 

Over  het  geheel  genomen  maakt  het  den  indruk  dat  Meester  Jan  van 
Segen  volstrekt  de  technicus  niet  was,  dien  men  voor  het  vervaardigen  van 
zulk  een  kanon  behoefde.  Al  kon  hij  goede  aambeelden  smeden,  daarmede 
was  nog  niet  gezegd,  dat  hij  geschutconstructeur  kon  heeten;  vermoedelijk 
was  hij  niet  meer  dan  een  gewoon  smid,  die  als  zoodanig  zijn  vak  verstond 
en  op  zijn  hoogst  wel  eens  een  of  a nder  en  vuurmond  van  geringe  afmetingen 
gesmeed  en  daaruit  nu  afgeleid  had,  dat  zulks  ook  op  grooter  schaal  wel 
van  stapel  zoude  loopen. 

Reeds  de  opzet  om  een  vuurmond  van  dergelijke  kolossale  afmetingen  te 
smeden,  doet  aan  een  soort  dilettantisme  denken.  In  den  tijd  toch.  waarin 
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Meester  Jan  met  zijn  werk  ten  tooneele  kwam,  was  het  gesmede  geschut 
reeds  buiten  de  orde.  Er  werd  in  zijn  tijd,  zoowel  in  ijzer  als  in  brons 
gegoten  en  dan  nog  over  een  kern ; het  volgieten  en  daarna  uitboren  kende 
men  nog  niet ; dit  kwam  eerst  veel  later,  en  dan  nog  alleen  voor  bronzen  ge- 
schut, in  zwang.  Ijzeren  vuurmonden  werden  steeds  gegoten;  van  uitboren, 
zooals  zulks  hier  toegepast  werd,  was  daarbij  nooit  sprake. 

Ook  in  den  tijd  van  het  gesmede  geschut,  het  allereerste  vuurgeschut,  was 
van  uitboren  geen  kwestie ; er  werd  over  een  doorn  gesmeed ; daarbij  waren 
dergelijke  vuurmonden  betrekkelijk  kort;  velen  van  zeer  groot  kaliber  en 
allen  tot  achterlading  ingericht,  waarbij  dan  van  losse  kamers  die  het 
buskruit  bevatteden  werd  gebruik  gemaakt. 

De  constructie  van  dergelijk  geschut  kan  het  best  vergeleken  worden 
bij  het  werk  van  den  kuiper.  Zware  smeedijzeren  duigen  werden  over  een 
kern  aaneengeweld  en  door  eene  reeks  van  zware  ijzeren  banden  versterkt. 
De  buskruitlading  werd  in  een  afzonderlijk  en  voor  zware  vuurmonden  op 
dergelijke  wijze  vervaardigd  achterstuk  opgenomen  dat  den  naam  van  kamer 
droeg  en  echt  met  »kunst  en  vliegwerk”  aan  de  eigenlijke  schietbuis  ver- 
bonden werd.  Het  best  bewaarde  type  van  dit  eerste  vuurgeschut  is  » de  Dolle 
Griet”  die  nog  heden  te  Gent  op  de  Mannekens  Aerd  te  zien  is  en  waarvan 
in  ’s  Hertogenbosch  indertijd  een  soort  dubbelganger  aangetroffen  werd  in 
»de  groete  busse”,  die  de  belegering  van  het  slot  te  Poederoyen  had  meê- 
gemaakt  en  de  onschuldige  oorzaak  is  geworden  dat  dikwijls,  doch  ten 
onrechte,  geschreven  werd  dat  de  mortier  te  ’s  Bosch  is  uitgevonden. 

Helaas  is  dit  merkwaardige  stuk  niet  meer.  Vrij  zeker  is  dit  dezelfde 
vuurmond  waarvan  Mr.  J.  H.  van  Heurn  in  1778  in  zijne  Geschiedenis  van 
Brabant’s  hoofdstad  zegt:  »In  mijne  jeugd  heb  ik  op  den  wal  omtrent  de 
Schildenstraat,  een  oud  stuk  geschut  g'ezien,  dat  niet  zoo  lang  maar  veel 
dikker  en  wijder  was  dan  dat  achter  het  stadhuis  en  dat  men  voor  een  bank 
gebruikte,  waartoe  het  ruim  de  hoogte  had.  De  wijdte  was  naar  mijn 
voorstaan  ruim  anderhalve  voet,  zoodat  ik  de  kinderen  er  dikwijls  heb  zien 
inkruipen.  Overlang  is  het  van  ’s  landswege  voor  oud  ijzer  verkocht.  Ik 
heb  de  ringen,  die  om  het  stuk  lagen,  in  stukken  zien  hakken  hetgeen  met 
veel  geweld  en  moeite  gepaard  ging.” 

Op  het  gebied  van  het  smeedijzeren  geschut  had  Meester  Jan  dus  een 
artilleristisch  hors  d’oeuvre  geleverd,  waarover  de  stad  zich  »beclaeg'de  en 
becroende”  dat  niet  wel  te  «verporren  is  en  waarbij  zij  wail  meer  schadens 
had  dan  drie  dusent  guldens.” 

De  zes  gecommitteerden,  die  het  kunststuk  niet  wilden  aanvaarden,  dienen 
dan  ook  eene  rechterlijke  klacht  tegen  den  vervaardiger  in.  Daarbij  sta- 
pelen zich  beschuldigingen,  die  later  echter  onder  eede  bevestigd  worden, 
tegen  den  bussmid  op.  Zijn  eigen  knechten  verklaren  dat  hij  den  tijd 
met  »geksmeeken”  doorgebracht,  veel  onnut  werk  gedaan  en  het  er  kennelijk 
op  tO(igelegd  heeft  om  veel  dachhuren  te  verdienen,  terwijl  hij  onder  de 
bedrijven  door,  voor  de  stad  nog  ander  werk  maakte,  dat  hij  haar  voor 
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twee  j>gouldengulden”  in  rekening  bracht,  hoewel  andere  smeden  datzelfde 
werk  voor  enkele  stuivers  zouden  hebben  verricht.' 

Ook  werd  gezegd,  dat  hij  den  zielwand  van  het  stuk  vol  vet  smeerde, 
om  de  oneffenheden  daarin  voor  het  oog  te  verbergen. 

In  diepe  verontwaardiging  getuigt  de  busmeester  Bayen,  toen  hem  gevraagd 
werd  of  hij  ooit  met  de  bus  geschoten  heeft  en  de  kogels  in  tweeën  heeft 
zien  springen,  dat  hij  de  eerste  maal  dat  hij  met  Meester  Jan  stond  te 
vuren,  op  het  oogenblik  dat  de  kogel  voortsnelde,  uitriep  »De  doet  is 
aan  stukken,”  waarop  Meester  Jan  hem  toevoegde,  dat  de  kogel  zoover 
weggeschoten  was  dat  men  dien  onmogelijk  terug  zoude  kunnen  vinden. 

»Maar,”  zegt  Bayen,  »dan  quamen  die  jongen  en  kyndere  en  hadden  upt 
ys  die  stucken  van  den  doet  vonden  en  brachten  die  zo  ym  und  meyster 
Jan;  alsoe  waren  seine  worde  wair  ende  die  doet  ontwee.” 

Naderhand  heeft  hij  nog  herhaaldelijk  met  het  kanon  geschoten;  steeds 
geschiedde  hetzelfde;  alle  gegoten  kogels  gingen  » ontwee”  en  sprongen  in 
stukken,  waarvan  men  de  »litteekens”  op  de  mueren  kon  zien  en  of  nu  de 
gesmede  kogels  al  in  hun  geheel  blijven,  het  is,  zegt  Bayen,  »eyn  gemeyn 
gewoenheyt  in  den  landen  en  bij  busschutten,  wair  dat  men  bussen  proberen 
sal  en  wair  dat  men  op  steeden  off  sloten  schieten  sal,  off  wair  men  bussen 
gebruicken  sall,”  dat  men  ijzeren  gegoten  kogels  schiet  en  aangezien  deze 
allen  stuk  springen,  moet  de  bus  van  binnen  niet  richtig  zijn  en  meester  Jan 
haar  niet  geleverd  hebben,  »als  men  eyn  oprecht  busse  beboert  te  leveren. 
Alle  man  die  sych  op  bussen  verstayn,  sagen  dat  al  verloren  is,  wat  men 
an  de  bus  gelacht  heeft  en  dat  het  eyn  gemeyn  reden  ende  spraeck  durch 
all  die  landen  is,  dat  sij  nyet  en  doocht  en  wordt  genannt  verloren  cost  en 
dat  wie  sych  op  bussen  verstaet  liever  sold  haven  slicht  ongewerkt  ijser, 
dan  al  sulcken  bus,  angemerckt  die  gebrechen.” 

Dat  is  wel  »la  mort  sans  phrase”  voor  onzen  dient  en  bleef  het  daar  nu 
nog  bij,  maar  het  ergste  komt  nog.  Meester  Jan,  zegt  Bayen,  heeft  »geloft 
en  gesworen  der  bussen  halven  en  wat  die  busse  antrefft  te  ’s  Bosch  terecht 
te  stayn,  ende  dat  recht  te  verwachten  ende  aan  zijn  vonnis  te  voldoen  en 
is  nochtans  ewech  getzoghen  sonder  addeu.”  »Ewech  getzoghen  sonder 
addeu !”  dat  is  het  wat  ook  Heer  Jan  van  Baex,  Ridder  en  »Leegschoutet” 
der  Stadt  van  den  Bossche  niet  verkroppen  kan.  Hij  laat  zich  dan  ook 
niet  malsch  uit  en  zegt  dat  Johan  van  Segen  in  presentie  van  Schepenen 
»openbaerlick,  lyflick  an  den  heiligen  gesworen  heeft,  seggende  en  belovende 
uitter  Stad  van  den  Bossche  niet  te  reizen  en  te  recht  te  staan”  en  aan  het 
over  hem  geslagen  vonnis  te  voldoen  en  niettemin  dien  eed  niet  is  nage- 
komen, en  »dairbij  die  Stadt  van  den  Bossche  met  syne  schoene  worden 
bedroegen  heeft,  gelyck  boeven  en  schalcken  gemeynliken  doen.” 

Dat  Ridder  Jan  van  Baex  verontwaardigd  was,  laat  zich  begrijpen.  Met 
dat  wegtrekken  »sonder  addeu”  toch,  was  die  dignitaris  er  tevens  ingeloopen. 

Toen  namelijk  de  zes  gecommitteerden  den  bussmid  in  rechten  betrok- 
ken hadden,  omdat  hij  het  kanon  niet  naar  behooren  had  afgeleverd,  werd 
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hij  op  het  Stadhuis  geroepen  en  hem  door  den  laagschout  van  Baex  ge- 
vraagd, waar  zijn  borgen  waren.  Naar  de  costumen  van  den  Bosch  toch 
moest  iemand,  die  in  rechten  betrokken  werd,  wilde  hij  op  vrije  voeten 
blijven,  een  borgtocht  stellen;  kon  hij  dit  niet  dan  werd  hij  op  de  Gevan- 
genpoort in  gijzeling  gehouden,  en  aangezien  Meester  Jan  van  Segen  ver- 
klaarde geen  borgen  te  hebben,  zoude  hij  gevangen  gezet  hebben  moeten 
worden  totdat  zijne  zaak  was  uitgemaakt. 

Evenwel  deed  de  laagschout  zelf,  die  zooals  zijn  klerk  getuigde  »Meester 
Johan  van  Segen  favoriseerend  was”  een  goed  woord  voor  hem  bij  de  hee- 
ren  van  den  gerechte  en  wist  hij  hen  te  bewegen  om  den  bussmid  op  vrije 
voeten  te  laten  en  in  rechten  te  vreden  te  zijn,  wanneer  Meester  Jan  in 
plaats  van  het  stellen  van  een  borgtocht  een  behoorlijken  eed  deed,  dat  hij 
de  stad  niet  verlaten  en  voor  den  rechter  verschijnen  zoude  als  hij  opge- 
roepen werd. 

Inderdaad  schijnt  het  meester  Jan  ondanks  zijn  eed  in  Brabant’s  oude 
veste  te  eng  geworden  te  zijn  en  blijkt  hij  met  de  stille  trom  naar  Keulen 
vertrokken,  toen  de  stadsmagistraat  hem  in  zijne  zaak  dagvaart.  Het  heeft 
hem  niet  kunnen  helpen  dat  Peter  van  Attendoen  al  verklaart,  dat  hij  bij 
het  eerste  schot  de  slang  heeft  aangestoken  en  terstond  een  » wij  den  baum 
glad  off  en  een  anderen  baum  halff  off”  heeft  geschoten.  Evenmin  heeft 
het  Meester  Jan  iets  gebaat  dat  deze  Peter  opgeeft,  de  busmeesters  van  den 
Hertog  van  Brunswijk,  die  het  kanon  met  gesmede  kogels  en  geringere 
buskr uitlading  blijken  beschoten  te  hebben,  als  hunne  meening  te  hebben 
hooren  uiten,  dat  »die  busse  werdich  end  gut  was”  en  dat  hij  Hans  Pop- 
penruyter,  de  bekende  geschutgieter  van  Mechelen,  aan  een  der  busmees- 
ters heeft  hooren  verzoeken  om  aan  de  stad  van  den  Bossche  te  vragen 
»off  sy  ym  die  busse  verbuyten  wolde,  hy  wolde  yn  eyn  ander  daar- 
voer  geven.” 

Men  verlangt  het  kanon  niet  te  aanvaarden  en  de  vordering  van  Meester 
Jan  niet  te  voldoen,  zelfs  niet  nadat  diens  » echte  huisvrouwe  Machteld 
Kempe  hare  laatste  reserve  in  het  vuur  gebracht  en  gezegd  heeft,  dat  de 
kooplui  in  hop  uit  »de  Meyerye”  er  verwonderd  van  staan  te  kijken  dat 
haar  man  nog  geen  geld  gekregen  heeft.  »Is  die  busse  noch  niet  betzalt? 
wij  hebben  schon-lange  betzalt”  zeggen  zij. 

Intusschen  ligt  de  bus  aan  de  Vuchterpoort  geheel  onbeheerd  in  het  slijk; 
daarom  stellen  de  gecommitteerden  aan  Meester  Jan  voor,  om  haar  in  den 
»Heyligen  Geyst”  (het  Oude  mannenhuis  naast  het  Paleis  van  Justitie)  »ter 
plaetze  waar  men  die  almoesen  spynt”  te  bewaren. 

De  bussmid  geeft  daartoe  consent  in  tegenwoordigheid  van  getuigen 
en  nu  wordt  de  arme  ijzeren  invalide,  die  het  toch  heusch  niet  helpen  kon 
dat  er  zoo  met  hem  gesold  wordt,  op  een  achtermiddag  in  Januari  1512,  na 
dus  nagenoeg  drie  jaren  in  behandeling  te  zijn  geweest,  een  pretje  voor  de 
schoolkinderen,  want  zij  mogen  onder  hun  rector  Dominico,  wien  daarvoor 
6 stuivers  vereerd  worden,  medehclpen  om  hem  naar  het  Proveniershuis  in 
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de  Hiiithammerstraat  te  vervoeren,  waar  de  stad  nog  vier  stuivers  aan  hem 
spendeert  om  een  houten  overtrek  voor  hem  te  laten  maken. 

Zoo  heeft  hij  daar  dertig  jaren  jang  in  de  meest  rustige  rust  genadebrood 
gegeten,  de  arme  verschoppeling,  wiens  eenige  reden  van  bestaan  gedurende 
het  grootste  deel  van  dien  tijd  thans  gelegen  was  in  het  dienst  doen  als 
overtuigingsstuk  in  het  proces  dat  tusschen  ’s  Bosch  en  Keulen  stond  gevoerd 
te  worden  en  wiens  leed  alleen  verzacht  werd  door  de  houten  overjas,  die 
hem  tegen  weer  en  wind  beschutte,  en  vooral  door  het  bezoek  dat  hij  in 
1521  ontving  van  een  lotgenoot,  een  anderen  roi  en  exil,  namelijk  Koning 
Christiatin  van  Denemarken,  den  uit  zijn  land  verdreven  zwager  van  Keizer 
Karei  V,  die  in  dat  jaar  met  een  bisschep  en  10  a 12  bedienden  in  de 
»Royporte”  in  de  Hinthammerstraat  logeerde. 

En  wanneer  ook  nu  nog  uit  zijne  holle  oogen  een  stil  verdriet  spreekt^ 


dan  is  daarvoor  moeiijk  eene  andere  verklaring  te  vinden  dan  deze,  dat  hij 
thans  op  de  achterplaats  van  het  Stadhuis  tegen  regen  en  sneeuw  geheel 
onbeschut  nederligt  en  hem  daardoor  de  strijd  tegen  zijn  erfvijand,  den  roest, 
te  zwaar  valt. 

Niet  zoodra  is  Meester  Jan  van  Segen  te  Keulen  aangekomen  of  hij  slaat 
munt  uit  het  feit  dat  de  stad  ’s  Hertogenboscli  het  kanon  in  »den  Heyligen 
Geyst”,  dat  hij  een  »attelryhuis”  noemt,  heeft  doen  voeren,  en  hoewel  het 
eigenlijk  opbergen  was,  blijft  hij  beweren  dat  de  stad  daardoor  zijn  stuk 
heeft  aanvaard;  voorts  eischt  hij  Ó37  Philippusgulden,  welke  hem,  naar  hij 
beweert,  nog  van  zijn  verdiende  loon  toekomen,  en  verlangt  hij  zijn  boor 
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terug,  waarop  de  stad  beslag  gelegd  heeft,  of  wel  eene  schadevergoeding 
daarvoor  van  100  Philippusgulden. 

Hij  zegt  den  eed  niet  te  hebben  gedaan  zooals  hem  dien  wordt  ten  laste 
gelegd  en  houdt  de  schepenen  voor  partijdig,  omdat  zij  burgers  zijn  van  de 
stad,  welke  tegen  hem  optrad. 

Evenwel  kan  het  op  grond  van  de  onder  eede  afgelegde  verklaringen 
van  meerdere  notabele  getuigen  aan  geen  redelijken  twijfel  onderhevig 
zijn,  dat  Meester  Jan  van  Segen  werkelijk  gezworen  heeft,  om  de  stad  van 
den  Bossche  niet  te  verlaten,  op  den  dag  van  rechten  te  verschijnen,  zijn 
vonnis  af  te  wachten  en  daaraan  in  alle  deelen  te  voldoen.  Thans  echter 
haast  hij  zich  gebruik  te  maken  van  zijn  recht  als  poorter  van  Keulen,  om 
in  die  stad  beslag  te  leggen  op  alle  koopmansgoederen  aldaar,  welke  aan 
ingezetenen  van  ’s  Hertogenbosch  toebehooren. 

Daardoor  handelde  hij  in  flagranten  strijd  met  het  » gulden  privilegie,” 
waarbij  verboden  was  om  goederen  van  Brabanters  in  het  Duitsche  Rijk  aan 
te  houden.  Schepenen  en  Raden  van  ’s  Bosch  die  de  geheele  zaak  met 
Meester  Jan  aanhangig,  aan  de  stadsregeering  van  Keulen  in  geschrifte 
hadden  kenbaar  gemaakt,  zochten  eerst  bij  haar,  doch  te  vergeefs,  recht  en 
wendden  zich  vervolgens  met  hunne  klachten  over  de  schending  van  hunne 
privilegiën  tot  Keizer  Maximiliaan.  Ook  deze  richtte  zijne  vertoogen  be- 
treffende de  zaak  tot  Keulen  en  toen  ze  zonder  gevolg  bleven,  gaf  de 
Keizer  brieven  van  weerwraak  aan  de  stad  ’s  Hertogenbosch  uit,  ten 
gevolge  waarvan  aldaar  en  in  geheel  Brabant,  alle  goederen  aan  Keulsche 
kooplieden  toebehoorende,  werden  aangehouden  en  opgeslagen. 

Menig  Keulsch  poorter  stond  daardoor  de  muts  geheel  verkeerd.  Albert 
Key,  een  Keulenaar  die  veel  handel  dreef  op  ’s  Bosch  en  de  Meyerei,  »war 
zornich,”  zoo  schrijft  men  uit  Keulen  naar  's  Bosch,  »Spraech  byster  und 
sacht,  dat  de  Bossche  ruters  syn  herynck  op  vryer  straten  hebben 
genomen.” 

Een  ware  handelsoorlog  ontstond  er  tusschen  Keulen  en  ’s  Bosch,  waarin 
men  zich  van  beide  zijden  van  rechtsgeleerden  bijstand  voorzag  en  waaruit 
een  proces  voortvloeide,  dat  zich  gedurende  20  jaren  aan  dat  over  den  ver- 
smaden vuurmond  vastkoppelde. 

Hoewel  dit  proces  eene  belangrijke  bijdrage  vormt  voor  de  geschiedenis 
van  de  civiele  rechtspleging  uit  het  begin  der  ló®  eeuw  is  het  hier  minder 
de  plaats  daarbij  stil  te  staan. 

De  afloop  er  van  komt  het  duidelijkst  uit  in  een  post  uit  de  stadsreke- 
ningen van  het  jaar  1532,  groot  250  carolusgulden,  welke  aldus  is  omschreven: 

» Aangezien  deze  stad  veel  jaren  in  proces  gehangen  heeft  voor  het  gericht 
van  Keulen  tegen  een  zekeren  Jan  Fyck  van  Zeghen,  bussmid  ter  zake  van 
de  groote  slang,  die  bedoelde  smid  op  zekere  voorwaarden  had  aangenomen 
en  dewijl  de  voorschr.  stad  voortdurend,  jaar  in,  jaar  uit,  groote  kosten  voor 
dat  proces  moest  maken  en  de  zaak,  wat  men  ook  deed,  intusschen  tot  geen 
einde  kwam,  zoo  hebben  sommige  personen  lang  gewerkt  om  accoord  te 
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maken,  opdat  de  Bossche  burgers  eens  vooral  van  den  bussmid  ontslagen 
en  van  de  proceskosten  gevrijwaard  mochten  worden. 

Na  lang  en  veel  over  en  weer  praten  en  schrijven  en  met  behulp  van 
onderscheidene  bemiddelaars  werd  de  zaak  ten  slotte  in  der  minne  geschikt 
en  met  den  bussmid  voor  hem,  zijne  erven  en  nakomelingen  de  betaling 
van  eene  som  van  250  carolusgulden  geaccordeerd,  om  ten  eeuwigen  dage 
van  hem  ontslagen  te  zijn.” 

Een  oorspronkelijk  perkament,  van  een  groot  zegel  in  groen  was  voorzien, 
op  het  stedelijk  archief  van  ’s  Hertogenbosch  aanwezig,  bevestigt  deze  post 
en  doet  tevens  zien  dat  Machteld  Kempe  dezen  voor  haren  echtvriend  bevre- 
digenden afloop  niet  meer  heeft  mogen  beleven  doch  eene  tweede  wettige 
wederhelft,  Richmoit,  genaamd.  Meester  Jan’s  vreugde  over  deze  gunstige 
beëindiging  zijner  zaak  heeft  gedeeld. 

Van  beiden  spreekt  de  geschiedenis  verder  geen  woord  meer.  Rosz  und 
reiter  sah  man  niemals  wieder! 

Het  onschuldige  voorwerp  van  zooveel  strijd  lieten  al  deze  wederwaardig- 
heden koud  als  een  steen  en  bleef  rustig  in  zijn  Proveniershuis  liggen 
totdat  het  jaar  1542  het  »te  wapen”  ook  over  hem  deed  klinken  en  de  stad 
van  den  Bossche  zich  tegen  Maarten  van  Rossum  met  zijn  Gelderschen 
mobiliseerde. 

De  »groote  ijzeren  slange”  wordt  uit  den  »Heiligen  Geist”  naar  de 
St.  Janspoort  gevoerd  en  daar  werkelijk  beschoten,  doch  met  kogels  die  van 
eene  omkleeding  met  zacht  lood  waren  voorzien. 

Stellig  heeft  men  er  toen  en  ook  later  tevens  eene  zeer  zwakke  lading 
bij  gebezigd,  anders  zoude  men  den  vuurmond  zeer  spoedig  volkomen  on- 
bruikbaar geschoten  hebben. 

Daarbij  wordt  hij,  zooals  uit  de  stadsrekeningen  blijkt,  voortdurend  goed 
onderhouden  en  verzorgd ; de  gereedschappen  tot  de  bediening  van  het 
kanon  worden  tijdig  vernieuwd;  van  binnen  wordt  hij  met  een  pond  reuzel 
van  5 stuiver  gesmeerd,  terwijl  twee  pond  zeep  van  i stuiver  het  pond,  tot 
het  gangbaar  houden  van  de  raderen  worden  gebezigd. 

Dat  de  »groete  ijzeren  slange”  in  hooge  mate  populair  zal  geweest  zijn  is 
af  te  leiden  uit  de  omstandigheid  dat  bij  haar  vervoer,  hoewel  daarbij  acht 
paarden  gebruikt  werden,  steeds  de  rector  met  de  schoolkinderen  bleef  te 
pas  komen;  terwijl  uit  eene  stadsrekening  van  1581,  waarbij  aan  Aerden 
Smeesters  en  anderen  30  stuivers  worden  betaald  voor  24  potten  bier  toen 
zij  »Stuerghewalt”  op  den  wal  gebracht  hadden,  mag  worden  besloten,  dat 
ook  de  werklieden  gaarne  met  de  »groete  yseren  busse”  te  doen  hadden. 

Rustige  tijden  maakten  echter,  dat  zulks  tot  het  jaar  1577  maar  zelden 
voorkwam.  Toen  echter  in  dat  jaar  eene  bezetting  Duitsche  krijgsknechten 
weigerde  om  de  stad  ’s  Hertogenbosch  te  verlaten,  vóór  hunne  soldij  betaling 
geregeld  was  en  vernam  dat  de  graaf  van  Hohenlo  met  veel  hem  toegedane 
poorters  middelen  beraamde  om  dit  vreemde  voetvolk  te  overvallen  en 
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Statenvolk  binnen  te  brengen,  verschanschten  de  Duitschers  zich  op  de 
Groote  Markt  en  plaatsten  de  Stuerghewalt,  welgeladen  wesende  met  ketenen 
en  ander  yserwerck”  aan  den  ingang  van  de  Hinthamerstraat  zoodat  deze 
toegang  geheel  onder  vuur  konde  worden  genomen. 

Of  deze  zonderlinge  lading  haar  nu  te  machtig  geweest  is,  dan  wel  of 
men  later  te  veel  van  den  vuurmond  geëischt  heeft,  zeker  is  het  dat  er 
eenige  jaren  daarna,  in  1581,  in  de  resolutien  van  de  stadsregeering  over 
twee  verschillende  busmeesters  gesproken  wordt,  die  »presenteeren  den  mont 
van  Stuerghewalt  af  te  nemen  en  zoo  goed  te  maken  als  te  voren  is  geweest.” 
Of  toen  werkelijk  de  kop  er  is  afgenomen,  blijkt  niet;  dat  deze  echter  te 
een  of  anderen  tijd  geheel  wrak  moest  worden  en  er  ten  slotte  af  zoude 
springen  ligt  voor  de  hand,  omdat  reeds  bij  de  eerste  proeven  »eene  groete 
broecke  of  schore  bij  dat  draeckhoefft”  was  waargenomen. 

Wanneer  dan  ook  in  1604,  Eymert  Janssen  van  Griensven  22  stuivers 
ontvangt,  »ter  cause  van  een  groot  stuck  van  een  guetelinge,  bij  hem  op- 
gegraven, in  de  wage  gewogen,  om  gebruickt  te  worden,  in  plaats  van  het 
gewicht  aan  het  uregewerck  deser  stad”,  dan  mag  het  zeer  waarschijnlijk 
heet  en,  dat  dit  uit  de  aarde  gedolven  brok  ijzer,  het  geheele  drakenhoofd 
van  den  » Stuerghewalt”  geweest  is. 

Zeker  is  het,  dat  het  kanon  minstens  70  jaren  zijn  hoofd  gemist  heeft, 
zonder  dat  iemand  wist  dat  het  een  noodzakelijk  tegenwicht  verleende  aan 
één  der  groote  klokken  van  den  Sint-Janstoren.  Vreemd  is  die  onbekend- 
heid niet ; vooreerst  toch  was  de  kop  zoo  glad  van  den  vuurmond 
gescheiden,  dat  men  dezen  in  het  geheel  niet  als  incompleet  zoude  herken- 
nen; bovendien  brengt  men  niet  dagelijks  een  bezoek  aan  de  bovenverdie- 
pingen van  den  St.-Janstoren  en  is  men  daar  al,  dan  vallen  de  kanonnen 
die  als  tegenwichten  aan  de  klokken  hangen,  — want  ook  thans  nog  doen 
vier  oude  stukken  dezen  dienst  — niet  zoo  gemakkelijk  in  het  oog.  Te 
rekenen  naar  het  gewicht  van  de  vuurmonden,  die  thans  nog  als  klokge- 
wichten  in  den  toren  in  functie  zijn,  moet  het  in  1604  opgegraven  stuk  ijzer 
ongeveer  500  pond  gewogen  hebben  en  dus  in  elk  geval  van  een  groot 
kanon  herkomstig  geweest  zijn. 

Wordt  daarbij  nu  in  aanmerking  genomen,  dat  van  1590,  — toen  de 
» groete  slange”  aan  de  Vuchterpoort  stond,  — tot  1673  toe,  met  geen  enkel 
woord  van  haar  wordt  gerept,  terwijl  dit  toch  ook  voor  ’s  Hertogenbosch 
een  veelbewogen  tijdperk  was,  waarin  bovendien  het  merkwaardige  beleg 
van  Frederik  Hendrik  voorviel,  dan  wordt  het  aannemelijk  dat  het  kanon 
gedurende  dat  tijdsverloop  van  83  jaren  het  hoofd  reeds  kwijt  was  en  als 
onbruikbaar  werd  beschouwd. 

Waarschijnlijk  is  het  zelfs  dat  het  geruimen  tijd,  evenals  vroeger,  doch 
thans  zonder  hoofd,  voor  oud-roest  aan  de  Vuchterpoort  heeft  gelegen,  want 
de  Commies  van  het  Garnizoen  verzoekt  in  1673  om  »seker  zeer  zwaer  en 
lang  ijzeren  kanon”  op  ’s  lands  kosten  op  rolpaarden,  — een  soort  lage 
affuiten  op  schepen  in  gebruik  — te  laten  leggen. 
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Voor  de  bruikbaarheid  van  het  stuk  behoeft  dit  echter  niet  te  pleiten; 
vooreerst  toch  blijkt  niet,  of  er  toen  werkelijk  mede  gevuurd  is ; hoogst 
waarschijnlijk  heeft  zulks  geen  plaats  gehad  want  het  beleg  van  de  Fran- 
schen,  hetwelk  men  in  dat  jaar  stellig  verwachtte,  bleef  uit. 

Bovendien  werd  in  een  schrijven  van  de  stadsregeering  aan  de  gecom- 
mitteerde Raden  van  Holland  bepaaldelijk  geconstateerd,  dat  in ’s  Hertogen- 
bosch  niemand  gevonden  werd,  die,  geschut  op  rolpaarden  liggende,  wist 
te  behandelen  en  gevolgelijk  verzocht  om  eenige  matrozen,  die  dat  werk 
verstonden  en  de  exercitiën  aan  andere  soldaten  en  burgers  konden  leeren. 

Daarbij  mag  worden  aangenomen  dat  de  Commies  van  het  garnizoen, 
een  militair  beambte,  volkomen  onbekend  was  met  de  geschiedenis  der 
corruptiën  van  den  Stuerghewalt,  die  trouwens  ook  den  toenmaligen  Bossche- 
naren niet  anders  dan  uit  verre  overlevering  meer  konde  bekend  zijn, 
aangezien  het  optreden  van  Meester  Jan  van  Segen  reeds  langer  dan  ander- 
halve eeuw  achter  hen  lag. 

Moe  het  zij,  men  zag  de  »vStuerghewaIt”  in  1673,  al  miste  hij  het  hoofd 
ook,  voor  een  bruikbaren  vuurmond  aan;  anders  zoude  men  hem  niet  voor 
het  in  dat  jaar  verwachte  beleg  tot  vuren  gemonteerd  hebben,  en  aangezien 
hij  nu  vier  jaren  later  bepaaldelijk  onbruikbaar  wordt  genoemd  en  dat  toen 
ook  werkelijk  was  omdat  op  eenigen  afstand  van  de  monding  een  ijzeren 
kogel  in  de  ziel  bleek  vastgeklemd  te  zijn,  moet  hij  deze  keelaandoening 
tusschen  1673  en  1677  hebben  opgedaan. 

Iflijkbaar  is  de  stad  ’s  Hertogenbosch  zeer  bevreesd  geweest,  dat  door  de 
bemoeiingen  van  den  commies,  de  Stuerghewalt  gaandeweg  als  lands  eigendom 
zoude  worde  beschouwd,  want  de  Heeren  Raden  Christian  van  Beresteijn  en 
Jacob  Focanus  worden  met  de  tleeren  Schepenen  van  den  Berg  en  Tulleken 
aangewezen  om  op  de  verrichtingen  van  den  landsambtenaar  in  zake  het 
kanon,  een  wakend  oog  te  houden. 

Te  meer  had  men  daar  zorg  over,  omdat  het  stuk  op  den  wal  in  de  on- 
middellijke nabijheid  van  het  landsmagazijn  — het  tegenwoordige  zoogenaamde 
Arsenaal  — was  opgesteld. 

Het  is  dan  ook  hoogstwaarschijnlijk  aan  deze  vrees  voor  annexatie  toe  te 
schrijven,  dat  de  contstapels  van  het  garnizoen  op  18  Januari  1674  een  ton 
bier  verdienen  om  de  «Stuerghewalt”  van  den  wal  naar  de  binnenplaats  van 
het  stadhuis  te  brengen. 

Daar  zou  hij  echter  niet  eerder  volkomen  rustig  wonen,  dan  nadat  er  nog 
twee  bedrijven  uit  zijn  leven  waren  afgespeeld,  namelijk,  eene  niet  geweld- 
dadige ontvoering  en  ruim  200  jaren  na  deze,  eene  niet  bloedige  operatie. 

In  den  vroegen  morgen  van  26  Juli  1677  zijn  de  achtbare  Schepenen  der 
stad  ’s  Hertogenbosch,  terwijl  zij  bezig  waren  in  de  schepenkamer  de  be- 
langen van  de  stad  te  bespreken,  met  zooveel  haast  van  hunne  zetels  opge- 
sprongen, dat  de  deftige  pruik  gevaar  liep  om  hare  plaats  te  verlaten. 

Eén  der  stadsarbeiders  toch  is  hun  juist  komen  vertellen,  dat  de  Commies 


UIT  HET  VEELBEWOGEN  LEVEN  VAN  HET  OUDE  KANON  ENZ.  l8l 

van  het  garnizoen,  van  Velsen,  met  het  meerendeel  van  de  compagnie  ruiters 
van  den  Heere  Prins  ]\Iaurits,  bezig  is  om  het  »lange  stuck  canon  ” van  het 
stadhuis  naar  »de  Craen”  te  brengen,  om  het  daar  scheep  te  doen  en  uit 
’s  Bosch  te  vervoeren. 

Onmiddellijk  wordt  Christiaan  van  Beresteyn  naar  den  Gouverneur  der 
stad,  Kirckpatrick,  afgevaardigd,  ten  einde  deze  schaking  te  beletten. 

Aanvankelijk  heeft  hij  geen  succes,  want  de  Gouverneur  deelt  hem  mede, 
dat  een  en  ander  geschiedt  op  grond  van  eene  Resolutie  van  de  Raden  van 
State ; toch  slaagt  hij  er  ten  slotte  in,  den  Gouverneur  over  te  halen  om 
aan  van  Velzen  den  last  te  verstrekken  het  vervoer  te  schorsen  en  de  zaak 
uit  te  stellen  totdat  de  Stadsregeering  hare  grieven  te  dezen  opzichte  aan 
de  Edelmogende  Heeren  Raden  van  State  kenbaar  zal  gemaakt  hebben. 
Ten  spoedigste  wordt  nu  aan  deze  laatsten  eene  »corte  memorie”  gericht, 
waarin  dringend  wordt  verzocht  om  de  stad  »hare  eenigste  antiquiteit  ende 
rariteyt”  te  doen  behouden. 

Zooals  aanstonds  blijken  zal,  hadden  de  Edelmogende  Heeren  geheel  ten 
onrechte  over  het  wettig  eigendom  van  de  stad  beschikt  en  den  Stuerghewalt 
aan  Joan  Maurits  van  Nassau-Sieg'en,  den  oud-gouverneur  van  Brazilië,  weg- 
geschonken, die  er  thans  over  wenschte  te  disponeeren.  Evenwel  was 
daarbij  nu  een  kink  in  den  kabel  gekomen  en  richtte  de  Prins  zich  thans  uit 
Cleef  persoonlijk  met  zijne  verontschuldigingen  en  zijn  verzoek  tot  de  Stads- 
regeering, bij  middel  van  den  volgenden  karakteristieken  brief: 

Weledelgrootachtbare  Heeren, 

Alzoo  HaarEdelmogende  de  Heeren  Raden  van  Staten  de  goedheid  gehad 
hebben,  om  mij  op  mijn  verzoek  ingevolge  hunne  Resolutie,  het  oude,  on- 
bruikbare ijzeren  stuk  voor  het  Landsmagazijn  liggende,  te  vereeren,  en  ik 
daarop  den  Heer  Gouverneur  Kirckpatrick  verzocht  heb,  de  moeite  te  willen 
nemen  en  het  daarheen  te  dirigeeren,  dat  het  njocht  ingescheept  en  mij 
herwaarts  gezonden  worden,  krijg  ik  bericht,  dat  als  men  in  dat  werk  be- 
grepen was,  een  sekere  heer  uit  de  magistraat  bij  mijn  cornet,  die  de  directie 
bij  het  inschepen  had,  gecomen  is  met  last  om  met  het  verplaatsen  van  het 
stuk  tot  nader  order  op  te  houden,  vermits  het  de  stad  was  toecomende. 
Dewijl  mij  .sulcx  nu  onbekend  was,  andersints  zoude  ik  PI aarweledel groot- 
achtbare daarover  directelijck  begroet  ende  het  stuk  van  haar  verzocht 
hebben,  twijfel  ik  niet  of  zij  zullen  mij  volgens  hare  groote  discretie  des- 
halven  excuseeren. 

Ende  doordien  nu  mijn  ouderdom  mij  geen  andere  occupatie  meer  toe  en 
laat,  als  mij  alhier  in  mijn  eenzaamheid  te  diverteeren  ende  dies  wegen 
omtrent  deze  stad  eene  plaats  vercoren  heb,  dewelcke  extraordinari  plaisant 
is,  soo  ben  ick  tegenwoordig  doende  om  die  ])laats  met  aldcrhande  antiqui- 
teiten ende  andere  saacken  te  versieren,  waartoe  het  voorschreven  kanon 
bequamelyck  soude  kunnen  approprieeren. 

Versoecke  deshalve  U Weledelgrootachtbaren  hiermede  zeer  gedienstelijek 
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te  willen  gelieven,  om  hetzelve  oude  en  onbruikbare  yseren  stuck  tot  het 
gemelde  dessein  mij  over  te  laten,  sullende  daardoor  aan  u ten  hoogste 
geobligeert  blijven,  te  meer  dewijl  ik  alreede  goede  desseins  daarop  gemaakt 
heb,  welke  door  manquement  van  het  voorschreven  stuk  tot  mijn  groot 
leedwezen  souden  moeten  achterwege  blijven  en  zal  der  zei  ver  liberaliteit 
dairdoor  oock  aan  de  naekomelingen  bekend  gemaakt  worden,  gelijk  dan 
geschiedt  met  het  ysere  stuk,  hetwelk  de  Heeren  Burgemeesters  en  Regeer- 
ders der  stad  Nymegen  mij  tot  dat  einde  vereerd  hebben. 

Sullende  trachten  dit  favour  bij  alle  occasie  om  Uedelgrootachtbare  soo 
in  ’t  gemeen  als  in  ’t  particulier  wederom  te  meriteeren,  de  selve  Heeren 
mede  in  Godes  Heilige  protextio  bevelende,  verblijve 

Weledelgrootachtbare  Heeren 
UW  eledelgrootachtbare 
Dienstwillige 

Maurice  Prince  de  Nassau. 


Cleve  31  Juli  1677. 


De  Stadsregeering  beveelt  den  Prins  in  haar  antwoord  wederkeerig  in 
Godes  Heilige  protextio ....  »doch  wenscht  eene  andere  occasie  om  zijne 
Vorstelijke  Hoogheid  te  dienen.” 

Inmiddels  is  der  stad  »eenigste  antiquiteit  en  de  rariteit”  weer  op  de 
binnenplaats  van  het  stadhuis  aangeland ; de  attentie  van  een  eenvoudigen 
stadswerker  had  hare  schaking  voorkomen. 

Thans  bleef  de  oude  vuurmond  ongestoord  ruim  anderhalve  eeuw  op  ztjn 
buitengoed,  de  binnenplaats  van  het  stadhuis,  wonen;  doch  toen  het  jaar  1844 
aanbrak,  tornde  men  opnieuw  aan  zijn  rust  en  werd  het  slotbedrijf  uit  zijn 
lijdensgeschiedenis  afgespeeld,  eene  belangrijke  operatie,  die  hem  in  den 
toestand  bracht,  waarin  hij  ook  thans  nog  verkeert. 

Nog  altijd  bevond  zich  op  ongeveer  vijf  handbreedten  van  de  monding' 
een  ijzeren  kogel  in  de  ziel,  die  daarin  zoodanig  was  vastgeroest,  dat  men 
hem  door  geen  middelen  in  beweging  konde  krijgen.  Duidelijk  was  voorts 
te  zien,  dat  men  herhaaldelijk  getracht  had  om  den  kogel,  welke  nagenoeg 
één  geheel  met  den  vuurmond  uitmaakte,  los  te  krijgen  en  toen  bekend 
werd  dat  het  gedeelte  van  het  kanon,  dat  in  den  St. -Janstoren  aan  een  klok 
hing  er  volkomen  aan  paste,  richtte  de  majoor  van  Deventer,  destijds  com- 
mandant van  het  te  ’s  Bosch  verblijvende  artillerie  garnizoen,  het  verzoek 
tot  de  stadsregeering  om  den  »Stuerghewalt”  in  volkomen  staat  te  mogen 
doen  terug  brengen. 

Na  daartoe  de  vergunning  te  hebben  bekomen  werd  den  2®  Luitenant  van 
de  Artillerie  Sesseler  dit  werk  opgedragen.  Deze  toog  terstond  aan  den 
arbeid  en  deed,  bijgestaan  door  eenige  kanonniers  en  door  den  Bosschen 
smid  Willemse,  na  te  vergeefs  getracht  te  hebben  het  projectiel  in  beweging 
te  krijgen,  drie  gaten  in  den  kogel  boren,  waarna  deze  aan  stukken  geslagen 
en  verwijderd  kon  worden. 
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De  ziel,  welke  nu  geheel  te  onderzoeken  viel,  bleek  over  hare  geheele 
lengte  van  ringvormige,  zeer  ongelijke  groeven  voorzien,  waarvan  sommige 
meer  dan  één  centimeter  diep  waren;  iets  wat  na  al  hetgeen  er  thans  van 
het  stuk  bekend  is,  geen  verbazing  meer  kan  wekken.  Anders  was  dit 
echter  in  dien  tijd.  De  vroegste  geschiedenis  van  het  kanon  was  nog  geheel 
onbekend.  Er  bestond  bijvoorbeeld  zooveel  verschil  van  gevoelen  over  de 
vraag  of  het  kanon  gesmeed  dan  wel  gegoten  was,  dat  men  daaromtrent 
onder  opzending  van  een  monster  ijzer,  een  oordeel  vraagde  bij  de  Artillerie- 
inrichtingen  te  Delft. 

De  » stadsrekeningen”  zouden  dit  wel  terstond  hebben  uitgewezen-;  zij 
waren  evenwel  toen  nog  niet  uitgegeven  en  de  waarheid  dat  deze  rekenin- 
gen tot  de  belangrijkste  bronnen  voor  plaatselijke  geschiedenis  behooren, 
was  op  verre  na  nog  geen  algemeen  goed. 

Kortom,  de  Stuerghewalt,  bleek  voor  dien  tijd  een  soort  uit  de  lucht  ge- 
vallen ijzeren  vraagteeken. 

Eene  menigte  aarde,  stukken  steen,  hout,  ijzer,  roest,  werden  verder  in  de 
ziel  aangetroffen,  alsook  en  dit  is  wel  opmerkelijk,  drie  steenen  kogels’  die 
veel  geringer  middellijn  bezaten  dan  het  stuk  inwendig  had  en  er  alzoo 
gemakkelijk  in  te  rollen  geweest  zijn. 

Aangezien  nu  tevens  het  zundgat  geheel  verstopt  bleek  te  zijn  met  aarde, 
kleine  knikkers  enz.  is  het  vermoeden  gewettigd  dat  de  »Stuerghewalt”  in 
den  tijd  dat  hij  onbeheerd  op  den  stadswal  lag,  geliefkoosd  speelgoed  voor 
de  jongens  geweest  is,  die  er  alles  wat  zij  vonden  ingerold  en  dit  ten  slotte 
ook  beproefd  hebben  met  een  grooten  ijzeren  kogel,  welke  maar  nauwelijks  in 
het  stuk  paste.  Dat  deze  daarin  door  de  oneffenheden  van  het  inwendige 
onder  weg  moest  blijven  steken  lag  voor  de  hand  en  toen  hij  gaandeweg 
met  het  ijzer  van  den  vuurmond  samenroestte,  werd  het  verwijderen  uiterst 
bezwaarlijk. 

Dat  ooit  de  bedoeling  kan  bestaan  hebben  om  den  bewusten  ijzeren  kogel, 
achter  welken  zich  nog  drie  steenen  kogels  bevonden,  als  projectiel  uit  den 
vuurmond  te  schieten  is  niet  aannemelijk;  te  allen  tijde  en  overal  toch,  ver- 
schilden de  kogels,  welke  men  uit  het  gladde  geschut  voortschoot,  in  middellijn 
zooveel  met  die  van  den  vuurmond,  dat  zij  er  zeer  gemakkelijk  geheel  tot 
achteraan  toe  in  te  brengen  waren. 

Hoe  het  ook  zij,  de  »Stuerghewalt”  werd  van  zijn  zonderlingen  inhoud 
bevrijd,  voorts  werd  het  drakenhoofd  uit  den  St.  Janstoren  gehaald  en  nu 
bleek  dat  dit  volkomen  aan  het  andere  deel  van  den  vuurmond  sloot,  werden 
beide  stukken  weer  tot  een  geheel  vereenigd  en  daarbij  zoo  nauwkeurig  en 
juist  aan  elkaar  bevestigd,  dat  alleen  voor  een  ingewijde  de  plaats  terug  te 
vinden  is,  waar  de  kunstbewerking  geschiedde.  Tegelijkertijd  werden  monding 
en  zundgat  van  eene  ijzeren  dekplaat  voorzien. 

Van  den  kogel  in  den  afgebroken  mond  verlost  en  op  nieuw  in  het  bezit 
van  zijn  hoofd  geraakt,  leeft  dit  kunststuk  van  smeedwerk  tot  op  den  huldigen 
dag  als  een  feniks  uit  zijne  assche  herrezen  voort ; doodmak  zooals  het  altijd 
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geweest  is;  een  soort  leeuw  zonder  manen,  die  nimmer  »stoer”  geweld  ge- 
pleegd heeft,  of  heeft  kunnen  plegen,  chronisch  lijder  aan  onbruikbaarheid, 
slachtoffer  van  grootspraak  en  zelfoverschatting  van  zijn  meester  Jan  Fijck 
van  Segen  burger  van  Keulen,  wiens  naam  helaas  in  zijn  schilden  gegrift  is. 


die  de  goede  stad  van  den  Bossche  tot  zijn  dupe  gemaakt  heeft  en  in  hare 
geschiedboeken  te  eeuwigen  dage  met  eene  vurige  kool  blijft  aangeteekend. 

W.  R.  H.  Wakker. 


’s  Bosch,  Maart  1895. 
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Tegen  het  eind  van  het  banket,  den  21  sten  dezer  door  Harer  Majesteit's 
getrouwe  Queenslanders  te  Londen  aangericht  ter  eere  van  hun  nieuwen 
gouverneur,  stond  de  Engelsche  minister  voor  de  koloniën  op  tot  het 
houden  van  een  dier  merkwaardige  toosten,  waarin  souvereinen  en 
staatslieden  gewoon  zijn  te  zeggen  wat  zij  bij  meer  officieele  gelegenheden 
niet  uiten  kunnen  en  waarvoor  het  hun  evenmin  vrij  staat,  zich  te  bedienen 
van  de  pers.  De  aanwezigen  waren  zich  wel  bewust  van  de  beteekenis, 
welke  de  woorden  van  Joseph  Chamberlain  op  dit  tijdstip  konden  hebben 
en  zij  hoorden  in  aandachtige  stilte  naar  den  langen,  mageren  man  in  zijn 
uiterst  correcte  kleedij,  met  de  gardenia  in  het  knoopsgat,  de  monocle  in 
den  ooghoek  van  zijn  impassibel  perkamenten  gelaat.  En  de  man  van  het 
oogenblik  zeide: 

dat  Engeland  onlangs  eenzaam  kwam  te  staan  en  tegenover  zich  het 
wantrouwen  en  zelfs  den  haat  zag  van  zijden,  vanwaar  het  vriendschap 
en  waardeering  had  mogen  verwachten;  — dat  Engelands  liefde  voor  den 
vrede  werd  beschouwd  als  een  teek  en  van  zwakheid,  het  vooruitzicht  van 
zijn  tegenspoed  met  kwalijk  verholen  voldoening  begroet;  — maar  dat 
Engeland  toonde,  terwijl  het  volkomen  bereid  Avas  om  zijn  verplichtingen 
na  te  komen,  tevens  vast  besloten  te  zijn  zijn  rechten  te  handhaven, 
veilig  als  het  zich  thans  gevoelde  in  de  kracht  van  zijn  eigen  middelen  en 
de  aanhankelijkheid  van  zijn  kinderen ; 

en  hij  dronk  op  Elarer  Majesteit’s  getrouwe  Queenslanders. 

Was  hier  de  »Joe”  aan  het  woord,  tegen  wien  de  verbolgen  Ieren  in  de 
volle  pari  ementsvergadering,  lang  nadat  hij  Gladstone  en  den  liberalen  wegens 
Home  Rtile  den  rug  had  toegekeerd,  uit  de  volle  kracht  hunner  longen: 
Judas,  Judas!  toeriepen?  Elad  hij  ook  nu  het  soepele  lichaam  eerst  geplooid 
en  in  bochten  gewrongen,  opdat  het  zou  blijven  passen  in  de  kronkels  der 
politieke  gebeurtenissen,  om  daarna  plotseling  weer  overeind  te  staan,  als 
beheerschte  hij  de  omstandigheden  door  het  goede  recht  zijner  zaak? 

Wel  »kwam  Engeland  onlangs  eenzaam  te  staan  en  zag  tegenover  zich 
het  wantrouwen  en  zelfs  den  haat”  van  vele  zijden.  Maar  het  was  niet 
onverdiend.  Het  kan  toch  niet  enkel  wispelturigheid  geweest  zijn,  die  de 
mogenheden  eerst,  na  president  Cleveland’s  rumoerige  Boodschap,  samen- 
drong om  Engeland  als  een  bond  der  .staten  van  het  oude  Europa  tegenover 
de  Amerikaeinsche  Unie.  En  die  ze  daarna  allen  te  gelijk,  als  op  de  effecten- 
beurs, deed  stuiven  naar  een  anderen  hoek  en  den  rug  tockeeren,  aan  »rcn- 
zaam  Engeland”  dat  zelf  nu  zorgen  moest  bevrijd  te  geraken  van  zijn 
onereuse  Armenische  verbinteni.s.sen,  zich  de  brutale  Amerikanen  van  het 
lijf  te  houden  en  de  pa.ssiva  te  dekken  zijner  failliete  Zuid-Alrikaanscho 
politiek. 
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Het  is  nog  geen  drie  weken  geleden  dat  de  taal  van  den  minister  van 
koloniën  in  officieele  telegrammen  anders  klonk  dan  nu  aan  het  maal  der 
Queenslanders.  Er  was  toen  sprake  van  president  Krugers  » groot  moedig- 
heid in  de  ure  der  overwinning.”  In  plaats  van  aanspraak  te  maken  op 
»vriendschap  en  waardeering,”  moest  Engeland  zich  voorzichtig  zien  vrij  te 
pleiten  van  stille  deelneming  aan  en  goedkeuring  van  een  schending  van 
volkenrecht,  als  in  dezen  tijd  van  politiek  evenwicht  in  en  buiten  Europa 
niet  meer  kan  worden  geduld.  Er  moest  met  zooveel  schijnbare  oprechtheid 
verontwaardiging  betoond  worden  over  den  inval  van  Jameson,  en  zooveel 
landgenooten  moesten  openbaar  worden  verloochend,  dat  er  geen  twijfel 
meer  overbleef  of  de  houding  van  Engeland  misschien  anders  zou  geweest 
zijn,  indien  de  avontuurlijke  dokter  een  zegevierenden  gelukwensch  naar 
Londen  had  kunnen  zenden  uit  het  regeeringsgebouw  te  Pretoria. 

Dien  twijfel  weg  te  nemen  is  Chamberlain  niet  gelukt.  De  Times  en  de 
organen  der  Ciiartcred  Company  en  de  later  aan  het  licht  gekomen  geheimen 
der  wijdvertakte  samenzwering  en  eindelijk  het  wantrouwen  dat  Engeland 
niet  ten  onrechte  in  alle  tvvijfelachtige  omstandigheden  tegen  zich  heeft, 
hebben  den  minister  van  koloniën  in  zijn  streven  gehinderd.  Maar  daar- 
tegenover mag  niet  miskend  worden  dat  deze  in  zijn  moeilijke  omstandig- 
heden uiterlijk  zoo  welgemanierd  gehandeld  heeft,  als  zijn  onberispelijke 
kleeding  en  zijn  onwrikbaar  oogglas  en  zijn  onverwelkte  gardenia  maar 
konden  doen  verwachten.  Het  eenige  wat  men  bij  de  waardeering  welke 
hem  terecht  te  beurt  valt,  niet  dient  te  vergeten,  is  dat  het  u i t e r 1 ij  k van 
Joe  legendarisch  is  geworden,  omdat  het  hetzelfde  was  toen  hij  Gladstone 
diende,  toen  hij  de  liberale  unie  leidde,  en  toen  hij  minister  werd  in  een 
conservatief  kabinet. 

Maar  deze  man  is  niet  de  voornaamste  geweest  van  de  personen,  die  de 
groote  rollen  speelden  in  de  Transvaalsche  gebeurtenissen  der  laatste  maand. 
De  voornaamste,  en  voor  ons  de  sympathiekste,  was  de  president  der  Zuid- 
Afrikaansche  Republiek,  Paul  Kruger. 

Het  is  voor  mij  onmogelijk  dien  stoeren  Boer,  met  zijn  reusachtig  lichaam 
en  zijn  grof,  verweerd  gezicht  zonder  ontroering  aan  te  zien.  Hij  vormt 
een  levend  stuk  van  onze  geschiedenis.  Wat  ons  als  kinderen  een  geestdrift 
heeft  gegeven,  die  bij  velen  onzer  nog  stil  ligt  in  den  grond  van  ons 
gemoed,  — die  wij  alleen  maar  niet  meer  uiten,  omdat  het  heden  er  zoo  bij 
afsteekt,  — maar  die  wij  bewaren  als  iets  kostbaars  dat  ons  dierbaar  is 
gebleven  van  het  oogenblik  af  waarop  wij  het,  o zoo  ontvankelijk,  aan- 
leerden — de  geschiedenis  van  onze  lang  gestorven  helden  wordt  voort- 
gezet in  een  ander  deel  der  wereld  door  een  man  van  onzen  stam.  Wij 
vinden  zijn  type  nóg,  heden  nog,  weer  in  vele  boerenhoeven  op  ons  eigen 
platteland.  Maar  zijn  geest  is  die  van  onze  Hollanders  van  drie  eeuwen 
geleden. 

Plij  heeft  hun  liefde  voor  vrijheid  en  hun  koppigheid,  hun  moed  en  hun 
godsdienst,  hun  overleg  en  hun  oprechtheid.  Plij  tracht  den  Britten  niet  de 
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loef  af  te  steken  in  diplomatieke  kuiperijen,  maar  tegenover  hun  listige  staat- 
kunde stelt  hij  de  taktiek  van  zijn  gezonden  open  wil.  Hij  spreekt  weinig 
en  verzwijgt  zoo  doende  veel,  maar  als  hij  spreekt,  dan  is  het  waarheid. 
Men  waarschuwt  hem  voor  een  samenzwering  in  Johannesburg;  hij  keert 
terug  van  zijn  reis  en  wacht,  rustig,  zelfbewust,  tot  het  monster  den  kop  zal 
opsteken.  Men  komt  tot  hem  met  de  tijding,  in  de  laatste  dagen  des  jaars,  dat  de 
bende  van  Jameson  zijn  land  is  binnengevallen ; hij  roept  zijn  stamgenooten  uit 
hun  hoeven  onder  de  wapens  om  op  te  trekken  en  den  vijand  te  verslaan.  Wan- 
neer zij  aldus  gedaan  hebben,  verlaat  zijn  koel  oordeel  hem  geen  oogenblik. 
Hij  behandelt  zijn  gevangenen  met  grootmoedigheid  en  geen  dezer  ter  dood 
veroordeelden  krenkt  hij  een  haar.  De  dringende  telegrammen  van  Cham- 
berlain  en  van  koningin  Victoria  beantwoordt  hij  zin  voor  zin,  met  geen 
woord  teveel,  zonder  grootspraak  maar  met  grootmoedigheid  de  invallers 
overleverend  als  dingen  van  geen  waarde,  onschadelijk  en  nietig  gew'orden 
na  het  gevecht  bij  Krugersdorp.  Hij  veroorlooft  zich  alleen  te  zwijgen  op 
één  punt:  het  beroep  der  Koningin  op  de  eendrachtige  samenwerking  in  het 
vervolg  tusschen  de  flollandsche  en  Engelsche  elementen  in  Zuid-Afrika. 
Hij  handelt  langzaam,  beleidvol,  als  meester  van  den  toestand.  Hij  antwoordt, 
als  men  hem  iets  vraagt,  maar  hij  is  traag  in  het  handelen  — behalve  »als 
de  schildpad  zijn  kop  onder  het  schild  uit  tevoorschijn  steekt”,  dan  slaat  hij 
onmiddellijk.  Daarna  kan  hij  weer  zwijgen  en  wachten.  Hij  houdt  Jameson 
en  de  officieren  der  bende  in  hechtenis,  totdat  alles  voor  hun  overtocht  van 
Pretoria  naar  Londen  tot  in  bijzonderheden  geregeld  is.  Hij  doet  de  »leidende 
inwoners’’  van  Johannesburg  gevangennemen  en  zal  wachten,  totdat  zonder 
hartstocht  naar  gerechtigheid  kan  worden  beslist  over  hun  lot.  Hij  is  niet 
begeerig  dadelijk  munt  te  slaan  uit  zijn  door  Europa  toegejuichte  overwin- 
ning; later,  als  de  passie  bedaard  is,  zal  hij  oordeelen  of  het  uur  gekomen 
is,  waarop  hij  afschaffing  kan  eischen  van  het  tractaat,  waarin  het  sluiten 
van  verdragen  door  zijn  Republiek  met  vreemde  staten  wordt  afhankelijk 
gemaakt  van  Engelands  goedkeuring.  Hij  is  vrij  van  alle  overijling,  van 
alle  aanmatiging,  van  alle  ijdelheid.  Het  telegram  van  den  Duitschen  keizer 
verbaast  hem  niet;  de  vriendschap  van  dien  machtigen  monarch  doet  hem 
de  stem  geen  toon  hooger  aanslaan.  Hij  vertrouwt  op  zijn  recht  en  op  zijn 
God,  van  wien  als  tot  Jozua,  de  woorden  tot  hem  zijn  gekomen: 

»Zijt  sterk  en  heb  goeden  moed!  want  gij  zult  dit  volk  dat  land  erfelijk 
doen  bezitten,  dat  Ik  hunnen  vaderen  heb  gezworen  hun  te  geven.  Alleenlijk 
wees  sterk  en  heb  zeer  goeden  moed,  dat  gij  waarneemt  te  doen  naar  de 
gansche  wet . . . .” 

Er  zijn  nog  meer  personen,  op  wie  de  aandacht  valt.  Maar  hun  verschijnen 
is  de  gebeurtenis  van  één  dag,  terwijl  Kruger  in  dezen  strijd  is  de  verper- 
soonlijking van  een  ras  en  de  drager  van  een  roemvolle  traditie.  Daarom 
noem  ik  die  anderen  hier  slechts  even;  de  gevolgen  van  de  'fransvaalsche 
cjuaestie  voor  Euro[)a  zijn  gewichtiger  dan  hun  namen. 
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Daar  is  Cecil  Rhodes,  de  Napoleon  van  Zuid- Afrika,  de  man  der  Cliartered 
Company,  wiens  loopbaan  volgens  zijn  eigen  verklaring'  eerst  begint,  nu  hij 
gedwongen  is  geworden  zijn  ontslag  te  nemen  als  eerste  minister  van  de 
Kaapkolonie.  Dezen  landgenoot  te  moeten  verloochenen,  heeft  aan  de  En- 
gelsche  regeering  misschien  minder  gekost  dan  de  andere  vernederingen, 
die  zij  zich  heeft  moeten  getroosten.  Men  is  te  Londen  meer  dan  eens  bang 
geweest  voor  den  Kaapschen  premier.  Werktuigen  als  de  gecharterde  compagnie 
zijn  gevaarlijk  voor  hen  die  ze  gebruikt.  Het  is  een  perfide  staatkunde,  die 
zich  van  dergelijke  werktuigen  bedient;  onze  Republiek  heeft  in  de  17de  en 
i8de  eeuw  hetzelfde  gedaan,  maar  — wij  zijn  thans  bijna  in  de  twintigste 
en  de  beschouwingen  omtrent  hetgeen  geoorloofd  is,  zijn  veranderd. 

Aan  een  machtige  maatschappij  werd  verlof  verleend  tot  drijven  van 
handel,  exploitatie  van  bronnen  en  gebruik  maken  van  wapens,  waar  zij  dat 
noodig  acht.  Wat  zij,  veel  minder  in  het  oog  loopend  dan  indien  haar 
regeering  het  deed,  verovert,  is  of  wordt  Engelsch  grondgebied.  Wat  zij 
onbehoorlijks  uitricht,  zoodat  het  de  algemeene  verontwaardiging  gaande 
maakt,  daarvoor  werpt  de  Engelsche  regeering  de  verantwoordelijkheid  verre 
van  zich.  En  toch  is  zij  voor  haar  een  gevaarlijk  werktuig  geworden,  nu 
zij  bestuurd  werd  door  een  man  als  Cecil  Rhodes,  die  zich  allengs  aan  de 
regeering  van  zijn  vaderland  even  weinig  ging  storen  als  sommige  gouver- 
neurs onzer  O.-I.  Compagnie  het  vroeger  deden  aan  de  bevelen  der  Heeren 
Staten  in  Den  Haag.  Rhodes  heeft  door  zijn  grootsche  plannen,  die 
niet  altijd  in  overeenstemming  waren  met  de  gepaste  afhankelijkheid 
der  koloniën  van  het  moederland,  te  Londen  wantrouwen  gewekt. 
Daarna  heeft  hij  door  zijn  financieele  speculatiën  zich  tot  een  dollen  aanslag 
laten  verleiden  en  zoo  zijn  vaderland  in  een  positie  gebracht,  welke,  hoe 
fier  het  ook  den  kop  opsteekt,  toch  ver  van  benijdbaar  is. 

Gaat  nu  zijn  loopbaan  eerst  recht  beginnen?  De  aanbevelingen  zijn  niet 
schitterend. 

Van  de  andere  namen  is  die  van  Jameson  nauwelijks  meer  van  belang. 
Hij  is  de  creatuur  van  Rhodes  geweest  en  daarmee  tevens  het  werktuig 
van  die  bende  speculanten,  die,  begeerig  naar  de  goudmijnen  van  de  Trans- 
vaal, de  politiek  en  het  geweld  aan  hun  geldelijke  belangen  dienstbaar 
hebben  willen  maken.  Men  spreekt  in  Engeland  van  zijn  moed,  omdat  hij  — 
zoo  luid  het  sprookje  — zonder  gevaar  te  duchten  ter  hulp  zou  zijn  gesneld 
aan  de  door  de  Boeren  bedreigde  vrouwen  en  kinderen  te  Johannesburg, 
Maar  is  het  niet  waar,  wat  generaal  Joubert  zeide,  toen  hij  sprak  van  een 
treurigen  inbrekersmoed,  waartoe  hij,  de  Boer  die  de  Engelschen  versloeg  in 
1881,  zich  niet  in  staat  zou  achten?  Laat  de  dokter-bandiet  zoo  spoedig 
mogelijk  vergeten  worden ! De  Transvaalsche  regeering  is  blij  dat  zij  hem 
kwijt  is ; de  Engelsche  rechter  zal  hem  wel  niet  al  te  zwaar  straffen  ; als  hij 
zijn  tijd  uitgezeten  heeft,  kan  hij  aanspraken  doen  gelden  op  een  pensioen 
van  de  Charter  cd  Conipany  en  zijn  verdere  levensdagen  slijten  op  een  buiten- 
plaats in  Kent. 
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En  nu  maar  geen  woord  meer  over  hen  allen : de  helden  der  effectenbeurs 
en  de  speculanten  in  mijnwaarden,  de  lords  en  de  baronets  met  hun  geld- 
beleggingen in  koloniale  maatschappijen,  de  gelauwerde  poëtasters,  de  ver- 
bolgen ladies  en  al  de  Engelsche  jingo’s  met  hun  domme  verontwaardiging 
over  de  noodweer  der  Transvaal. 

Maar  wel  eenige  woorden  over  de  gevolgen  van  het  Zuid-Afrikaansche 
conflict.  Zij  zijn  zoo  talrijk  en  zoo  groot,  dat  men  ze  nauwelijks  kan  over- 
zien ; en  bovendien  teekenen  vele  zich  op  dit  oogenblik  nog  niet  heel  helder 
af.  Enkele  zijn  echter  duidelijk  genoeg.  Het  zijn,  naar  ik  meen,  de  volgende : 

Aan  welke  voorspellingen  men  zich  aan  de  overzijde  van  het  Kanaal  ook 
moge  wagen,  de  onafhankelijkheid  van  de  Transvaalsche  republiek  is  in  de 
naaste  toekomst  verzekerd.  Zij  blijft  gevaar  loopen,  ingesloten  als  zij  is,  van 
alle  kanten,  door  de  Britsche  koloniën.  Zij  blijft  openstaan  voor  den  stroom 
van  uitlanders,  die  zich  binnen  haar  grenzen  komen  vestigen  om  na  zich 
rijk  gemaakt  te  hebben  heen  te  gaan  of  arm  gebleven  er  hun  verder  leven 
te  slijten.  Maar  de  Boeren  zijn  te  koppig  en  te  wantrouwend  om  zich  lang- 
zamerhand te  laten  overvleugelen  door  de  Engelsche  elementen  in  hun  eigen 
land.  En  voor  verovering  door  wapengeweld  bestaat  vooreerst  niet  veel 
gevaar.  Engeland  zal  niet  licht  overgaan  tot  een  herhaling  van  zijn  openlijk 
geweld  van  i88i  en  van  zijn  bedekt  geweld  van  1895.  En  er  moet  in  de 
politieke  samenstelling  van  ons  werelddeel  al  heel  wat  veranderen,  voor  de 
Transvaal  in  geval  van  nood  een  beroep  op  de  mogendheden  zonder  meer 
zou  zien  afgewezen. 

Het  heeft  nu  allereerst  maar  te  zorgen  dat  het  zijn  staatkundige  instellingen 
tot  hechte  grondslagen  van  zijn  volksbestaan  maakt.  Het  moet  meer  en  meer 
een  staat  worden  in  den  waren  zin  des  woords ; het  moet  inwoners  en 
vreemdelingen  doen  begrijpen,  dat  er  van  vreemde  inmenging  in  zijn  politieke 
aangelegenheden  verder  geen  sprake  meer  mag  zijn.  Daarmede  is  het  thans 
op  den  goeden  weg.  Verder  heeft  het  de  positie  der  uitlanders  te  regelen 
en  aan  hun  billijke  wenschen  te  gemoet  te  komen.  En  eindelijk  heeft  het  te 
zorgen  voor  het  behoud  en  voor  de  overheersching  zijner  taal  binnen  zijn 
grenzen.  Moge  het  in  het  laatste  opzicht  krachtig  gesteund  kunnen  worden 
door  Nederland,  vanwaar  de  edele  poging  is  uitgegaan  om  aan  het  verwante 
land  de  eenige  werkelijke  hulp  te  verleenen,  die  wij,  en  wij  alleen,  brengen 
kunnen. 

Uit  een  oogpunt  van  actualiteit,  zijn  overigens  de  gevolgen  van  de  Trans- 
vaalsche  quaestie  voor  Europa  duidelijker  en  belangrijker.  Allereerst  voor 
Engeland,  en  allereerst  dunkt  mij,  hoe  vreemd  het  moge  klinken,  voor 
Engelands  binnenlandse  he  politiek. 

Al  vind  ik  in  de  omvangrijke  courantenlcctuur  der  afgeloopen  maand 
geen  directen  steun,  het  is  mijn  overtuiging  dat  de  nasleep  van  de  Trans- 
vaalsche qiuiestie  in  haar  ruimsten  omvang,  ten  goede  zal  komen  aan  de 
liberale  partij  in  het  Vereenigde  Koninkrijk.  Men  heeft  dit  vreemde  ver- 
.schijnsel  kunnen  waarnemen  dat,  toen  de  minister  Chamberlain  en  het  con- 
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servatieve  Kabinet  dadelijk  krachtig  optraden  tegen  Jameson,  den  inval 
brandmerkten  en  mooi  weer  speelden  tegenover  de  Transvaal,  alleen  de 
liberale  pers  volkomen  aan  hun  zijde  stond.  De  Tiuies,  die  zich  in  dezen 
geheelen  strijd  in  een  zeer  hatelijk  daglicht  liet  zien,  is  tot  het  einde  toe  de 
bandieten  blijven  verheerlijken  en  had  nu  en  dan  scherpe  woorden  over  voor 
de  zachtzinnigheid  van  het  met  haar  bevriende  Kabinet.  Maar  de  (thans 
vijftigjarige)  Daily  Neivs,  de  Daily  Chronicle  en  andere  liberale  organen, 
hebben  dadelijk  de  vaan  van  het  recht  hoog  geheven  en  zich  niet  ontzien 
hun  mede-eilanders  harde  waarheden  te  laten  hooren. 

Zij  hebben  daardoor  verbittering  gewekt,  klaar  die  zal  wijken,  als  de 
hartstocht  bedaard  is.  Dan  zal  de  practische  burgerstand  gaan  inzien  dat 
het  de  liberale  partij  was,  die  onmiddelijk  wist  waar  haar  eigenaardige  plaats 
was  in  een  strijd  van  geweld  tegen  recht.  Zijn  oordeel  zal  te  meer  ten  voor- 
deele  van  de  liberalen  uitvallen,  waar  men  zich  zal  herinneren  dat  slechts  even  te 
voren,  in  het  conflict  met  de  Vereenigde  Staten,  de  geheele  liberale  pers  met 
de  conservatieve  tezamen  geschaard  stond  aan  de  zijde  der  regeering;  dit  maakt 
de  tegenstelling  met  de  verdeeldheid  in  de  Transvaalsche  quaestie  des  te 
scherper.  Misschien  heeft  de  liberale  partij  zich  door  haar  houding  van  thans 
voor  een  goed  deel  hersteld  van  de  verpletterende  slagen,  die  zij  bij  de  ver- 
kiezingen van  1895  te  verduren  had. 

Vervolgens  heeft  men  in  deze  eerste  dagen  des  jaars  zekere  storing  zien 
ontstaan  in  het  gelid,  waarin  de  Europeesche  mogendheden  keurig  naast 
elkander  stonden  geschaard.  Het  is  weer  Engeland  dat  het  meest  van  plaats 
veranderd  is.  Dit  rijk  stond  tot  nog  toe  meer  naar  de  flank,  door  het  Drie- 
voudig Verbond  gevormd,  en  het  stond  zeer  ver  van  de  Fransche  Republiek. 
En  ziedaar  nu  dat  plotseling  de  Duitschers  de  meest  gehate  nationaliteit  in 
het  Koninkrijk  geworden  zijn.  Dit  alleen  aan  het  beroemde  telegram  van 
den  kleinzoon  van  koningin  Victoria  toe  te  schrijven,  ware  kinderachtig 
klaar  de  geestdrift  waarmee  alom  in  het  Duitsche  Rijk  deze  impulsie  van 
den  bewegelijken  Keizei  begroet  is,  wijst  op  een  lang  aldaar  bestaande  en 
gekoesterde  stemming  tegen  Engeland.  Men  heeft  dat  in  het  Vereenigde 
Koninkrijk  dadelijk  begrepen  en  vandaar  die  uitbarsting  van  haat  tegen  den 
machtigsten  deelnemer  aan  het  Drievoudig  Verbond.  De  pers  der  beide 
rijken  putte  zich  uit  in  heftige  argumenten,  in  scheldwoorden  zelfs ; dadelijk 
sloegen  de  vlammen  aan  beide  zijden  uit.  Vandaar  voor  Engeland,  welks 
zoogenaamd  neutrale  houding  tegenover  het  vasteland  eenvoudig  een  on- 
mogelijkheid is,  een  overhellen  naar  het  andere  verbond:  dat  van  Frankrijk  en 
Rusland.  Een  overhellen,  voor  het  uiterlijk  dadelijk  geopenbaard  in  het  tot 
stand  komen  van  het  tractaat  betreffende  Siam,  waarmee  de  maanden  en 


Ik  wil  hiermede  niet  zeggen  dat  ik  een  liberale  parlementsmeerderheid  en  dus  een  liberale  re- 
geering voor  Engeland  bijzonder  gepast  of  gewenscht  acht.  Mijn  overzicht  in  het  nr.  van  l Augustus 
van  het  vorige  jaar  verkondigt  een  tegenovergestelde  meening.  Maar  dat  is  een  andere  vraag;  hier 
heb  ik  slechts  willen  constateeren. 
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maanden  hangende  Mekong-quaestie  zonder  slag  of  stoot  uit  den  weg  ge- 
ruimd is. 

Of  deze  »nadering”  nu  zal  worden  voortgezet  en  uitloopen  op  een 
zal  nog  moeten  blijken.  Frankrijk,  dat  zich  arm  in  arm  met  Rusland  sterk 
gevoelt,  schijnt  er  nog  niet  bijzonder  happig  op  te  zijn  en  het  zal  bovendien 
uiterst  moeilijk  zijn  een  formule  te  vinden,  een  modus  znvendi  voor  een 
duurzame  verstandhouding  tusschen  Engeland  en  het  Fransch-Russische 
bondgenootschap.  Uiterst  moeilijk.  Want  tusschen  Frankrijk  en  Engeland 
staat,  om  van  andere  geschilpunten  niet  te  spreken,  Egypte.  Tusschen 
Rusland  en  Engeland  staat  Oost-Azië  en  Turkije,  met  welk  rijk  (het  bericht 
is  van  de  Pall  Alall  Gazette  en  heeft  nog  bevestiging  noodig)  Rusland  een 
bondgenootschap  heet  te  hebben  aangegaan.  En  eindelijk  zal  Engeland 
ondanks  zijn  afwijken  van  het  Drievoudig  Verbond,  er  toch  zijn  Noord- 
Afrikaansche  vriendschap  met  Italië,  niet  aan  willen  geven,  terwijl  toch  deze 
een  innige  betrekking  tu-sschen  Engeland  en  de  Fransche  Republiek  onmo- 
gelijk zal  blijven  maken. 

Zoo  kom  ik  geleidelijk,  afstappend  van  de  Transvaalsche  zaken  waarover 
nog  wel  bladzijden  vol  te  schrijven  zouden  zijn,  weer  op  Italië,  dat  met  zijn 
koloniale  beslommeringen  de  aandacht  in  de  laatste  maanden  voortdurend 
bezig  houdt.  De  nederlaag  van  majoor  Toselli  bij  Amba-Alaghi  is  nog  niet 
gewroken.  Integendeel,  het  lijkt  er  zelfs  nog  niet  naar  dat  de  Italianen  als 
aanvallers  zijn  opgetreden.  Galliano  is  met  de  zijnen  door  de  scharen  van 
den  Negus  en  diens  hoofden  te  Makalle  ingesloten  en  geen  der  verschrik- 
kin  gen  van  een  beleg,  zelfs  de  dorst  niet,  wordt  aan  die  dapperen  bespaard.  *) 
De  generaals  Baratieri  en  Arimonde  zwerven  met  hun  troepen  in  den  omtrek, 

*)  Dapperen  zij,  maar  met  dappere  en  ridderlijke  tegenstanders;  Wil  men  deze  Afrikaansche  onder- 
neming eens  een  oogenblik  niet  van  Europeesch  standpunt  bezien?  Men  leze  dan  deze  oproeping  van 
i»Menelik  II,  koning  der  koningen  van  Aethiopië  aan  zijn  volk;’’ 

»Hoort ! Hoort ! Dat  hij  het  gezicht  verlieze,  die  de  vijand  is  van  ons  geloof  en  van  ons  vaderland ! 

«Hoort!  Hoort!  Dat  hij  het  gezicht  verlieze,  die  de  vijand  is  van  onzen  heer,  Menelik! 

«Hoort!  Hoort!  Dat  hij  het  gezicht  verlieze,  die  de  vijand  is  van  de  maagd  Maria! 

«Tot  hiertoe  heeft  God  ons  geholpen  om  ons  Aethiopië  te  bewaren;  hij  heeft  ons  vergund  onze 

vijanden  te  overwinnen  en  ons  vaderland  te  herstellen. 

«Bij  Gods  gratie,  heb  ik  geregeerd  tot  heden,  en  als  mijn  dood  nabij  moet  zijn,  verontnist  ik  mij 
daarover  niet;  want  de  dood  is  eens  ons  aller  lot.  Maar  tot  den  dag  van  heden  heeft  God  mij  nooit 
vernederd,  hij  zal  mij  steunen  in  de  toekomst. 

«Een  vijand  is  over  de  zee  gekomen,  hij  heeft  onze  grenzen  geschonden  om  te  vernietigen  ons 
vaderland  en  ons  geloof.  Ik  heb  alles  gedragen  en  ik  heb  te  lang  onderhandeld  om  ons  land  te 
sparen,  ons  land  dat  zoozeer  beproefd  is  geworden  in  deze  laatste  jaren. 

«Maar  de  vijand  rukt  steeds  aan  en  hij  ondergraaft  onze  landen  en  onze  volken  gelijk  de  mollen 
doen.  En  nu  is  het  genoeg! 

«Met  behulp  der  Drieëenheid,  ben  ik  besloten  ons  land  te  verdedigen  en  met  geweld  dezen  over- 
weldiger af  te  slaan,  die  naar  geen  rede  wil  hooren. 

«Dat  hij  die  kracht  bezit,  mij  vergezelle;  dat  hij  die  ze  mist,  voor  ons  bidde  en  voor  het  slagen 
onzer  pogingen, 

«Dat  allen  opkomen  naar  mijn  hoofdkwarlier  . . . . Dat  niemand  achterblijve,  dat  ieder  optrekke  voor 
zijn  land  en  zijn  woning.  Ik  wil  rondom  mij  al  mijn  krijgers  vereenigd  zien.  Hoort  het  wcll" 
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en  schijnen  de  benauwde  veste  wel  ter  hulp  te  willen  snellen,  maar  geen 
van  beide  acht  zich  sterk  genoeg.  Intusschen  zit  het  ministerie  van  Crispi 
nog  ongedeerd  op  de  wankelende  zetels  en  voor  alle  veiligheid  heeft  de 
premier  besloten  het  parlement  thuis  te  laten,  totdat  hij  misschien  een  nieu  we 
Afrikaansche  overwinning  tot  zijn  beschikking  zal  hebben  om  er  de  aan- 
groeiende oppositie  mee  te  verslaan. 

Eindelijk  nog  telt  de  maand  een  paar  dooden.  In  de  eerste  plaats  het 
stokpaard  van  graaf  Kanitz,  dat  voor  de  derde  maal  door  den  Duitse  hen 
Rijksdag  werd  afgemaakt.  Die  poging  tot  bovenmatige  bescherming  van- 
den landbouwenden  stand,  een  poging  geheel  in  een  agitatiemiddel  ontaard, 
is  volkomen  mislukt.  De  boerenstand  is  bewaard  gebleven  voor  de  teleur- 
stellingen welke  de  staat  als  graanmakelaar,  en  tegelijk  als  ophooper  van 
een  graan hem  onvermijdelijk  bezorgd  zouden  hebben. 

Te  Parijs  is  Charles  Floquet  gestorven,  als  halfvergeten  senator,  nadat  alle 
politieke  eerambten  der  Republiek  voor  hem  hadden  opgestaan.  Hij  is  mis- 
schien het  eerlijkste  slachtoffer  van  Panama  geweest,  als  men  de  kleine  luiden 
uitzondert  die  er  hun  spaarpenningen  in  hebben  verloren.  Hij  heeft  zijn  straf 
voor  het  oogluiken  en  voor  het  bezoldigen  van  dagbladen  ten  behoeve  van 
die  onderneming,  reeds  dadelijk  ontvangen,  toen  men  hem  in  '93  niet  als 
Kamervoorzitter  herkoos.  Bij  zijn  begrafenis  is  gebleken,  dat  men  hem  ver- 
geven had.  Hij  werd  een  van  de  edelste  zonen  der  Republiek  genoemd.  Maar 
zelfs  hij  .... 

En  het  huis  van  koningin  Victoria  verloor  prins  Heinrich  van  Battenberg 
den  jongsten  schoonzoon  der  souvereine.  Een  roemloos  einde  van  een  onbe- 
duidende persoonlijkheid.  Hij  stierf  in  een  onrechtvaardigen  veldtocht,  tegen 
de  Asjantijnen  in  Afrika  ondernomen,  die  geen  president  Kruger  hadden  en 
geen  Europeesche  openbare  meening  om  hen  te  redden  uit  den  nood.  Elij 
stierf  aan  malaria,  zonder  kruit  geroken  of  bloed  gezien  te  hebben,  de  arme 
prins.  Ik  zie  nog  die  afbeelding  van  hem  voor  mij,  die  hij  voor  zijn  vertrek 
naar  Afrika  te  Londen  had  laten  maken : in  een  keurig  expeditie-pakje  met 
fraaie  handschoenen  alsof  hij  zich  had  aangekleed  voor  een  partij  golf.  Nu 
is  hij  het  eenige  slachtoffer  van  den  veldtocht  geworden  en  de  zwarte  ko  ning 
van  Asjanti  kan  er  zich  over  verheugen  dat  de  hardnekkigheid,  waarmee 
zijn  vijanden  zijn  telkens  aangeboden  onderwerping  hebben  versmaad,  althans, 
het  leven  gekost  heeft  aan  een  blanken  prins. 

23  Januari. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Een  zeer  ongewoon  verschijnsel  is  het,  dat  zoo  algemeen  bekende  uitge- 
vers als  Tresse  & Stock  uit  de  Galerie  du  Thédtr e-francais  van  het  Palais- 
Royal  te  Parijs  hebben  besloten  een  Franschen  roman  van  een  Nederlander 
in  het  licht  te  zenden.  In  het  midden  van  November  1895  verscheen  bij 
genoemde  uitgevers:  M.  Reepmaker,  Piirification. 

Uit  dit  simpele  feit  ontstaat  terstond  een  strijd. 

Er  zijn  Nederlandsche  chauvinisten,  die  niet  kunnen  dulden,  dat  iemand 
hunner  landgenooten  Fransch  spreekt  of  Fransch  schrijft.  Hetzelfde  geldt 
van  Engelsch  en  Duitsch  — zooals,  wat  het  Engelsch  betreft,  uit  de  oppo- 
sitie tegen  Maarten  Maartens  is  gebleken.  Dit  onderwerp  voor  ditmaal  ter 
zijde  schuivende,  rest  evenwel  de  vraag,  of  de  Nederlandsche  chauvinisten 
recht  hebben  uit  te  varen  tegen  den  een  of  ander  hunner  landgenooten,  die 
een  kunstwerk  in  het  Fransch  schreef? 

Het  staat  vast,  dat  men  aan  wetenschappelijke  mannen  nog  nimmer  het 
recht  betwist  heeft  hunne  werken  in  eene  vreemde  taal  uit  te  geven.  Had  Grotius 
zijn  De  Jure  Belli  ac  Pacis  in  het  Hollandsch  geschreven,  had  Spinoza  zijne 
Ethica  in  het  Hollandsch  uitgegeven,  zeker  zouden  hunne  namen  niet  overal 
in  de  beschaafde  wereld  der  beide  halfronden  zoo  snel  zijn  doorgedrongen. 
Daarenboven  het  Latijn  heeft  van  de  14de  tot  de  eeuw  over  Europa 

zijn  vorstelijken  scepter  uitgestrekt.  Latijn  was  toen  de  wereldtaal,  waarin 
men  zich  verstaanbaar  maakte  voor  heel  Europa.  Erasmus  schreef  in  de 
eerste  helft  der  i6<ie  eeuw  zijn  Laus  Stultitiae  en  zijne  Colloquia  fainiliaria, 
twee  boeken,  die  hun  auteur  tot  den  beroemdsten  man  van  de  destijds 
levende  wereld  hebben  gemaakt.  Erasmus’  beide  meesterwerken  zijn  niet 
wetenschappelijk.  Ze  houden  louter  ironisch-satirische  vertoogen  in  tegen 
den  geest  der  eeuw.  En  toch  deed  de  geleerde  Renaissancist  zeer  goed 
zijne  bezwaren  tegen  den  geest  der  eeuw  in  het  Latijn  te  schrijven.  Het 
ontwerp  zijner  beide  wereldberoemde  geschriften  was  aan  de  classieke  Oud- 
heid ontleend.  Zijn  Lof  der  Domheid  volgde  het  voorbeeld  van  Lucianus, 
die  Lof  van  de  Mug,  en  Lof  van  Phalaris  (een  gehaat  tyran)  had  geschre- 
ven. Zijne  Colloquia  familiaria  sluiten  zich  evenzoo  bij  Lucianus’  Gesprek- 
ken der  Goden  aan.  Alaar  Erasmus  deed  nog  in  een  ander  opzicht  eene 
weldaad  aan  zijn  tijdgenooten,  toen  hij  zijne  beide  boeken  in  het  Latijn 
schreef  Door  de  pers  van  Frobenius  te  Bazel  naar  al  de  oorden  der  be- 
schaafde wereld  verspreid,  was  het  mogelijk,  dat  zij  in  bijna  alle  Europeesche 
talen  werden  vertolkt,  hetgeen  zeker  het  geval  niet  zou  geweest  zijn,  wanneer 
zij  in  het  Hollandsch  geschreven  waren. 

Het  Latijn  heeft  in  de  eeuw  veel  van  zijne  oppermacht  moeten  afstaan 
aan  het  Fransch,  Engelsch  cn  Duitsch,  zonder  d^it  het  kan  uitgemaakt  wor- 
den aan  welke  dezer  trits  van  talen  met  hot  meeste  recht  den  titel  van 
wereldtaal  kan  geschonken  worden.  De  millioencn  bewoners  van  Zuid-  en 
Midden- Amerika  spreken  en  schrijven  uitsluitend  Spaansch  of  Portugeesch. 
Duizenden  van  dagbladen  en  tijdschriften  verschijnen  daar  in  het  S])aansch. 
Toch  doet  zich  de  behoefte  aan  eene  wereldtaal  zoo  dringend  gevoelen,  dat 
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men  er  eene  — het  Volapük  — op  kunstmatige  wijze  heeft  saamgesteld, 
mocht  ook  zulk  eene  onderneming  op  een  noodzakelijk  bankroet  uitloopen. 

Het  spreekt  uit  den  aard  der  zaak,  dat  er  voor  volken,  die  maar  enkele 
miljoenen  tellen,  voor  Denen,  Portugeezen,  .Serviërs,  Roemeniërs  of  Neder- 
landers groote  nadeelen  verbonden  zijn  aan  hun  zeer  beperkt  taalgebied. 
Hunne  Letterkunde  en  hunne  letterkundige  kunstenaars  zijn  tegenover  de 
Litteratuur  en  de  litteraire  artisten  van  groote  landen,  als  Frankrijk,  Enge- 
land, Duitschland,  Rusland,  Zweden  en  Noorwegen,  in  eene  zeer  weinig 
benijdbare  positie.  Een  Eransch  auteur  van  een  middelmatig  talent  is  in 
alle  opzichten  een  onafhankelijk  man.  Een  Eransch  schrijver  van  groot  talent 
wordt  door  geheel  Euroiia  en  Amerika  bekend,  en  heeft  in  weinige  jaren 
een  aanzienlijk  fortuin  gewonnen. 

Er  zijn  maar  zeer  weinig  voorbeelden  van  Eransche  schrijvers,  die  talent 
bezaten,  en  in  den  strijd  om  het  bestaan  bezweken.  Men  zou  kunnen  wijzen 
op  een  paar  vergeten  auteurs  uit  den  tijd  der  Romantiek:  Gérard  de  Nerval, 
die  uit  wanhoop  en  armoede  een  eind  aan  zijn  leven  maakte,  daar  hij  leed 
aan  chronische  krankzinnigheid,  en  zijn  klein  vermogen  verkwistte  — Petrus 
Borel,  Ic  lycanthrope,  die  doodarm  in  Algiers  stierf  — Philotée  0’Neddy,  die 
eigenlijk  Théojihile  Dondey  heette,  en  ojd  raadselachtige  wijze  verdween, 
nadat  hij  met  een  bundel  verzen  onder  den  titel:  Fat  cf  Flammes,  groot 
opzien  had  verwekt.  In  lateren  tijd  komt  het  voorbeeld  van  Honoré  de 
Balzac,  die  door  zonderlinge  speculatiën  zich  in  schulden  dompelde,  evenals 
Alphonse  de  Lamartine,  maar  daartegenover  staat  het  reusachtig  fortuin 
gewonnen  door  Eugène  Sue,  Victor  Hugo,  Emile  Zola,  Arsène  Houssaye, 

zelfs  door Paul  de  Koek.  Uit  den  allerlaatsten  tijd  is  nog  een  voor- 

van  een  hoogst  talentvol  auteur,  die  in  armoede  stierf:  Villiers  de  l’Isle- 
Adam,  maar  ook  deze  verstond  de  kunst  niet  om  van  zijn  genie  partij  te 
trekken,  evenals  Jean  Lombard,  de  auteur  van  Agonie  en  Byzance,  die  jong 
stierf,  en  de  zijnen  in  behoeftige  omstandigheden  achterliet. 

In  het  gemeen  zal  een  Engelsch,  Eransch  of  Duitsch  auteur  van  meer 
dan  gewoon  talent  oogenblikkelijk  geheel  onafhankelijk  kunnen  leven  voor 
zijne  kunst.  Dickens  ontving  voor  zijn  Pickwick  terstond  30,000  gulden  — 
en  zoo  ging  het  crescendo.  Deensche,  Portugeesche  en  Nederlandsche  schrij- 
vers hebben  in  de  eerste  plaats  het  ongeluk,  dat  hun  arbeid  buiten  hun 
vaderland  bijna  nooit  bekend  wordt.  In  doorsnede  genomen  kent  men 
buiten  Denemarken  alleen  Andersen,  — buiten  Portugal  alleen  Camoens, 
buiten  Nederland  alleen  Cats  en  Vondel.  Men  neme  tot  voorbeeld  de 
Portugeezen.  Llunne  litteratuur  bevindt  zich  op  dit  oogenblik  in  een  staat 
van  hernieuwden  bloei.  Is  het  algemeen  bekend,  dat  onder  den  titel  van 
Scenas  da  vida  devota  een  beroemde  Portugeesche  roman  geschreven  werd 
in  1880  door  Ega  de  Queiroz,  met  den  tweeden  titel:  O crime  do  Padre 
Amaro?  Het  boek  beleefde  verschillende  drukken  in  Portugal,  maar  kwam 
niet  over  de  grenzen,  zoodat  de  auteur  terecht  mocht  uitroepen  aan  het  slot 
van  zijn  boek:  DPatria  para  sempre  passada,  menwria  quasi  perdida!” 

Is  het  algemeen  bekend,  dat  in  1887  een  groot  epos  in  verzen  van  den 
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dichter  Guerra  Junqueiro  onder  den  titel : A Morte  de  D.Jodo  ,voor  de  vierde 
reis  werd  uitgegeven  te  Lissabon?  De  heldiii  van  dit  epos  zegt  in  een 
duo-d’ amour  tot  haar  dichter: 

»Zz/  e's  como  a rosa  gentil,  ptirpurina !” 
en  dit  mag  van  dit  fijn  gedicht,  dit  hoog  gevoeld  kunstwerk,  ten  volle  gezegd 
worden.  Is  het  algemeen  bekend,  dat  Bernardo  Binheiro-Pindella,  — broeder 
van  den  Vicomte  de  Pindella,  voor  eenige  jaren  Gezant  van  Portugal  in 
Den  Haag  — een  bundel  zeer  idealistische  novellen  uitgaf,  met  den  alge- 
meenen  titel:  Aziilejos.  Covi  tini  prejacio  de  Eca  de  Queiroz'^  Het  boek 
verscheen  in  1886  te  Porto,  en  trok  zeer  de  aandacht  door  de  voorrede  van 
den  beroemden  dichter  Epa  de  Queiroz,  die  het  Naturalisme  en  Emile  Zola 
hevig  aanvalt,  en  van  zijne  richting  spreekt  als  van  '>'>uma  litteratura  expres- 
samente libertina,  filha  de  Boccaccio,  de  Bra7itdme  e de  Piro7i  ” De  Vicomte 
de  Pindella  zelf  had  zich  in  1884  verdienstelijk  gemaakt  door  eene  studie 
over  de  Portugeesche  eilanden  S.  Thomé  en  Principe,  in  de  golf  van  Guinea, 
onder  den  titel:  As  ilhas  de  S.  Thomé  e Principe.  Notas  de  uma  adminis- 
trafdo  colonial.  Kent  men  in  Europa  den  derden  druk  van  den  bundel 
verzen  door  Gongalves  Crespo  uitgegeven  in  1884  met  eene  voorrede  door 
Teixeira  de  Queiroz,  door  den  dichter  Aliniaturas  genoemd?  De  dichter 
Gongalves  Crespo  wordt  voor  een  der  voornaamste  lyrische  poëten  van  zijn 
vaderland  gehouden,  of  zooals  zijn  voorredenaar  zegt  y>enire  os  poetas  por- 
tuguezes  de  todos  os  tempos  um  logar  e Ihe  garantiu  eidre  os  primeiros.” 

Is  het  aan  de  geletterde  wereld  ter  ooren  gekomen,  dat  de  beroemdste 
roman,  die  in  de  laatste  jaren  in  Portugal  het  licht  zag,  geschreven  is  door 
Camillo  Castello  Branco,  getiteld:  Amor  de  Perdifcio  — Ademorias  d'tima 
familia,  waarvan  de  zesde  druk  in  1887  te  Porto  verscheen?  Is  het  in 
Europa  bekend  geworden,  weet  met  het  ten  minste  in  Nederland,  dat  Ramalho 
Ortigao  in  1885  eene  zeer  interessante  reisbeschrijving  van  Nederland  uitgaf 
onder  den  titel:  A Ilollandn.  Er  zijn  werkelijk  heel  aardige  bijzonderheden 
in  voor  onze  landgenooten.  Het  paleis  op  den  Dam  is  gebouwd  door  den 
Tie^igenheiro"  »Jacobson”  van  Campen.  lederen  dag  te  drie  uur  komen  alle 
kooplieden  van  Amsterdam  om  curagao  te  drinken  bij  Wijnand  en  Eocking, 
(■» cis  tres  horas,  ou  n'um  intcrvallo  dc  negocios  todo  o negocianfe  de  Amsterdam 
passa  por  casa  de  Boeking,  c torna  um  calix  de  curagdo  e 711)1  biscoïtod ) Te 
Leiden  komen  de  studenten  in  een  prachtig  paleis  te  zamen,  om  verfrisschende 
dranken  te  gebruiken  »em  companhia  dos  sens  professores.» 

Doch  genoeg,  doch  te  over! 

In  Portugal  beleeft  de  letterkunde  een  nieuwen  bloei.  Aanleiding  daartoe 
gaven  drie  leiders : Alexandre  LIerculano,  Almeida  Garret  en  Castilho,  wier 
namen  buiten  Portugal  nauwelijks  bekend  zijn.  En  wat  van  Portugal  geldt, 
geldt  voor  Denemarken  en  voor  Nederland  — de  litteratuur  dezer  drie  volken 
blijft  binnen  hunne  grenzen  be.sloten. 

Nog  een  ander  nadeel  volgt  uit  deze  begrensdheid  van  het  taalgebied. 
Engelsche,  Eransche,  Duitsche,  Rus.si.sche,  Italiaansche  letterkundige  artisten 
worden  door  heel  Europa  bekend  en  vermaard.  I let  meesterstuk  van  Edmondo 
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de  Amicis,  Cnore,  is  bijna  in  alle  Europeesche  talen  vertolkt.  Dit  verhoogt 
in  ruime  mate  het  aanzien  en  de  beteekenis  van  den  kunstenaar  voor  zijn 
landgenooten.  Bij  onze  Zuid-Nederlandsche  broeders  doet  zich  het  geval  voor 
dat  een  of  twee  hunner,  een  Gentenaar:  Alaeterlinck  en  een  Bruggeling: 
Georges  Rodenbach,  zeer  opmerkelijke  kunstwerken  in  het  Fransch  schrijven, 
zoodat  hun  naam  op  dit  oogenblik  over  de  grenzen  van  België  beter  bekend 
is  dan  die  van  Jan  van  Beers  en  Virginie  Loveling.  Uit  dit  betoog  volgt 
nu  geenszins,  dat  het  Nederlandschen  auteurs  geraden  is  liever  in  het  Fransch, 
het  Engelsch  of  het  Duitsch  te  schrijven.  Aanhankelijkheid  aan  het  vaderland, 
aan  zijn  verleden,  aan  zijn  taal-  en  letterkunde  is  eene  nobele  deugd,  maar 
deze  mag  niet  op  bekrompen  wijze  worden  begrensd.  Een  Fransch  dichter 
Elenri  de  Bornier  zei  eenmaal:  »Tout  Iwinnic  a deux  pays : Ie  sien  et  puis 
la  FraJice !"  Het  is  zeer  waar,  dat  Frankrijk  in  menig  opzicht  groote  dien- 
sten aan  de  menschheid  gedaan  heeft,  maar  de  geestdrift  van  Henri  de 
Bornier  is  evenmin  vrij  van  chauvinisme.  Ieder  mensch  heeft  twee  groote 
plichten:  zijn  Vaderland  lief  te  hebben  en  de  Menschheid  te  dienen.  Er 
behoort  solidariteit  te  bestaan  tusschen  alle  beschaafde  volken  — rassenhaat 
wortelt  alleen  in  den  bodem  der  barbaarschheid. 

Wat  er  echter  met  dit  betoog  wel  bedoeld  werd,  is  aan  te  toonen,  dat 
het  uiterst  bekrompen  schijnt  een  Nederlander  te  beschimpen,  omdat  hij  een 
kunstwerk  in  het  Fransch  schreef  Tndien  dit  Z(Só  gemakkelijk  ware,  dat 
binnen  korten  tijd  meerdere  Nederlandsche  auteurs  het  voorbeeld  van  den 
heer  M.  Reepmaker  zouden  kunnen  volgen,  zou  het  schrijven  van  Fransche 
romans  misschien  eene  bedenkelijke  zaak  worden.  Maar  dit  is  waarlijk  niet 
te  verwachten.  Dat  de  heer  Reepmaker  zijn  roman  y/dans  un  francais  trés  pitr" 
heeft  gesteld,  wordt  te  Parijs  erkend,  maar  niet  velen  zullen  hem  evenaren. 

We  hebben  in  onze  geschiedenis  der  letteren  daar  een  sprekend  voorbeeld 
van.  Toen  Klikspaan  nog  geen  Klikspaan  was,  maar  als  jong  mensch  er 
naar  streefde  een  Fransch  auteur  te  worden,  leefde  hij  geruimen  tijd  te  Parijs 
en  schreef  kleine  schetsen,  later  door  hem  vereenigd  onder  den  titel  Opus- 
cules  de  jeuncssc.  Hij  had  er  zich  veel  van  voorgesteld  eene  uitgebreide 
studie  over  het  een  of  ander  gewichtig  onderwerp  voor  de  Revue  des  deux 
Aloud  es  te  schrijven.  En  dit  deed  hij  ook  — maar  de  redactie  der  Revue 
liet  hem  lang  wachten,  en  zond  hem  eindelijk  zijn  handschrift  terug.  Men 
was  niet  geheel  voldaan  over  zijn  Franschen  zinbouw  en  zijn  Franschen 
stijl.  Geheel  ontmoedigd  hervatte  Johannes  Kneppelhout  zijne  studiën  te 
Leiden  — en  besloot  hij  als  Klikspaan  het  Leidsche  studentenleven  in  al 
zijne  woelige  bontheid  te  teekenen. 

De  heer  Reepmaker  volgde  een  tegenovergestelden  weg.  Hij  gaf  voor 
eenige  jaren  een  Nederlandschen  roman  onder  den  titel:  Twee  slachtoffers, 
waarin  sporen  van  groote  begaafdheid,  maar  tevens  van  jonge  overvloedige 
kracht  te  ontdekken  waren.  Zijne  tweede  poging  was  een  Fransche  roman 
te  Parijs  te  doen  verschijnen.  En  dit  gelukte  hem  naar  wensch.  Wat  mij 
betreft,  ik  kan  er  geen  den  minsten  schijn  van  landverraad  in  ontdekken. 

T.  B. 
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Felicia  Beveridge.  Analyse  van  een  gemoedstoestand,  door  Vosmeer  de  Spie,,  Amsterdam, 
6".  L.  van  Looy  & H.  Gerlings.  1895. 


Voor  vier  jaren  geleden  verscheen  er 
van  dezen  auteur  een  roman  : Eene passie, 
en  op  het  titelblad  staat  even  als  thans  : 
Analyse  van  een  gemoedsioesland.  Dit  maakt 
een  punt  van  overeenkomst  uit  tusschen 
deze  beide  boeken.  Maar  er  is  ook  een 
zeer  groot  verschil.  lr\  Eene  passie  sc\\e.&n 
het,  dat  de  auteur  niets  aardiger  vond, 
dan  telkens  bij  de  vermelding  van  een 
geluid  ook  van  eene  kleur  te  spreken. 
Als  hij  de  Amsterdamsche  trambel 
hoort  klinken,  denkt  hij  aan  glim- 
mend zilver.  De  menschenstemmen  op 
straat  schijnen  hem  »blauw-ruod-aan- 
komend-hèlwegbleekend.”  Het  geratel 
van  rijtuigen  maakt  op  hem  het  effekt 
van  «groengrijs.”  En  zoo  tot  ergernis 
van  den  argeloozen  lezer  het  gehecle 
boek  door. 

In  den  nieuwen  roman  Felicia  Beve- 
ridge van  denzelfden  Vosmeer  de  Spie 
is  geen  spoor  van  deze  ondoorgronde- 
lijke dwaasheid  meer  te  bespeuren.  Het 
boek  is  in  een  zeer  goed  verzorgden, 
artistieken  stijl  geschreven.  Er  zijn  zeer 
fraaie  bladzijden  in.  Een  enkel  voor- 
beeld moge  het  staven.  De  held,  liever  de 
hoofdpersoon  van  het  boek.  Lord  Patrick 
Fitzpatrick  Earl  of  Donegal,  heeft  in 
een  klein  vaartuig  een  stouten  tocht  over 
den  oceaan  van  de  lersche  kust  naar 
Nieuw-York  met  den  besten  uitslag 
volbracht.  Hij  verhaalt  aan  de  heldin, 
Felicia  Beveridge,  die  inderdaad  eene 
heldin  is,  wat  hij  gedurende  dien  tocht 
gevoelde  in  de  volgende  woorden : 

•Heel  zijn  leven  lang,  zei  hij,  had  hij  ge- 
»dacht,  dat  toch  ergens  op  de  wereld  een,  ware 
» t ook  maar  een  enkel,  mensch  moest  leven. 


sdie  door  zijn  of  haar  volkomen  schoonheid  en 
«goedheid  hem  moest  bezielen  tot  volkomen 
sschoone  en  volkomen  goede  daden : een  vrouw 
»als  H3'pathia,  een  man  als  Plato,  die  ieder  en 
sallen  in  hun  omgeving  opwekten  om  het  ideale 
«lev'en  te  leven,  hooger  dan  al  het  lage,  enkel 
»voor  schoonheid,  enkel  voor  deugd.  En  hij 
»had  niets  gevonden,  natuurlijk.  En  toch,  toen 
«hij  de  reis  met  zijn  Zeemeeuw  begon,  had 
«hij  gedurende  een  nacht,  bij  een  wake  het 
«visioen  gehad  van  twee  blauw  -schitterende 
«sterren,  die  hem  aanzagen,  en  die  sterren  wei- 
«den  oogen,  bezielde,  schoone,  donkere  oogen 
»en  nu  steeds,  bij  dag  en  bij  nacht,  had  hij 
«die  oogen  voor  zich  uitgezien,  die  oogen,  die 
«hem,  als  de  Bethlehemster  den  herders,  den  weg 
«wezen  over  zee.  Toen  was  het  welen  in  hem 
«gekomen,  dat  ’t  hier  in  Amerika  zou  zijn,  dat 
«hij  dien  idealen  mensch  zou  vinden ; dat  hij 
«herboren  zou  worden,  zooals  heel  het  Engelsche 
«ras  hier  tot  nieuwe  jeugd  en  nieuwe  kracht  en 
«nieuwe  schoonheid  herboren  wordt,  dat  hij, 
«evenals  zooveel  duizenden  Ieren  hier  jaarlijks 
«vinden  wat  zij  zoeken ; vrijkeid  en  welvaart, 
«ook  hier  de  vrijheid  en  de  welvaart  zou  vin- 
«den,  die  hij  zocht  en  die  van  hooger  orde 
«was.  En  hij  had  zich  niet  vergist,  die  oogen 
«hadden  hem  goed  geleid  ; het  waren  d’  oogen, 
«waarin  hij  nu  zag,  die  nu  van  aandoening  en 
«geestdrift  vochtig  waren,  die  hij  op  zee  gezien 
«en  gevolgd  had.” 

Gaarne  neem  ik  den  hoed  af  voor  het 
talent  en  de  geestdrift,  waarmee  deze 
episode  geschreven  is,  schoon  er  een 
bezwaar  blijft.  Kunnen  deze  woorden, 
deze  gevoelens,  uit  den  mond  van  Patrick 
Fitzpatrick  vloeien? 

Voor  dit  in  nadere  overweging  kan 
genomen  worden,  zou  ik  ook  kunnen 
wijzen  op  andere  passages,  waar  de 
auteur  minder  zorg  aan  zijn  stijl  be- 
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sleedde,  zooals,  bij  voorbeeld,  in  den 
volgenden  zin: 

»Hij  had  er  verdriet  van  om  zich-zelfs  en 
»om  Felicia’s  wil:  om  zich-zelfs  wil,  o/«dat  zij 
»de  vrouw  was,  die  hij  hooger  dan  ieder  ander 
sthad  gesteld,  eene  zooals  hij  er  tot  dusver  niet 
«gevonden  had,  en  het  bewijs,  dat  hij  gevoelig 
ytwas  voor  den  goeden  invloed  van  eene  goede 
«vrouw,  was,  dat  zij  oogenblikkelijk  het  beste  in 
«hem  had  opgeroepen,  dat  tot  nu  toe  sluimerend 
«in  hem  was  geweest.” 

Viermaal  had  en  viermaal  was  vor- 
men eene  onduldbare  kakophonie. 

Maar  verweg  de  meeste  bladzijden 
zijn  vrij  van  deze  slordigheid.  En  som- 
tijds klimt  de  welsprekendheid  van 
Felicia  in  het  volle  geluk  van  hare 
liefde  voor  Patrick  tot  eene  dichterlijke 
dithyrambe : 

II Zij  sloeg  d’  armen  om  zijn  hals,  legde  haar 
«wang  tegen  de  zijne,  en  terwijl  hij  den  arm 
«om  haar  middel  sloeg,  en  haar  vast  tegen  zich 
iiaanklemde,  duisterde  zij,  na  een  oogenblik  van 
«woordeloos  geluk:  «je  bent  ’n  God  dien  ik 
«aanbid  — je  bent  ’n  zon,  die  ik  aanbid  — je 
«bent  het  leven,  dat  ik  aanbid.  — — Je  bent 
«m’n  Koning,  m’n  Heer!  — Ik  ben  niet 
«gelukkig,  dan  wanneer  ik  voor  je  knielen 
)dran.  Lichter  dan  de  zon  ben  je  me : — ik 
«voel  je  kracht  in  me  als  een  scheppingsdaad,  — 
«wat  ik  vroeger  van  God  gedacht  heb,  denk 
«ik  van  jou  nu:  — ik  denk,  dat  je  de  levens- 
«gebieder  zelf  bent,  want  eerst  na  jou  liefde 
«ontvangen  te  hebben,  voel  ik  mij  leven.  Je 
«hebt  ’n  heel  leven  in  mij  vernieuwd.  Ik  ben 
«uit  de  dorheid  opgestaan,  en  voel  mij  bloeien 
«en  groeien  — want  terwijl  ik  je  nu  voel, 
«koesterend  en  warm  als  de  zonnewarmte  zelf, 
«ben  je  me  soms  frisscher  en  verkwikkender 
«dan  een  bron.” 

Er  is  hoog  romantisch  pathos  in  dat 
lyrisch  uitstorten  van  hartstocht.  Mis- 
schien zou  deze  taal  zeer  goed  van  de 
lippen  eener  Dona  Sol,  eener  Marion 
Delorme,  eener  Thisbe  hebben  kunnen 
vloeien  — uit  den  mond  eener  wereldwijze 
Amerikaansche  Miss  schijnt  ze  zonderling. 
Men  dient  in  het  oog  te  houden,  dat  de 
auteur  zijn  kunstwerk  als  de  «analyse 


van  een  gemoedstoestand”  wil  beschouwd 
hebben,  en  uit  dit  oogpunt  dient  gevraagd 
te  worden,  of  de  heldin  recht  heeft  in 
zoo  pathetischen  stijl  te  spreken? 

In  welken  toestand  heeft  hij  haar  ge- 
plaatst ? 

Felicia  Beveridge  is  de  dochter  van 
een  rijk  Yankee-spekulant  uit  the  5 avenue. 
Ze  is  verloofd  geweest  met  een  luitenant 
der  marine,  die  ze  met  opoffering  van 
hare  eer  lief  gehad,  maar  verloren 
heeft,  daar  hij  met  een  klein  vaartuig  in 
zee  stak,  en  nimmer  terugkeerde.  Ze 
heeft  hare  smart  zoeken  te  bedwingen 
door  zich  ijverig  aan  hare  kunst  — de 
schilderkunst  --  te  wijden.  Zoo  is  zij 
langzaam  verzoend  met  haar  toestand. 
Dan  brengt  haar  broer,  een  lerschen  aris- 
tokraat  Patrick  de  Foyle,  een  zoon  van 
lord  Fitzpatrick,  in  de  woning  harer 
ouders.  De  lersche  jonkman  is  een  aarts- 
liefhebber van  sport,  en  heeft  naam  ge- 
maakt, daar  hij  met  een  klein  zeilvaartuig 
den  oceaan  overstak,  die  Ierland  van 
Amerika  scheidt.  Deze  Patrick  est  trés 
bien  de  sa  personae,  en  redeneert  met 
Platonische  verhevenheid.  Ondanks  al 
zijne  sporterigheid  maakt  hij  verzen.  In 
de  praktijk  des  levens  speelt  hij  de  rol 
van  Byron’s  Don  Juan  — en  begint  Fe- 
licia het  hof  te  maken. 

Patrick  blijft  voor  een  onbepaald  lan- 
gen tijd  bij  de  Yankee-familie  in  the  5 
avenue  logeeren.  Hij  brengt  den  dag  door 
op  Felicia’s  atelier,  in  steeds  ongestoorde 
tête-a-tête  met  de  kunstenares.  Na  eenige 
aarzeling  stort  deze  zich  in  zijne  armen 
— en  jubelt  hare  liefde  uit  zoo  als  ge- 
bleken is.  Dit  duurt  maanden  en  maan- 
den — zoodat  ten  slotte  Felicia  zich 
begint  te  bevinden  in  eene  interessante 
positie.  Als  zij  van  huwelijk  spreekt, 
weet  hij  met  gezochte  uitvluchten  haar 
te  bewijzen,  dat  trouwen  alleen  past  aan 
den  pruikerigen  bourgeois.  Daar  hij  het 
hinderlijk  vindt,  dat  een  band  hem  aan 
Felicia  schijnt  te  binden,  maakt  hij  het 
hof  aan  hare  zuster  Mabel.  Hieruit  ont 
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stond  voor  Felicia  eene  bron  van  ellende. 
Ten  slotte  besluit  Patrick,  dat  hij  naar 
Europa  zal  terugkeeren,  en  dat  Felicia 
hem  zal  nareizen,  om  hem  terug  te  vinden 
te  Berlijn, 

De  keus,  om  naar  Berlijn  te  gaan,  wordt 
door  niets  gemotiveerd  — de  auteur  wij 
het  zoo.  Hij  maakt  zich  van  alle  moei- 
lijkheden af,  bekreunt  zich  weinig  om  de 
Yankeefamilie,  vraagt  niet  waar  Felicia 
de  sommen  vinden  moet  voor  zulk  eene 
kostbare  reis,  en  vereenigt  beiden  te 
Berlijn.  Daar  toont  Patrick  op  nieuw 
zijn  Don-Juans-natuur,  door  eene  Duitsche 
actrice  het  hof  te  maken,  die  met  hem 
eet  aan  de  />f«wö«j-tafel.  Felicia  hoort 
bij  toeval,  dat  hij  de  actrice  van  liefde 
spreekt  Ze  trekt  zich  zwijgend,  woedend, 
terug.  Daarna  ontdekt  ze,  dat  Patrick 
des  nachts  niet  in  zijne  kamer  door- 
brengt, en  dan  maakt  ze  een  wanhopigen 
zwerftocht  des  nachts  door  Berlijn,  om 
hem  op  te  sporen,  ’t  welk  met  het  oog 
op  haar  toestand  een  hoogst  onverstan- 
dig waagstuk  schijnt. 

Maar  Felicia  komt  alles  te  boven.  Er 
volgt  eene  verzoening.  Het  zonderling 
paar  reist  nu  naar  Nedeiland,  en  bewoont 
eene  villa  op  den  Scheveningsche  weg. 
Patrick  gaat  nu  weer  naar  zee  — en  in 
zijn  afwezigheid  wordt  Felicia  moeder 
van  een  zoon.  Patrick  schijnt  hier  zeer 
wel  mee  tevreden,  en  poogt  intusschen 
het  hart  van  Jansje,  het  dienstmeisje,  te 
veroveren.  De  familie  vertrekt  dan  naar 
Italië,  naar  Florence.  Wat  men  te  Nieuw- 
York  over  Felicia’s  ongemotiveerde  lange 
reis  denkt,  wordt  niet  medegedeeld.  Pa- 
trick zet  zijne  Don  Juans-loopbaan  voort, 
en  biedt  zijn  hart  aan  een  winkelmeisje 
uit  de  Via  dei  Cazaioli.  Dit  dametje  is 
getrouwd.  Haar  man  bespiedt  haar  met 
woedende  ijverzucht,  en  zoodra  bij  Patrick 
in  zijne  woning  bij  zijne  vrouw  vindt, 
doorsteekt  hij  beiden  en  zich  zelf. 

Felicia  vertrekt  met  haar  kind  naar 
Rome.  Twee  maanden  later  bemerkt  ze, 
dat  Patrick  van  zijne  wonde  hersteld  is. 


I 
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Zij  vlucht  naar  Napels,  en  leest  daarin 
een  dagblad,  dat  hij  op  zee  is  verongelukt. 
Hier  laat  de  auteur  zijne  heldin  los,  mis- 
schien met  het  voornemen  haar  later 
nog  eens  ten  tooneele  te  brengen. 

Zie  hier  wat  de  schrijver  aanleiding 
gaf  tot  zijne  analyse  van  een  gemoeds- 
toestand. 

In  de  eerste  plaats  dient  gevraagd  te 
worden,  welke  gemoedstoestand  geanaly- 
seerd wordt  ? Het  blijkt  duidelijk,  dat 
Felicia  alleen  de  stof  moet  leveren  tot 
eene  analyseerende  studie.  Deze  dochter 
der  Yankees  geeft  heel  haar  hart  aan 
een  lersch  edelman  met  een  knap  uiterlijk 
en  Deene  ziel  van  modder"  — zoo  als  de 
auteur  haar  later  doet  zeggen.  Het  on- 
gemeene  in  haar  is,  dat  zij  door  het 
wangedrag  van  Patrick  onophoudelijk  lijdt 
en  weent,  dan  weer  vergeeft,  en  spoedig 
op  nieuw  in  dezelfde  moeilijkheid  vervalt. 
Zoo  sterft  eindelijk  de  liefde  in  haar 
geanalyseerd  gemoed,  en  verheugt  ze 
zich,  als  ze  van  Patrick  verlost  is. 

Er  is  in  de  schildering  van  haar  hart- 
stocht voor  Patrick  — eene  passie  van 
drie  kwart  sensualiteit,  en  uit  één  kwart 
fantazie  — zeer  veel  voortreffelijks.  Het 
zijn  juist  de  erotisch-zinnelijke  oogen- 
blikken,  die  het  best  geschilderd  zijn. 
Soms  slaagt  de  schrijver  uitmuntend  in 
de  voorstelling  van  het  grievend  leed 
der  jaloezie.  Het  dient  echter  overweging, 
dat  Felicia  eene  Amerikaansche  is.  Zeker, 
de  Amerikaansche  yoimg-ladies  toonen 
zich  zeer  geëmancipeerd.  Men  denke  aan 
de  aardige  karikatuur  van  Sardou  in 
L' Ojicle  Sam,  maar  Sara  Tapplebot  zorgt 
er  met  groote  fierheid  voor,  dat  de 
Rubicon  niet  overschreden  wordt,  en 
evenzoo  handelen  de  misses,  die  met  een 
menschlievend  doel  zich  laten  omhelzen 
voor  een  handvol  dollars. 

Patrick  is  een  raadsel.  Een  dichter, 
een  sportsman,  een  vrouwenbederver,  en 
een  prediker  van  de  moderne  leer  der 
Mormonen.  Zijne  laagheid  blijkt  op  elke 
bladzijde,  en  op  elke  bladzijde  spreekt 
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hij  van  de  hoogheid  fijner  ideeën.  Deze 
dooreenroering  van  grof  sensualisme  en 
van  pretentieus  beroep  op  zielenadel  moge 
wellicht  feitelijk  meer  voorkomen,  dan 
men  vermoedt,  altijd  zal  de  tartufferie 
van  zulk  een  bestaan  een  diepen  af  keer 
inboezemen.  De  auteur  heeft  aan  Patrick 
bijna  evenveel  moeite  besteed  als  aan 
Felicia.  Ik  durf  niet  te  zeggen,  dat  het 
hem  gelukt  is  dit  karakter  met  zijne  te- 
genstrijdige elementen  volkomen  aan- 
nemelijk te  maken.  Onder  hoog  opgeven 
van  de  ideaalste  liefde  en  de  meest  ver- 
heven levenswijsheid  brengt  Patrick  Fe- 
licia ten  val.  Weinige  oogenblikken  later 
begint  Felicia  hem  te  vervelen,  en  poogt 
hij  hare  zuster  Mabel  te  winnen,  Zelfs 
de  verstokste  Don  Juan  kan  oprechte 
liefde  koesteren,  kan  voor  zekeren  tijd 
trouw  blijven.  Richardson  heeft  het  ge- 
toond door  zijn  schitterend  geslaagden 
Lovelace.  En  met  welk  eene  volhardende 
aanhankelijkheid  de  zeer  vulgaire  zin- 
nelijke liefde  kan  worstelen  tot  het  eind, 
toonde  de  abbé  Prévost  in  zijn  voor- 
treffelijken  liefdesroman:  Mano7i  Les- 
caui  door  de  schepping  van  den  chevalier 
des  Grieux.  De  laaghartigheid  van  Patrick 
blijft  een  raadsel.  Misschien  heeft  de 
auteur,  die  dikwijls  zijne  verwantschap 
met  de  Romantiek  van  1820  tot  1850 
doet  in  het  oog  vervallen,  het  voorbeeld 
van  Lord  Lytton  gevolgd,  die  er  een  lust  in 
schepte  de  meest  tegenstrijdige  karakter- 
trekken in  zijne  helden  (Pelham,  Paul 
Clifford,  Eugene  Aram,  Maltravers)  opeen 
te  hopen. 

Daartegenover  staat,  dat  de  heldin 
Felicia  als  een  zeer  grondig  bestudeerd, 
en  zeer  fijn  uitgewerkt  karakter,  moet 
geprezen  worden.  Volbloed  Ameri- 
kaansch  is  zij  niet  — zij  vertoont  veel 
meer  de  type  der  allermodernste  jonge 
vrouw,  die  in  Europa,  misschien  ook  in 


Nederland,  voorkomt.  Zij  is  zeer  trouw 
in  hare  liefde,  ondanks  vele  teleurstel- 
lingen. Zij  wil  zich  boven  de  bekrom- 
penheid der  bourgeossie  verheffen.  Zij 
geeft  zich  met  hare  liefde  geheel  en  al 
zonder  een  oogenblik  te  aarzelen,  maar 
vordert  even  groote  overgave  van  den 
man,  dien  zij  vergoodt.  Zij  vordert  van 
hem,  dat  hij  haar  alleen  toebehoore  — 
dit  is  haar  recht,  en  hare  moraal.  Hoe 
diep  beleedigd  en  teleurgesteld,  vindt  «ij 
daarom  toch  zekere  rust  in  het  bezit 
van  haar  kind.  De  moeder  neemt  de 
plaats  in  der  minnares. 

Nog  rest  de  vraag  of  Vosmeer  de 
Spie  m zijn  recht  is,  zijne  kunstwerken 
«analyses  van  gemoedstoestanden”  te 
noemen.  Fransche  kunstenaars  spreken 
van  psychologische  romans.  De  jongste 
vertegenwoordiger  dezer  richting  is  Paul 
Bourget.  Heeft  deze,  heeft  Vosmeer  de 
Spie,  psychologische  romans  geschreven  ? 
De  psychologie  is  eene  zeer  ernstige 
wijsgeerig-empirische  wetenschap,  die  nog 
steeds  in  de  eerste  phase  harer  ontwik- 
keling verkeert.  Bedrieg  ik  mij  niet,  dan 
hebben  noch  Paul  Bourget,  noch  Vos- 
meer de  Spie,  zich  met  ernstige  vol- 
harding op  de  wetenschappelijke  psy- 
chologie toegelegd.  Wat  zij  psychologische 
analyses  noemen,  is  de  ontwikkeling  van 
aandoeningen,  die  hunne  helden  en 
hunne  heldinnen  gewaar  worden  naar 
aanleiding  van  door  hen  zelf  gefingeerde 
toestanden.  Die  ontwikkeling  geschiedt 
niet  door  empirische  deductie,  maar 
louter  door  fantazie.  Hierin  is  niets 
berispelijks,  zij  handelen  als  artisten  en 
kunnen  niet  anders.  Maar  overbodig 
schijnt  het  mij,  dat  zij  de  gewrochten 
hunner  verdichting  met  een  wetenschap- 
pelijk etiquet  als  «analyses  van  een  ge- 
moedstoestand” in  de  wereld  sturen. 

T.  B. 
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Meer  dan  twee  maanden  zijn  er  weer  verstreken  na  zijn  dood.  Wat  ons 
ongeloofelijk  scheen  in  den  beginne,  dat  wij  hem  nooit  weer  zouden  zien, 
is  ons  van  dag  tot  dag  met  harde  zekerheid  duidelijker  geworden.  Wij  hebben, 
drie  dagen  na  zijne  begrafenis,  onze  maandelijksche  vergadering  gehad  van 
den  Geneeskundigen  Kring,  en  het  was  ons  of  hij  zoo  dadelijk  weer  in  ons 
midden  zou  zijn,  zooals  hij  er  nog  was  een  maand  geleden,  vroolijk  en 
levenslustig  — maar  de  Voorzitter  stond  op  om  van  hem  te  spreken,  omdat 
hij  nooit  weer  komen  zou,  en  wij  hoorden  hem  staande  aan,  met  grooten 
eerbied,  en  de  vergadering  werd  gesloten  omdat  er  dien  avond  niet  over 
andere  zaken  kon  gesproken  worden,  nu  wij  samen  aan  onzen  geëerbiedigden 
doode  hadden  gedacht.  En  een  maand  later  was  de  kring  wederom  vergaderd, 
en  hij  werd  nog  met  dankbare  waardeering  en  groote  liefde  herdacht  in  het 
jaarverslag  van  den  Secretaris,  en  menigeen  is  hij  dien  avond  niet  uit  de 
gedachten  geweest  — maar  de  werkzaamheden  gingen  door,  zooals  altijd. 
Van  der  Mey  is  heengegaan  en  wij  moeten  verder,  zonder  hem.  Onze  taak 
en  onze  plichten  zijn  niet  veranderd.  Maar  het  zal  ons  goed  doen  om  ons 
neer  te  zetten  en  nog  eens  na  te  gaan  wat  hij  geweest  is  voor  allen  met  wie 
hij  in  aanraking  kwam,  in  zijn  eigen  kring  en  in  de  medische  wereld.  Hij 
was  een  bekende  persoonlijkheid,  reeds  bij  zijn  leven,  maar  na  zijn  tragisch 

sterven  zal  er  wel  schier  niemand  zijn,  die  geen  belang  in  hem  stelt. 

Hij  zou  eerst  geen  medicus  geworden  zijn,  maar  militair.  Zijne  bijziend- 
heid heeft  dit  evenwel  belet.  Eerst  op  zestienjarigen  leeftijd  besloot  hij  het 
vak  van  zijn  vader,  de  geneeskunde,  te  gaan  beoefenen. 

Als  student  heeft  hij  zijn  vader  — zijne  moeder  was  reeds  lang  overleden  — 
menig  bang  oogenblik  bezorgd.  Niet  dat  deze  vreezen  moest  dat  zijn  jongen 
den  verkeerden  weg  opging,  of  zijne  .studies  niet  zou  kunnen  voleinden, 
maar  de  wenschen  van  den  zoon,  die  wilde  genieten  van  zijn  studententijd, 
waren  niet  altijd  volkomen  dezelfde  als  die  van  den  vader,  in  wiens  huis 

hij  was  blijven  wonen.  Het  was  hetzelfde  huis,  waarin  hij  ook  geboren  was, 

op  de  Heerengracht  bij  de  Wolvenstraat.  Wat  kon  die  vader  in  later  jaren 
genieten,  als  hem  al  die  episodes  en  kleine  conflicten  in  den  familiekring  in 
herinnering  werden  gebracht,  door  dienzelfden  zoon,  op  wien  hij  nu  trotsch 
wa.s,  en  die  steeds  met  innige  dankbaarheid  herdacht  weit  zijn  vader  in  dien 
tijd  voor  hem  geweest  was!  Maar  die  vroolijke  studcntikooze  levensopvatting 
is  hem  bijgebleven,  zijn  leven  lang. 
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Toch  zijn  er  oogenblikken  geweest  dat  van  der  Mey  er  ernstig  aan 
dacht  de  studie  der  geneeskunde  op  te  geven.  Toen  hij  op  de  operatiezalen 
kwam  en  operaties  moest  bij  wonen,  ondervond  hij  in  zeer  sterke  mate,  wat 
velen  een  eerste  maal  gewaar  worden,  dat  zijn  zenuwen  er  niet  tegen  be- 
stand waren.  Meestal  gaat  dit  verschijnsel  spoedig  voorbij  en  gewennen 
zij,  die  er  hinder  van  hebben,  na  korten  tijd  aan  het  aangrijpende  schouwspel 
dat  eene  operatie  op  iederen  nieuweling  maakt.  Maar  van  der  Mey  had  er 
zooveel  last  van  en  het  duurde  bij  hem  zoo  lang  voor  hij  zich  aan  het  ge- 
zicht kon  wennen,  dat  hij  na  eenigen  tijd  aan  zijn  leermeesters  ernstig  vroeg 
of  hij  niet  beter  zou  doen  een  ander  vak  te  kiezen.  Zij  overtuigden  hem 
dat  hij  volharden  moest  en  hij  deed  het  en  overwon.  Maar  in  later  jaren, 
toen  hij  zelf  een  voortreffelijk  en  stoutmoedig  operateur  was,  heeft  hij  zijn 
angst  en  afkeer  voor  het  zien  lijden  van  zijn  medemenschen  behouden.  Hij 
deinsde  voor  niets  meer  terug  als  hij  begreep  dac  het  strekte  tot  behoud 
van  den  lijder,  maar  alle  kwelling  of  verwonding,  die  dat  doel  niet  had 
bleef  hem  een  gruwel,  al  gold  het  een  dier. 

Tegen  het  einde  van  zijn  studententijd  werd  hij  assistent  van  Prof  Stokvis, 
de  eerste,  met  den  tegenwoordigen  Prof  Kuhn,  en  daarna  van  Prof  Lehmann, 
den  hoogleeraar  in  de  verloskunde,  en  na  zijn  promotie  ging  hij  naar  het 
buitenland  om  de  groote  mannen  in  dat  vak  en  in  de  gynaecologie,  de  leer 
der  vrouwenziekten,  waarvoor  hij  toen  reeds  een  groote  voorliefde  had 
opgevat,  te  hooren  en  te  zien  werken.  Na  zijn  terugkomst  vestigde  hij 
zich  als  specialiteit  in  die  vakken,  de  eerste  in  onze  stad,  die,  als  arts,  alleen 
dat  deel  der  geneeskunde  uitoefende.  Weldra  verkreeg  hij  den  titel  van 
privaat-docent,  en  werd  hem  de  leiding  der  oefeningen  op  het  phantoom, 
het  practische  onderwijs  in  de  verloskundige  kunstbewerkingen,  opgedragen. 
Ook  werd  hij  aangesteld  als  leeraar  aan  de  rijkskweekschool  voor  vroedvrouwen. 

Het  duurde  vrij  lang  voor  hij  eenige  praktijk  kreeg.  Zijne  specialiteit  was 
den  menschen  nog  te  vreemd  en  te  nieuw.  Toen  hij  maar  eenmaal  wat  op 
gang  kwam  ging  het  beter,  en  werd  zijne  praktijk  met  den  dag  uitgebreider. 
Zijn  geheele  persoonlijkheid  werkte  daartoe  mede.  Van  der  Mey  was  als 
geboren  voor  de  praktijk.  Handig,  zijn  vak  volkomen  meester,  had  hij  bo- 
vendien een  talent  om  met  zijn  patiënten  om  te  gaan,  zooals  slechts  weinigen 
dat  bezitten.  Het  moet  een  genot  zijn  geweest  om  door  hem  geholpen  te 
worden.  Een  geneesheer  behoort  zijn  zieken  te  behandelen:  cito,  hite  et 
jucunde,  zooals  de  oude  regel  luidt.  Vlug,  zeker  en  aangenaam.  Van  de 
beide  eerste  vereischten  kon  men  verzekerd  zijn,  dat  wist  iedereen.  Maar  het 
juc2mde,  het  aangename,  genoot  men  er  bij,  in  ruime  mate.  Vroolijkheid  en 
opgewektheid  bracht  hij  waar  hij  kwam.  Er  komen  altijd  oogenblikken  voor 
de  patiënten,  zooals  hij  behandelde,  dat  aan  vroolijkheid  niet  kan  worden 
gedacht,  omdat  lichamelijk  lijden  ze  buitensluit,  maar  zoolang  het  mogelijk 
was  en  zoodra  de  omstandigheden  het  weer  toelieten,  werkte  zijn  opgewekt- 
heid aanstekelijk.  Hij  wist  zijn  lijderessen  op  te  vroolijken  en  te  laten 
lachen,  als  zij  het  zelve  allerminst  voor  mogelijk  hadden  gehouden. 


PROFESSOR  VAN  DER  MEY. 


203 


Toen  hij  daarom,  na  vier  jaren,  geroepen  werd  om  de  plaats  van  Prof. 
Lehmann  in  te  nemen,  maakte  het  een  punt  van  ernstige  overweging  bij 
hem  uit  of  hij  de  benoeming  aan  zou  nemen.  Hij  wist  wat  hij  had  en  als 
hij  daarbij  bleef  kon  hij  er  zeker  van  zijn  dat  hij  een  werkelijk  schitterende 
praktijk  zou  krijgen.  Zou  zijn  toekomst  even  goed  zijn  als  hij  zich  uitsluitend 
tot  de  consultatieve  praktijk  bepalen  moest  en  zou  hij  aan  alle  strenge,  we- 
tenschappelijke eischen  van  een  professoraat  kunnen  voldoen?  Hij  kende  zijn 
vak  en  hij  was  in  staat  het  aan  anderen  te  onderwijzen,  daaraan  behoefde 
hij  niet  te  twijfelen,  want  in  die  richting  was  hij  al  werkzaam  geweest.  Maar 
de  ernstige  stilte  va:n  het  studeervertrek  had  hem  nooit  bizonder  aangetrokken. 
Boekenstudie  was  zijn  fort  niet,  in  de  praktijk,  in  het  drukke,  woelige,  da- 
gelijksche  leven,  daar  was  het  dat  hij  zich  t’huis  gevoelde. 

Maar  hij  begreep  dat  hij  de  benoeming  toch  niet  weigeren  mocht.  Zijne 
groote  practische  bekwaamheden  zouden  ook  in  den  nieuwen  werkkring  tot 
hun  recht  komen,  beter  nog  dan  voorheen.  En  hij  voelde  de  kracht  in  zich  en 
de  lust  om  het  vak,  dat  hem  lief  geworden  was,  te  verheffen,  het  te  brengen, 
zooveel  in  zijn  vermogen  was,  tot  de  hoogte  waarop  het  stond  aan  andere 
universiteiten. 

De  toestand,  zooals  hij  dien  vond,  liet  inderdaad  alles  te  wenschen  over. 
Prof  Lehmann  had  steeds  zijn  verloskundig  onderwijs  gegeven,  maar  van 
het  andere  deel  van  zijne  taak,  het  onderwijs  in  de  leer  der  vrouwenziekten, 
was  eigenlijk  nog  nooit  sprake  geweest.  De  eigenlijke  gynaecologie,  zooals 
die  nu  geleerd  wordt,  is  een  vak  van  betrekkelijk  jongen  datum.  De 
ouderen,  zooals  Lehmann  hier  en  Simon  Thomas  in  Leiden,  kenden  het  slechts 
in  den  zeer  beperkten  om  vang,  dien  het  had,  vóór  de  invoering  van  de  nieuwere 
wondbehandeling.  De  ontzaglijke  ontwikkeling,  die  het  verkreeg,  nadat 
Lister  geleerd  had  hoe  men  de  gevaren  voor  den  patiënt  zelfs  bij  de  grootste 
operaties  kan  vermijden,  was  hun  vreemd  gebleven,  omdat  zij  reeds  te  zeer 
naderden  tot  hun  levensavond,  om  de  nieuwere  begrippen  in  zich  te  kunnen 
opnemen  en  verwerken.  Toch  is  het,  als  men  dit  in  het  oog  houdt,  merk- 
waardig hoeveel  b.v.  Simon  Thomas  nog  op  operatief  gebied  heeft  verricht. 
In  het  buitenland  waren  evenwel  reeds  mannen  aan  den  arbeid,  Schröder  in 
Berlijn  b.v.  om  er  maar  één  te  noemen,  die  van  de  gynaecologie  een  geheel 
nieuwe  wetenschap  maakten.  Zij  verrichtten  operaties,  waaraan  men  vroeger 
niet  durfde  denken,  die  men  kortweg  misdadig  zou  hebben  genoemd,  en  zij 
verrichtten  die  met  eene  zekerheid,  die  het  voor  ieder  duidelijk  maakte,  dat 
het  gevaar  bij  eene  operatie  niet  zoozeer  ligt  in  den  aard  der  operatie  zelve 
als  wel  in  de  wijze  waarop  ze  wordt  uitgevoerd.  Zij  leerden  dat  het  openen 
der  buikholte  als  zoodanig  niet  het  minste  gevaar  opleverde,  als  men  slechts 
de  noodige  voorzorgen  wist  aan  te  wenden  om  besmetting  met  kiemen  van 
buiten  te  voorkomen.  De  aard  van  het  gezwel,  of  de  toestand  van  het  orgaan 
dat  men  wenscht  te  verwijderen,  kon  gevaar  opleveren,  indien  er  vergroei- 
ingen met  de  ingewanden  waren  ontstaan  of  indien  zich  andere  plaatselijke 
bezwaren  voordeden,  maar  een  goed  operateur  wist  die  te  vermijden  of 
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erkende  zijn  onmacht  en  opereerde  niet  verder.  De  operatie  zelve  kwam 
bij  de  bepaling  van  de  kansen  van  genezing  voor  de  patiënt  nauwelijks 
meer  in  aanmerking. 

De  nieuwere  inzichten  hadden  ook  op  het  gebied  der  verloskunde  zeer 
krachtig  hun  invloed  doen  gelden.  Zij  hadden  den  weg  gebaand  tot  een 
juister  begrip  van  het  wezen  der  kraamvrouwenkoorts,  dan  vroeger  mogelijk 
was.  De  ouderen,  uit  de  periode  vóór  Lister,  hielden  het  er  voor  dat  die 
ziekte  een  zoogenaamd  kosmisch-tellurischen  oorsprong  had.  Zij  kwam  ons 
aanwaaien  uit  de  lucht  of  steeg  tot  ons  op  uit  den  grond,  en  wij  hadden  in 
epidemieën  van  kraamvrouwenkoorts  evenzoo  lijdzaam  te  berusten  als  wij  dat 
nu  nog  doen  in  een  roodvonk-  of  mazelen-epidemie,  waarvan  ons  de  aller- 
eerste oorsprong  evenmin  bekend  is.  En  zij  hielden  gruwelijk  huis,  die 
epidemieën.  In  de  particuliere  praktijk  vielen  haar  reeds  tal  van  kraam- 
vrouwen ten  offer,  maar  in  de  kraaminrichtingen  vooral  woedden  zij  zoo 
hevig,  dat  de  stemmen,  die  opgingen  om  hare  opheffing  te  eischen,  indien 
geen  verbetering  kon  worden  aangebracht,  luider  en  luider  gehoord  werden. 
De  genezingskansen  in  vele  van  die  inrichtingen  waren  voor  de  vrouwen 
zoo  slecht  dat  de  toestand  inderdaad  onhoudbaar  werd. 

Toen  men  had  leeren  inzien  hoe  de  infectie,  de  besmetting  van  eene  wond, 
tot  stand  komt  en  hoe  men  daartegen  kan  waken,  begon  men  te  begrijpen, 
wat  reeds  door  enkelen  voor  lang  als  bij  intuitie  was  gevoeld,  dat  eene 
kraamvrouw  niet  anders  dan  als  een  verwonde  mag  beschouwd  worden,  en 
dat  zij,  van  het  begin  der  bevalling  af,  moet  behandeld  worden  als  iemand, 
die  eene  operatie  te  ondergaan  heeft.  Het  mystieke,  onverklaarbare  van  de 
ziekte  viel  weg  en  het  werd  duidelijk  dat  ze  ontstond  op  dezelfde  wijze  als 
alle  wond-infectie,  door  de  inwerking  van  lagere  organismen.  De  weg  ter 
voorkoming  was  evenzeer  aangewezen : als  men  zorg  droeg  dat  die  organismen 
met  de  verwonde  oppervlakte  niet  in  aanraking  kwamen,  kon  er  geen  koorts 
ontstaan.  Reinheid,  angstvallige,  tot  in  de  kleinste  kleinigheden  nauwge- 
zette reinheid  werd  het  wachtwoord  van  de  verloskundigen,  zooals  het  dat 
reeds  van  de  chirurgen  geworden  was. 

Van  dit  alles  was  hier,  uit  den  aard  der  zaak,  in  de  verloskundige  afdeeling 
van  het  Gasthuis  nog  weinig  of  niets  doorgedrongen,  en  deze  nieuwe  begrippen 
hier  in  te  leiden  en  in  toepassing  te  brengen  was  de  reusachtige  taak,  die 
de  nieuwe  hoogleeraar  in  de  verlo.skunde  op  zich  had  te  nemen.  Van  der 
Mey  deinsde  er  niet  voor  terug,  maar  de  omvang  van  zijn  werkzaamheden 
nam  hem  in  den  eersten  tijd  zoo  in  beslag,  dat  hij  zelfs  den  tijd  voor  het 
opstellen  zijner  inaugureele  oratie  niet  vinden  kon.  Den  16*^“  Februari  1881 
was  hij  benoemd,  en  met  het  onderwijs  moest  onmiddelijk  begonnen  worden, 
omdat  de  studenten  er  reeds  te  lang  van  verstoken  waren  geweest.  Zoo 
kwam  het  dat  hij  eerst  in  de  zomer-vacantie  eenigen  vrijen  tijd  kon  vinden, 
die  hem  in  staat  stelde  om  den  3'^®°  October  zijne  betrekking  officieel  te 
aanvaarden  met  het  uitspreken  eener  inaugureele  oratie  over  »Het  bestaan 
eener  Kraaminrichting,  eene  levensvoorwaarde  voor  verloskundig  onderwijs.” 
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Een  dag,  die,  lang  voorbereid  als  een  dag  van  vreugde  en  van  blijde  her- 
innering, een  dag  van  rouw  voor  hem  zou  worden!  Want  zijn  schoonvader, 
de  Heer  Geraerds  Thesingh,  die,  reeds  geruimen  tijd  lijdende,  toch  was  over- 
gekomen om  de  plechtigheid  bij  te  wonen,  kwam  plotseling  te  overlijden. 
Van  der  Mey  hield  zijne  oratie,  die  natuurlijk  toen  niet  meer  uitgesteld  kon 
worden,  toch,  maar  zijn  huis  was  een  sterfhuis  geworden  en  de  glorie,  de 
vreugde  van  den  dag  was  weg. 

Het  onderwerp  van  zijne  oratie  was  nog  actueel  genoeg.  De  opheffing  van 
de  kraaminrichting  werd  van  verschillende  kanten  gebiedend  geëischt.  Geen 
onderwijsbelangen  konden,  zoo  meenden  velen,  het  voortbestaan  rechtvaar- 
digen van  eene  inrichting,  die  zoo,  in  den  letterlijken  zin,  moorddadig  was 
voor  allen  die  er  verpleegd  werden.  Maar  van  der  Mey  zou  zegevieren  en 
hij  had  reeds  in  die  enkele  maanden  velen  overtuigd.  Getrouw  aan  zijne 
overtuiging,  dat  kraamvrouwenziekten  te  voorkomen  waren,  had  hij  dadelijk 
de  hand  aan  den  ploeg  geslagen,  en  de  toestand  was  al  aanmerkelijk  beter 
geworden.  Krachtige  desinfectie,  energische  plaatselijke  behandeling  van  de 
zieken  en  groote  reinheid  om  de  nieuw  ingekomenen  voor  de  ziekte  te  vrij- 
waren, hadden  reeds  wonderen  gedaan.  De  jonge  professor  zou  het  bewijzen 
aan  ieder,  dat  de  sterfte  in  eene  kraaminrichting  even  gering  kan  zijn  als 
buiten  op  het  land,  waar  infectie  nauwelijks  bekend  was. 

De  kraaminrichting  bleef,  maar  fraai  was  ze  nog  niet  en  het  ideaal  van 
van  der  Mey  werd  op  verre  na  niet  bereikt.  Hij  heeft  er  voor  gestreden 
zijn  leven  lang  en  korten  tijd  voor  zijn  dood  kreeg  hij  de  zekerheid,  dat 
aan  zijn  vurige  wenschen  voldaan  zou  worden.  Eerst  bleef  de  inrichting  waar 
ze  was,  in  het  Binnen-Gasthuis,  hemelhoog,  en  een  deel  van  de  ruimte  moest 
nog  worden  afgestaan  aan  de  gynaecologische  kliniek.  Later,  bij  de  ver- 
bouwing in  1885,  kon  er  in  het  geheel  geen  plaats  meer  voor  worden  ge- 
vonden, en  moest  ze  verhuizen  naar  de  Keizersgracht  bij  de  Leliegracht, 
waar  een  huis  gehuurd  en  zoo  eenigzins  voor  zijn  nieuwe  bestemming  was 
ingericht.  Dat  was  hem  een  ergernis,  al  die  jaren  lang.  Eindelijk  kreeg  hij 
de  toezegging  dat  er  eene  nieuwe  kraaminrichting  zou  worden  gebouwd. 
Die  voldoening  heeft  hij  nog  gehad  — en  hij  was  er  zoo  gelukkig  meê ! — 
maar  de  uitvoering  van  zijn  grootsten  wensch  heeft  hij  nooit  mogen  beleven. 
Zijn  opvolger  zal  de  vruchten  plukken  van  zijn  volhardend,  onvermoeid 
streven  om  hier  eene  kraaminrichting  te  krijgen,  der  Amsterdamsche  Universiteit 
waardig  I 

De  ruimte  in  het  Gasthuis  werd  na  die  verhuizing  geheel  voor  gynaeco- 
logische patiënten  bestemd.  Van  der  Mey  sprak  gaarne  over  het  steeds 
toenemend  succès  van  zijne  »afdeeling”.  Hij  had  ze  geschapen  en  hij  was 
er  trotsch  op.  Maar  het  duurde  nog  geruimen  tijd  vóór  ze  was  ingericht 
zooals  hij  het  wenschte,  vooral  vóór  de  operatiekamer  geheel  aan  zijn  eischen 
beantwoordde.  Voor  zijne  afdeeling  moesten  die  hoog  zijn,  omdat  gynaecolo- 
gische operaties  veelal  buitengewone  zorg  vereischen  ten  opzichte  van  de 
aseptiek.  Hij  kreeg  het  eindelijk  zoo  ver  dat  hij  twee  operatiekamers  kreeg. 
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eene,  verbonden  aan  de  kliniek,  een  uitbouwsel  eigenlijk,  en  eene,  geheel 
afzonderlijk,  uitsluitend  voor  laparotomieën,  voor  de  operaties,  waarbij  de 
buikholte  moet  worden  geopend.  In  die  kamer,  waar  aan  de  strengste 
eischen  der  aseptiek  moest  worden  voldaan,  mochten  geen  andere  operaties 
geschieden.  Van  beide  kamers  zijn  wij  in  staat  eene  afbeelding  te  geven, 
maar  de  plaatsing  der  meubels  kon  in  de  eerste,  ter  wille  der  photographie» 
niet  volkomen  dezelfde  blijven  Een  veelgebruikt  hoekje  vindt  men  nog 
hierachter  afgebeeld  op  de  groote  plaat. 


Groote  operalie-l;anier. 

In  de  groote  operatiekamer,  in  de  kliniek,  gaf  hij  zijn  praktische  colleges. 
Bepaalde  colleges,  geregelde  lessen,  waren  het  niet,  meer  besprekingen  naar 
aanleiding  van  de  patiënten  die  er  er  waren.  Plechtig  en  stijf  ging  het  er 
niet  toe,  evenmin  als  bij  iets  anders  wat  van  der  Mey  deed.  De  professor 
ging  zitten  waar  hij  toevallig  terecht  kwam,  op  eene  tafel  soms,  of  hij  bleef 
staan  achter  de  onderzoekingsstoel  met  zijn  armen  leunend  op  het  hoofdeind 
en  zijn  lorgnet  op  het  kussen.  En  dan  werden  er  eenige  van  de  studenten 
opgeroepen  om  de  patiënte  te  onderzoeken  en  hunne  meening  te  zeggen,  één 
eigenlijke  respoudens,  die  de  vragen  had  te  beantwoorden,  en  twee  of  drie, 
die  met  hem  onderzochten.  Meerderen  tot  het  onderzoek  toetelaten,  zooals 
op  andere  klinieken  gebeurt,  was  hier  uit  den  aard  der  zaak  niet  mogelijk 
Die  respondens  bracht  in  den  regel  niet  een  genot  vol  uurtje  door.  Van 
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der  Mey  was  een  humaan  en  welwillend  man,  die  nooit  iemand  opzettelijk 
onaangenaam  zou  zijn,  en  van  een  toeleg  om  een  zijner  leerlingen  te  grieven 
of  belachelijk  te  maken  tegenover  de  anderen,  was  nooit  schijn  of  schaduw 
aanwezig.  Maar  hij  eischte  dat  iemand  correct  en  juist  kon  meêdeelen  wat 
hij  waarnam,  en  waar  de  respondens,  zooals  veelal  geschiedde,  daarin  te 
kort  schoot,  kon  hij  hem,  door  zijne  manier  van  vragen,  kijkende  over 
zijn  lorgnet  heen,  als  hij  dat  weer  had  opgezet,  zoo  overtuigen  van 
zijne  onkunde,  dat  de  functie  van  eersten  onderzoeker  meer  leerzaam  werd 
dan  aangenaam.  Daarbij  lette  hij  ook  steeds  op  de  juistheid  van  uitdruk- 
king, en  geen  taal  of  spreekfout  liet  hij  passeeren.  Dit  maakte  het  voor 


Kleine  operatic-kamcr 

den  ander  al  weer  niet  gemakkelijker,  want  de  tegenwoordige  studenten 
zijn,  nu  eene  klassieke  opleiding  hoe  langer  hoe  meer  onnoodig  wordt  ge- 
oordeeld, zeer  gedisponeerd  om  met  do  grootste  vrijmoedigheid  allerlei  gru- 
welijke fouten  te  begaan  als  zij  kunsttermen  moeten  gebruiken,  die  ingesteld 
zijn  in  een  tijd  toen  men  er  nog  niet  aan  dacht,  dat  ze  ooit  in  den  mond 
zouden  moeten  worden  genomen  door  menschen,  die  van  Latijn  en  Grieksch 
geen  letter  verstonden.  Kortom,  oene  responsie  bij  van  der  Mey  was  altijd 
iets  waartegen  op  word  gezien.  Op  de  verloskundige  kliniek  in  de  kraam- 
inrichting ging  het  net  zoo.  Als  hij  daar  l)innen  was  g-ekomon,  en  de  aan- 
wezigen met  een  hoofdknik  had  gegroet,  trok  hij  zijn  witte  jas  aan,  reinigde 
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zijn  handen  en  onderzocht  de  patiënte,  en  daarna  ging  hij  zitten  met  het 
hoofd  in  de  hand  leunend  tegen  den  rand  van  de  krib,  om  den  respondens 
aan  het  onderzoek  en  aan  het  woord  te  laten.  Tijdens  het  eerste,  dat  altijd 
meer  tijd  vereischte  dan  hij  er  zelf  voor  noodig  had,  meestal  opgewekt  en 
levendig  pratend  over  allerlei  ervaringen,  in  verband  met  hetgeen  nu  be- 
handeld werd.  Maar  de  responsie  zelve  liep  hier  meest  beter  af,  omdat  de 
studenten  zich  in  dat  vak  altijd  meer  thuis  voelden  dan  in  de  gynaecologie. 
En  ook  hier  was  hij  weer  evenals  elders  streng  en  niet  gemakkelijk,  maar 
humaan  en  welwillend  tevens  en  in  de  hoogste  mate  eenvoudig  en  bescheiden. 
Als  er  eene  kunstbewerking  moest  gebeuren,  sprak  hij  er  eerst  over,  over 
de  indicatie  en  over  de  wijze,  waarop  ze  moest  verricht,  om  ten  slotte  altijd 
te  vragen  of  de  »heeren”  er  ook  iets  tegen  hadden.  En  dan  deed  hij,  wat 
er  gedaan  moest  worden,  vlug  en  met  merkwaardige  handigheid.  Eén  ding 
was  er  slechts,  waarover  hij,  op  de  praktische  colleges,  boos  kon  worden, 
en  dat  was  de  mindere  eerbied,  het  geringe  égard,  dat  de  studenten  soms, 
onnadenkend,  tegenover  de  arme  patiënten  betoonden.  Zij  moesten  onder- 
zocht worden  en  behandeld  in  tegenwoordigheid  van  velen,  dat  eischte  het 
onderwijs,  en  een  zieke,  die  er  zich  tegen  verzette  dat  eenmaal  te  laten  doen 
— meermalen  gebeurde  het  nooit  — werd  onherroepelijk  afgewezen,  maar 
hij  eischte  van  zijn  kant  dat  het  gevoel  van  de  vrouw  zooveel  maar  eenig- 
zins  mogelijk  was  gespaard  zou  worden.  Ieder  woord  of  iedere  daad  die 
haar  kon  kwetsen  of  haar  den,  toch  nooit  lichten  gang,  kon  verzwaren,  werd 
streng  en  nadrukkelijk  door  hem  afgekeurd. 

Maar  om  van  der  Mey  in  zijn  volle  kracht  te  zien  moest  men  hem  eene 
operatie  zien  verrichten.  Hij  was  een  zeldzaam  bekwaam  en  handig  opera- 
teur en  hij  werd  dat  dagelijks  nog  meer.  Er  zijn  onder  de  operateurs, 
onder  de  goede  wel  te  verstaan,  mannen,  die  onder  het  opereeren  geen 
enkel  woord  zeggen,  die  hun  personeel,  assistenten  en  pleegzusters,  zoo  ge- 
oefend hebben,  dat  eene  enkele  handbeweging  of  oogopslag,  hoogstens  een 
enkel  gefluisterd  woord,  voldoende  is  om  hun  alles  wat  zij  noodig  hebben, 
een  watje,  een  pincet  of  wat  dan  ook,  te  bezorgen.  Zij  geven  een  indruk 
van  groote  zekerheid  en  hun  onverstoorbare  kalmte,  die  hen  den  grootsten 
tegenspoed,  eene  onverwachte  gevaarlijke  bloeding  b.v.  of  eene  onhandigheid 
van  de  assistenten  op  een  kritiek  oogenblik,  doet  verdragen  alsof  die  er 
noodzakelijk  bij  hoorde,  doet  den  toeschouwer  weldadig  aan,  maar  de  graf- 
achtige  stilte  maakt  toch  altijd  een  min  of  meer  benauwende  impressie. 
Anderen  spreken  uit  zich  zelf  ook  niet  veel,  maar  zij  geven  luide  en  her- 
haaldelijk hunne  afkeuring  te  kennen  als  hun  helpers  niet  alles  doen  zooals 
het  behoort.  Zij  aarzelen  evenmin  in  geval  van  tegenspoed,  maar  zij  worden 
er  boos  door.  Hun  assistenten  hebben  geen  gemakkelijke  taak,  en  een 
aangenaam  gevoel  van  kalmte  krijgt  de  toeschouwer  bij  hun  operaties  niet. 

Van  der  Mey  deed  noch  het  een,  noch  het  ander.  Hij  zweeg  niet,  maar 
boos  werd  hij  evenmin.  Op  de  meest  genoegelijke  manier  praatte  hij  over 
hetgeen  hij  vond  en  over  wat  er  verder  gedaan  moest  wmrden.  Altijd  vond 
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hij  gelegenheid  voor  eene  aardige  opmerking  en  terechtwijzingen  gaf  hij  op 
een  wijze,  dat  degeen  die  wat  misdaan  had  er  zelf  nog  pleizier  in  had.  Zóó 
heb  ik  hem,  de  laatste  maal,  nog  verleden  zomer  in  zijne  laparotomiekamer, 
waarmee  hij  zoo  ingenomen  was,  een  Sectio  caesae:a  zien  doen,  de  bekende 
verloskundige  kunstbewerking.  Zijn  welige  haardos  onder  een  zwart  mutsje 
verborgen,  nu  en  van  zijn  gelaat  overbuigend  naar  een  van  de  aanwezigen,  die 
het  met  een  handdoek  moest  afdroogen,  omdat  zijn  zeer  overvloedige  zweet-se- 
cretie,  waarvan  hij  bij  alle  inspanning,  doch  steeds  maar  halfzijdig  — aanéénen 
kant  — last  had,  dat  noodig  maakte,  vroolijk  pratend  en  niettemin  rustig 
voortgaande,  volmaakt  zeker  van  zijne  zaak  — dat  was  zijn  beeld,  zooals 
hij  daar  werkte,  een  beeld  om  nooit  te  vergeten.  Zijne  patiënten  waren 
onder  zijne  handen  zoo  veilig  als  bij  iemand  anders,  en  slechts  enkele  ope- 
rateurs waren  met  hem  op  eene  lijn  te  stellen.  Maar  in  zijne  geheele  manier 
van  doen,  in  den  indruk,  dien  hij  op  zijne  omgeving  maakt,  overtrof  hij 
hen  allen. 

Zoo  was  van  der  Mey  in  zijn  dagelijkschen  werkkring.  En  zijn  studenten 
hielden  van  hem.  Zij  vreesden  hem  op  de  responsie  en  op  het  examen, 
omdat  hij  streng  was,  en  eischte,  dat  men  v/ist  wat  men  behoorde  te  weten, 
maar  zij  hielden  van  hem,  met  trouwe,  hartelijke  vriendschap.  Want  hij  was 
eerlijk  en  eenvoudig  en  gaf  zich  zooals  hij  was,  en  hij  was  als  een  der  hun- 
nen, zelf  nog  student,  zonder  een  zweem  van  professorale  hoogheid.  Hij  ging 
met  hen  om,  als  met  zijn  vrienden,  en  had  niets  liever  dan  dat  zij  ook  hem, 
van  hun  kant,  als  een  ouderen  vriend  beschouwden.  Hij  deed  wel  eens 
dingen,^  die  zij  van  een  ander  kwalijk  genomen  zouden  hebben,  maar  hem 
vergaven  zij  alles.  Als  eene  operatie  hem  eens  wat  te  lang  ophield,  of  hij 
had  bij  eene  andere  bezigheid  niet  te  precies  rekening  gehouden  met  den 
tijd  — volmaakt  beheerscher  van  zijn  tijd  is  hij  nooit  geweest!  — dan  moes- 
ten zij  soms  lang  op  hem  wachtten.  Maar  dan  wachten  zij  en  als  het  wat  lang 
duurde  gingen  zij  heen  en  soms  kwamen  zij  hem  dan  tegen  op  de  Leliegracht, 
zich  haastend  naar  de  kraaminrichting.  Dan  sprak  hij  hen  aan  en  maakte 
eenvoudig  zijn  excuses  en  nam  ze  allen  weer  meê  terug,  en  alles  was  vergeten. 

Een  boekengeleerde  is  van  der  Mey  nooit  geworden.  Dat  wil  zeggen: 
hij  arbeidde  niet  bij  voorkeur  in  zijne  studeerkamer.  Zijne  geliefkoosde 
werkplaats  was  zijne  operatiekamer,  en  overal  waar  hij  handelend  op  kon 
treden,  waar  hij  door  woord  en  daad  kon  toonen  hoe,  naar  zijne  hooge  op- 
vatting, zijn  vak  moest  worden  uitgeoefend.  Maar  gering  schatte  hij  de 
boekenstudie  in  geenen  deele  en  de  literatuur  van  zijn  vak  was  hij  in  alle 
opzichten  volkomen  meester.  En  wie  de  lange  lijst  van  voordrachten  en 
geschriften  ziet  die  Dr.  van  de  Poll  geeft  in  zijne  uitstekende,  pieuse  bijdrage 
over  zijn  leermeester,  in  het  Tijdschrift  voor  Verloskunde  en  Gynaecologie,  die 
zal  erkennen  dat  de  betreurde  doode  ook  in  dit  opzicht  in  ruime  mate  anderen 
heeft  meegedeeld  van  zijne  uitgebreide  kennis  en  belezenheid.  Dat  Tijdschrift 
was  van  der  Mey’s  troetelkind.  Want  het  is  het  orgaan  van  de  Nederlandsche 
Gynaecologische  Vereeniging,  en  die  Vereeniging  had  hij  gesticht.  Een  bewijs 
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te  meer  voor  zijn  wetenschappelijken  ernst  en  voor  zijn  streven  om  zijn  vak 
te  verheffen  ! Op  hare  vergaderingen  ontbrak  hij  nooit  en  wat  hij  daar  sprak 
en  meedeelde  wordt  door  Dr.  van  de  Poll,  en  door  Professor  Treub  in  het 
Tijdschrift  voor  geneeskunde,  met  grooten  eerbied  en  hartelijke  waardeering 
herdacht.  Plet  werk,  dat  een  standaardwerk  zou  worden,  zijn  leerboek  der 
verloskunde,  heeft  hij,  helaas,  niet  kunnen  voltooien. 

Wat  alle  schrijvers  over  hem  nog  herdenken,  met  bizondere  voorliefde,  is 
zijn  eenvoud  en  bescheidenheid.  »Eene  bescheidenheid,  die  zich  o.a.  hierin 
uitte”,  zoo  schrijft  Prof.  Treub,  »dat  hij  nooit  wilde  toegeven  dat  zijne  onver- 
gelijkelijk schitterende  resultaten  met  de  Sectio  Caesaria  verkregen,  hem  het 
recht  gaven,  eerder  dan  een  andere  tot  deze  operatie  over  te  gaan.”  Hoe 
kan  het  anders  ? Wie  maar  een  enkele  maal  met  van  der  Mey  in  aanra- 
king kwam,  werd  door  deze  heerlijke  eigenschap  onmiddelijk  getroffen.  Niet 
alleen  in  de  Gynaecologische  Vereeniging,  maar  overal  en  op  alle  vergade- 
ringen. Op  de  vergadering  van  den  Geneeskundigen  Kring  en  van  het 
Amsterdamsch  Genootschap  ter  bevordering  der  Natuur-  Genees-  en  Heel- 
kunde, behoorde  hij  evenzoo  tot  de  trouwste  bezoekers,  en  hij  sprak  er 
gaarne  en  goed.  Maar  zich  eenigszins  op  den  voorgrond  stellen  deed  hij 
nooit  en  waar  hij  gedwaald  had  of  van  ongelijk  werd  overtuigd,  kon  hij 
toegeven  met  een  ridderlijkheid,  zooals  maar  zelden  wordt  gevonden.  Hij 
kón  soms  dwalen  omdat  hij  zijn  gevoel  niet  altijd  door  zijn  verstand  genoeg- 
zaam controleeren  liet.  Maar  de  wijze  waarop  hij  zijne  fout,  als  het  er  een 
was,  herstelde,  verhief  hem  meer  dan  hij  door  zijne  dwaling  ooit  had  kunnen 
dalen.  Zooals  hij  dan  handelde  — dat  was  zijn  zwak,  dat  was  zijne  groot- 
heid tevens! 

Zijne  groote  operatieve  vaardigheid  heeft  van  der  Mey  nooit  verleid  om 
meer  te  opereeren  dan  hij  in  ieder  geval  volgens  strenge  indicatie  opereeren 
mocht.  Dat  anderen,  vooral  in  het  buitenland,  meer  deden,  en  steunende  op 
de  betrekkelijke  ongevaarlijkheid  van  eene  goed  uitgevoerde  operatie,  soms 
opereerden  om  te  weten  te  komen  wat  een  nauwkeurig  onderzoek  alleen 
hen  had  kunnen  leeren,  of  erger  nog,  op  goed  geluk,  zonder  de  noodzake- 
lijkheid eerst  deugdelijk  te  hebben  aangetoond,  dat  was  hem  een  gruwel. 
En  wie  het  wagen  dorst  om,  zonder  de  operatie-techniek  volkomen  te  be- 
heerschen,  tot  eene  operatie  over  te  gaan,  en  dus  het  leven  van  zijn  patiënt 
moedwillig  in  gevaar  bracht,  die  had  van  van  der  Mey  geen  zacht  oordeel 
te  wachten.  Men  is  nooit  zoo  volmaakt  zeker  van  een  ideaal  verloop  van 
eene  operatie,  dat  men  iemand,  zonder  besliste  noodzakelijkheid,  aan  het  gevaar, 
hoe  gering  dan  ook,  mag  blootstellen.  Dat  nam  van  der  Mey  in  acht,  op 
de  hoogte  waarop  hij  stond.  Maar  onverbiddelijk  in  zijne  afkeuring  was  hij 
waar  het  vergeten  werd  door  menschen,  van  wie  hij  wist  dat  zij  lager 
stonden,  die,  bij  hun  onnoodig  opereeren,  niet  eens  den  waarborg  konden 
geven  dat  alles  gebeuren  zou  wat  mogelijk  was  om  het  gevaar  af  te  wenden. 

Hoe  heeft  hij  gestreden,  zijn  leven  lang,  om  lederen  verloskundige  er  van 
te  doordringen  dat  zij.  meer  dan  iemand  anders,  het  leven  van  hun  patiënten 
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in  hunne  hand  hadden  ! Dat  iedere  zonde  tegen  de  reinheid,  hoe  gering  schijn- 
baar, eene  groote  zonde  is!  »De  arts  moet  weten,  dat  voor  elk  geval  van 
sepsis  bij  eene  door  hem  bestuurde  baring,  hij  in  de  eerste  plaats  de  oorzaak 
bij  zich  zelven  heeft  te  zoeken  en  hij  voor  den  slechten  afloop  verantwoor- 
delijk is.  Het  publiek  moet  meer  en  meer  op  de  hoogte  worden  gesteld 
van  de  hooge  eischen  van  reinheid,  die  het  aan  den  verloskundige  mag  en 
moet  stellen ; de  verzorging  en  verpleging  der  kraamvrouwen  moet  uitsluitend 
worden  opgedragen  aan  bekwame  verpleegsters,  volkomen  vertrouwd  met 
de  toepassing  der  antiseptische  voorzorgsmaatregelen.”  Zoo  sprak  hij  als 
Voorzitter  van  de  Maatschappij  van  Geneeskunde  in  zijne  openingsrede  vóór 
de  vergadering  te  Amsterdam  in  1894.  Dat  was  zijne  wetenschappelijke 
geloofsbelijdenis.  » Gelukkig  zal  ik  mij  rekenen,  als  ik  door  het  in  dit  uur 
gesprokene,  daartoe  (tot  het  verdwijnen  der  ziekten  in  het  kraambed)  iets 
zal  hebben  bijgedragen.”  Dat  heeft  hij  gedaan,  niet  alleen  door  wat  hij  toen 
zeide,  maar  door  zijn  voorbeeld,  door  wat  hij  deed  en  sprak  al  de  jaren  dat 
het  hem  gegeven  was  te  getuigen  van  wat  hem  het  hoogste  was.  Slechts 
weinige  jaren  waren  het  helaas!  maar  zij  zijn  niet  verloren  gegaan! 

"Wat  hij  was  voor  zijn  vrienden  — vraag  het  hen,  die  zich  zoo  mochten 
noemen  ! Wat  zij  zullen  missen,  nu  hij  er  niet  meer  is,  zij  zijn  er  zich  maar 
al  te  zeer  van  bewust.  Want  van  der  Mey,  Gerrit,  zooals  zij  hem  noemden, 
was  gaarne  en  veel  met  zijne  vrienden.  Hij  had  behoefte  aan  vriendschap 
en  hij  zocht  de  gezelligheid.  Zijn  kegelavonden  op  Dinsdag  hield  hij  in  hooge 
eer,  en  op  geen  gezellig  samenzijn  na  vergaderingen,  op  geen  medisch  feest 
zou  hij  ooit  ontbreken.  Vroolijk  en  opgewekt,  uitgelaten  soms,  was  hij  de 
ziel  van  eiken  kring,  waarin  hij  kwam  — uitstekend  en  geestig  toaster,  een 
der  liefst  geziene  gasten  bij  elk  feest.  Steeds  de  zwakheden  van  een  ander 
sparend,  trachtend  hun  goede  hoedanigheden  te  doen  uitkomen,  al  kwam  hij 
er  zelf  door  in  de  schaduw,  zóo  was  hij  onder  zijn  vrienden  — beminnelijk 
en  eenvoudig,  met  een  hart  van  goud!  Maar  van  zijn  kant  ook  zeer  gevoelig 
voor  blijken  van  waardeering.  Alle  openlijke  loftuitingen  afwerend,  maar 
verheugd  over  ieder  bewijs,  dat  men  het  hoogachtte. 

Wij  zijn  in  staat,  naast  het  bekende  portret  van  onzen  doode,  ook  een 
uitstekend  portret  te  geven  van  vroeger  jaren,  en  daarbij  nog  twee  amateurs- 
photographiën.  Het  eene  geeft  hem,  in  den  gezelligen  familiekring  van  een  zijner 
vrienden,  treffend  juist  weer.  Zóo  kon  hij  zitten,  met  zijn  mutsje  op,  als  hij 
t’huis  in  zijn  tuintje  zat,  op  zijn  gemak.  Het  andere  geeft  hem  weer  in  eene  zijner 
liefhebberij -bezigheden,  zelf  als  photograaf.  Hij  had  enkele  van  die  ontspan- 
ningen, waarvan  hij  veel  hield.  Van  visschen,  met  den  hengel  namelijk,  in 
de  eerste  plaats.  Zoo  slecht  kon  het  weer  niet  zijn,  des  Zondags,  in  het  goede 
vischseizoen,  of  hij  stond  voor  dag  en  dauw  op  om  op  de  Marinewerf  te 
gaan  hengelen  naar  baars.  Voor  de  oningewijden  was  het  steeds  een  raadsel 
hoe  hij,  met  zijn  gezelligen  aard,  er  behagen  in  kon  scheppen  om  uren  lang, 
in  mist  en  regen,  dat  bij  uitstek  eenzelvig  vermaak  te  beoefenenen.  Maar 
hij  had  er  een  hartstocht  voor  en  niet-visschers  begrijpen  dien  niet.  Vele 
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anderen,  van  groote  geleerdheid  soms,  en  evenmin  somber  van  karakter, 
begrijpen  hem  wel  en  doen  evenzoo.  Dan  was  hij  een  groot  liefhebber  van 
rijden.  Geen  rijtocht  op  eene  algemeene  vergadering  van  onze  Maatschappij 
of  van  der  Mey  klom  bij  een  van  de  koetsiers  op  den  bok  en  nam  de  teugels. 

Zijn  huis,  dat  welbekende,  gastvrije  huis  op  den  Kloveniersburgwal  mocht 
evemin  ontbreken.  A¥ie  daar  kwam  van  zijne  vrienden  en  kennissen  was  er 
ten  allen  tijde  welkom.  Hartelijker,  guller  ontvangst  dan  zij  genoten  in  zijn 
gezin,  vonden  zij  nergens.  Dat  wist  ieder  en  men  kwam  er  veel  en  gaarne. 
En  men  ging  heen,  gesterkt  in  zijne  vreugde,  als  men  over  eene  gelukkige 
gebeurtenis  was  komen  spreken,  en  met  meer  kracht  om  den  tegenspoed  te 
dragen,  waarvan  men  hem  deelgenoot  had  gemaakt.  Want  van  der  Mey 
deelde  in  al  wat  zijne  vrienden  trof,  met  groote  en  innige  hartelijkheid. 


En  eindelijk  zijn  graf!  Imposante,  aandoenlijke  hulde,  die  hem  daar  werd 
gebracht!  Om  de  groeve,  in  breeden  kring,  vrienden  en  familie,  professoren 
en  doctoren,  en  in  grooten  getale  de  studenten,  de  corpsbaret  op  het  hoofd, 
met  al  de  vaandels,  omHocrsd  en  naar  voren  zich  neigend  — hun  eeresaluut  1 
En  plechtig  en  somber,  met  doffe  en  eenzame  paukenslagen,  klonk  Beet- 
hoven’s  doodenmarsch,  toen  de  kist  langzaam  werd  neergelaten  in  de  diepte 
en  het  graf,  eerbiedig  en  voorzichtig,  met  kransen  en  bloemen  werd  gedekt. 
Er  werd  gesproken,  eenvoudig,  zooals  hij  het  gewenscht  zou  hebben,  oprecht 
en  hartelijk,  en  toen  er  mannen  waren,  die  nauwelijks  spreken  konden,  die 
slechts  snikkende  eenige  woorden  konden  uiten,  toen  was  er  in  die  groote 
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menigte  wel  niemand,  wiens  oog  droog  bleef,  niemand  die  niet  voelde  hoe 
onbeschrijfelijk  veel  er  verloren  werd  aan  den  man,  die  daar  voor  altijd  ter 
ruste  was  gelegd! 

Acht  dagen  vóór  hij  ziek  werd,  des  Zaterdags,  had  hij  eene  patiënte  geope- 
reerd, die  aan  bloedvergiftiging  lijdende  was,  en  zich  geprikt  met  een  naald. 
De  vrouw  stierf  later  ook.  Toen  moet  hij  de  doodelijke  infectie  hebben 
opgedaan,  die  hem  zou  doen  bezwijken  aan  dezelfde  ziekte,  waartegen  hij 
zijn  leven  lang  gestreden  had.  Zondag  had  hij  wat  pijn  aan  het 
wondje  aan  den  vinger  en  ’s  avonds  kreeg  hij  eene  koude  rilling  en  harde 
koorts.  Toch  ging  hij  Maandag  nog  uit,  maar  ’s  avonds  kwam  de  koorts 
weer  en  toen  bleef  ze.  Hij  was  onmiddelijk  zwaar  ziek.  Vrijdags  werd  er 
nog  eene  poging  gedaan  om  eene  plaatselijke  uiting  van  het  lijden,  een  abces 
te  vinden,  maar  men  vond  niets  en  de  ziekte  nam  toe.  Zondags  nog  eenige 
uren  van  hoop,  omdat  er  enkele  gunstige  verschijnselen  waren  waar  te 
nemen,  maar  den  dag  daarop,  Maandag  16  December,  het  einde.  Wanhopige 
worsteling  van  het  gezonde,  krachtige  lichaam  dat  zich  over  moest  geven 
aan  den  dood,  die  jnader  kwam,  langzaam,  langzaam,  maar  onafweerbaar  1 
Om  10  uur  ’s  avonds  was  de  strijd  gestreden  — van  der  Mey  was  van 
ons  heengegaan. 

Vergeten  worden  zal  hij  niet,  en  zijn  gemis  zal  zwaar  worden  gevoeld. 
Door  zijne  vrouw,  die  met  hem  werkte  en  die  hem  een  steun  was  en  een 
kracht,  zijne  trouwe,  zorgvolle  helpster  gedurende  bijna  achttien  jaren,  en  door 
zijne  beide  dochters,  die  hij  lief  had  met  groote,  vaderlijke  liefde  ■ — door, 
zijnen  grijzen  vader,  trotsch  op  den  zoon,  die  zijn  levensavond  verhelderde 
en  door  zijne  naaste  familie  niet  alleen,  en  niet  alleen  door  zijne  vrienden. 
Hij  was  voor  velen  zoo  goed!  Voor  zijne  patiënten,  aan  wie  hij  zich  gaf 
met  geheel  zijn  ziel,  aan  alle  winstbejag  volkomen  vreemd;  voor  zijne  col- 
lega’s, die  zich  nooit  over  eene  zijner  handelingen  konden  beklagen  en  die 
hem  eerden  met  vele  blijken  van  vertrouwen  en  waardeering;  voor  zijne  stu- 
denten, die  hem  liefhadden  en  om  hem  treuren  met  oprechte,  innige  droefheid  I 

Zijn  leven  was  kort,  maar  het  was  een  rijk,  weldadig  leven ! 


NACHT  EN  MORGENROOD, 

Drama  in  vijf  bedrijven,  uit  de  laatste  dagen  der  Fransche  overheersching. 


DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 


DERDE  B E D R IJ  E. 

Nacht.  Ee7i  bosch.  Dikke  boome?t,  a/geioisseld  door  dicht  kreupelhout.  Rechts : diiinenreeks 
in  tweën  gedeeld  doot  een  hollen  weg,  die  naar  het  zeestra7id  voert.  Links:  op  den  achter- 
grond eeci  va7i  het  Fort  ko7ne7id  voetpad,  kro77kelend  7iaar  vore7i,  naar  't  7nidde7i  van  V 
bosch,  waar  't  aa7isluit  aan  den  iveg  van  de7i  dui7ika7it  loopefid,  die  zich  ornbuigt  naar 
den  voorgro7id  Imks,  zich  daar  in  de  schermen  verliest,  e7i  07idersteld  wordt,  den  weg 
naar  het  dorp  te  zij7i.  Alles  is  besneeuwd.  Bij  7 opgaan  der  gordj/i  en  7iog  eeftige  ooge7i- 
blikke?!  daar7ia,  wordt  het  giere?!  van  den  lomd  gehoord,  ’t  Geschiedt  bij  stooten.  C7i  in  dier 
voege  dat  de  optredende  persone7i  7iiet  in  lum  spreken  oversie77id  worde7i.  Uii  het  diepst  van 
het  bosch,  achtergrond  rechts,  kojnt  Anneke-meu  op.  Ze  heeft  ee7i  dikke7i  7naar  verkleurden, 
hier  en  daar  gescheurde7i  schouder7na7itel  077i  en  ee7i  /7iuis  77iet  eeji  bo7iten  doek  O77iwonden 
op  7 hoofd ; zij  d7aagt  hi  de  eene  ha7id  ee7i  77ia7id,  ivaarm  boschkruide7i  e7i  7nosch,  in  de 
andeie  ee7i  Ia7itare7i,  waarm  ee7i  olielampje  /net  kleine  lichtpit.  Ze  neuriet  07ider  hel 
opko77ie7i  op  zachten,  klage/iden  too/i,  als  de  heftige  windstooten  een  oogenblik  bedaren  en  de 
ivind  in  de  verte  huilt. 

1. 

ANNEKEN-MEU. 

Blaas,  noordwester, 

Beuk  het  strand ! 

Zeg  den  roodrok, 

Dat  hij  land’ ! 

Scherpe  noord-ooster ! Toch  wordt  de  wind  west ! De  zon  weer  vuurrood 

de  zee  ingegaan Vuurrood ! Bloedrood ! Ja,  alles  bloed  ....  bloed,  op  ’t 

water  . . . . ! op  ’t  land  . . . . ! en  de  storm  blaast  er  zijn  deun  bij ! — W a t hij  blaast, 
verstaan  ze  in  ’t  dorp  niet  — maar  i k wel  — Anneken,  die  altijd  alleen  is, 
verstaat  het,  Anneken,  de  hond  onder  de  schapen,  de  hond  die  ziet  wat 
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niemant  ziet,  ruikt  wat  niemant  ruikt....  alleen  maar  haar  jongens  niet! 
(Zich  naar  den  grond  hukkend)  Gift  zoek  ik,  giftig  kruid,  om  ze  onder  den 

grond  te  brengen,  allen,  die  geweeren  dragen  en  sabels allen rijk  en  arm, 

hoog  en  laag....!  dat  zou  me  goed  doen....!  (waanzinjag  lachend)  ^rvvi\\-\n 
jongens  onder  den  grond  óok!  (een  hevige  nnndstoot)  (het  bosch  mgaande, 
neuriënd.) 

Blaas,  noord-wester. 

Beuk  het  strand! 

Zeg  den  roodrok. 

Dat  hij  land’ ! 


Nog  een  paar  stappen  en  wij  zijn  in  de  luwte. 

11. 

De  vorige,  in  't  hosch.  De  Maire  in  schanslooper ; het  gezicht  i)i  ee7i 
bouffante  verborge^i.  Achter  hem  aan,  ec7i  zestal  vissehers  met  groote pakken 
op  het  hoofd. 

De  Maire  (nog  verborgen  in  den  hollen  dui/meg.) 

Nog  een  paar  stappen  en  we  zijn  in  de  luwte! 


2i6  elsevier’s  geïllstreerd  maandschrift. 

{Ze  worden  zichtbaar ; de  Maire  voorop.  Ze  sluipen  voort  in  de  richting 
van  den  weg  naar  het  dorp ; voorgrond  links) 

Eerste  VISSCHER.  Ik  voel  mijn  handen  niet  meer. 

Tweede.  Schout,  laat  ons  hier  wat  op  asem  komen 

De  Maire,  halve  stem.  Niet  zoo  luid  gepraat!  Vooruit!  Vooruit!  {luistert) 
Een  voetstap ! (eenige  gooien  de  pakken  neer  en  willen  terug  naar  den 
hollen  weg).  Hier  blijven!  Ouwe  wijven!  ’t  Is  de  wind  in  de  boomtoppen- 

Eerste,  (op  een  pauw  lichtje  — Annekens  lantaren  — in' t bosch  wijzend.) 
Kijk,  baas!  een  licht!...  dat  ’s  van  de  kustwacht (alle  willen  weer  terug) 

De  Maire.  Een  glimworm,  ezels! 

Tweede.  Waarachtig  niet!  Zoo  groot  zijn  die  niet! 

De  Maire.  Als  ’t  erg  koud  is,  wel!  Dan  hebben  ze  de  winterplunje 
aan!  Vooruit!  De  pakken  weer  opgenomen!  Twee  zeeuwen  extra  als 
alles  binnen  is  voor  de  maan  opkomt.  (Hij  sluipt  vooruit  en  gluurt  in  ’t 
donker  pad,  voorgrond  links.) 

Eerste.  Hoe  meen  je  dat?  Twee  Zeeuwen  de  man,  hé? 

De  Maire.  (Ze  wenkend.)  Niets  verdachts!  Komt  dan!  Brengt  me  de 
lading  niet  in  gevaar!  (allen  sluipen  angstig  voort ; de  Adaire  laat  ze  voor- 
gaan en  den  7veg  naar  het  dorp  inslaan : als  hij  volgen  wil  hoort  hij  achter 
uit  het  bosch  een  schaterlach).  Wat  is  dat?  (hij  huivert  even;  dan  in  den 
dorps7veg  roepend  met  gedempte  stem).  Dat  deê  ik.  mannen  ! . . . Drie  Zeeuwen 
per  kop  extra  als  ’t  op  een  drafjen  gaat!  (hij  verdwijnt.) 

Anneken.  (voor  in  ’t  bosch  gekomen  heeft  hem  begluurd;  de  vuist  tegen 
hem  ballend).  Smokkelaar!  Ronselaar!  (stemmen  in  den  hollen  7üeg).  Daar 

zijn  de  soldaten! Ze  komen  mij  halen,  en  ik  ben  nog  niet  klaar ! (Zij gaat 

haastig  dieper  het  bosch  in.) 

III. 

Anneken  in  ’t  bosch.  Jonas,  Dries  en  Toon,  met  geweer  en  sabels 
gewapende  kust7vachters. 

Jonas.  Ze  zijn  weer  druk  aan  ’t  smokkelen,  ’t  Komt  uit  het  groote 
schip  dat  voorbij  de  derde  bank  voor  anker  ligt.  Ik  presumeer  dat  het  nog 
heel  wat  anders  als  koloniale  waren  in  heeft. 

Dries.  Moeten  we  er  niet  op  los?  We  krijge.n  toch  onze  percenten 
van  de  aanhaling ! 

Toon.  {Hij  spreekt  moeielij'k)  Ze  zijn  met  ’er  achten,  en  wij  zijn  niet 
eens  scherp  geladen. 

Jonas.  Schreeuw  nog  wat  harder  en  roep  er  dan  bij,  dat  sergeant  Jonas 
je  de  kogels  uit  den  loop  heeft  doen  trekken,  slungel!  Je  malle  moêrs 


NACHT  EN  MORGENROOD. 


217 


grootjen  zou  ik  ’t  nog  eer  kunnen  instampen  dan  zoo’n  stommert  als  jij.  — 
Er  zit  verandering  in  de  lucht,  hoor  je?  Versta  je? 


( 


Er  zit  verandering  in  de  lucht,  hoor  je?  Versta  je? 

Dries.  Bestig,  .Sergeant ! 

Toon.  ’t  Kan  wezen  dat  de  wind  aan  ’t  draaien  gaat.  Ik  mag  ’t  lijen 
voor  mijn  winterhielen.  Een  heele  verandering  !..  Je  hebt  wel  gelijk.  Sergeant! 

Jonas.  God  zal  me  liefhebben,  wat  een  druiloor!  Dat  schip  ginter,  versta 
je,  is  een  Engelsch  oorlogsman ! Er  zijn  roodrokken  — soldaten  — aan  boord 
en  die  brengen  de  verandering  waar  ik  het  oog  op  heb.  Politieke  ver- 
andering! Vatten  jelui  het  nou,  of  nóg  niet? 

Dries.  Als  de  Sergeant  ’s  mórgens  met  de  arme  dorpjongens  omgaat 
als  met  stukken  slachtvee,  en  dan  's  avonds  heel  anders  blaast,  moet  je  wel 
in  de  war  komen. 

XI.  6‘<  Jaarg  3. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschriet. 


Jonas.  Van  morgen  waren  er  de  snarffen  bij,  en  van  nacht  zijn  we 
heelemaal  onder  ons,  hollandsche  jongens.  Vat  je  de  differentie  van  ’t 
onderscheid?  — Ik  heb  jelui  wat  te  vertellen!  {Zij  dringen  nieuwsgierig  op 
hem  aan)  Op  ’t  fort  ginter  staat  er  de  kogel  op,  en  daarom  heb  ik  ’t  zoo 
geapplaneerd,  dat  wij  een  poos  vrij  uit  onder  mekaar  konden  praten.  Je 
sergeant  heeft  ze  alle  vijf  goed  bij  mekaar,  hé  ? {ze  knikken  allebei  toe- 
stemmend) Jongens,  al  zijn  jelui  ook  dom,  aartsdom,  toch  hebben  jelui  goeje 
knuisten  aan  je  lijf.  Ja  wel,  je  hoeft  ze  me  niet  te  toonen.  Ik  ken  ze ... . 
’k  heb  je  ze  dikwijls  genoeg  in  ’theet  aardappelenwater  laten  af  boenen  ...  . 
Ik  heb  jelui  wat  te  zeggen  — geheim,  hoor ! — extra-ordinaar  geheim  1 {Ze 
dringen  nog  )ncer  op  hem  ami)  Niet  zoo  met  je  asem  bij  mijn  neus.  Je 
keelgat  is  juist  geen  lodderijndoossie.  Hoor!  Er  zijn  van  avond  vijf  heele 
kompies  fransche  kustwachters  uit  het  fort  gemarcheerd ....  met  stille 
trom  . . , Waarom  ? 

Toon.  Om  te  gaan  plunderen. 

Dries.  I k zou  zeggen ; omdat  de  snarffen  ’t  vér  hier  van  daan  blik- 
sems benauwd  krijgen. 

Jonas.  Precies,  Dries!  goed  gekalkuleerd.  Jij  krijgt  de  korporaals- 
strepen  als  ik  de  epauletten  heb.  We  zijn  nu  met  ons  veertige  hollanders 
tegen  een  goeje  honderd  snarffen  op  ’t  fort,  en  van  die  honderd  liggen  er 
nog  een  twintig  aan  de  koorts.  Nu  worden  jelui  beiden  morgen  tegen  den 
avond  óok  ziek.  Jelui  gaan  naar  de  infirmerie,  jelui  kruipen  op  de  brits,  en 
hoor  je  me  roepen:  heele  kans!  dan  als  de  bliksem  de  brits  af,  naar  buiten 
gehold  en  de  deur  van  de  infirmerie  achter  jelui  op  ’t  slot!  Dan  zijn  er 
twintig  ten  minste,  die  ons  voor  ’t  oogenblik  niet  op  de  hielen  kunnen 
zitten.  Begrijpen  jelui  dat  nou  allebei  goed,  extra  goed? 

Toon,  Ik  wil  van  nacht  al  de  koorts  krijgen. 

Jonas.  Sacré  mille  lonnerres,  hij  begrijpt  het  nóg  niet! 

Dries.  Ik  zal  wel  maken  dat  hij  ’t  in  zijn  kop  krijgt,  sergeant!  Ik  ken 
hem.  Alles  wat  hij  weet  heeft  hij  van  mij. 

Jonas.  Dat  zegt  allemachtig  veel! 

Dries.  En  nou,  wat  verder? 

Jonas  Niets,  als  dat  de  andere  hollandsche  jongens  zich  tegen  donker  bij 
elkaar  moeten  houden  als  ze  niet  op  wacht  zijn.  Ik  zal  ’t  wel  zoo  ap- 
planneeren  dat  de  meesten  geen  dienst  hebben. 

Dries.  En  dan  ? 

Jonas.  Dat  heb  ik  voor  ’t  moment  alleen  maar  te  weten.  Jelui  hebben 
maar  precies  te  doen  wat  ik  zeg,  precies,  hoor!  want  bottert  het  niet,  dan 
komen  we  allemaal  op  den  zandhoop.  Als  we  in  ’t  fort  zijn  trappen  jelui 
me  niet  op  de  hielen,  maar  blijven  jelui  op  een  respektabele  distantie.  Kunnen 
jelui  nu  begrijpen,  dat  ik  ze  hier  maar  laat  sluik  en  zoo  veel  als  ze  willen?- 
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Onze  fransche  kommandant,  een  heele  slimmert,  had  wél  gelijk ! Alleen  ces 
bottgres  de  hollandais  kenden  de  echte  smokkelplekjens  op  de  kust,  en  daarom 
zijn  we  dan  ook  de  besten  om  de  dieven  te  pakken.  Ik  presumeer,  dat  er 
van  de  bende  nog  een  paar  moeten  komen;  ik  zag  straks  nog  wat  zwarts 
in^  de  branding.  We  gaan  ze  trankiel  uit  [den  weg.  {Gieren  van  deii  wmd) 
Weer  op  marsch,  jongens!  We  hebben  nog  een  paar  uur  dienst  in  ’t  bosch, 
{windstoot  eti  hagelslag ; da7i  stilte)  en  dan  kruipen  jelui  onder  de  wollen 
dekens  op  de  brits  met  een  dubbele  hartsterking!  ihij  neemt  ee7i  la^ige  teug 
uit  zijn  blikken  Jlesch.  Als  hij  die  voeer  bergeii  wil,  grijpe^i  T0071  e7i  Dries 
er  ook  7iaar.)  Handen  thuis ! Dat  ’s  insubordinatie ! . . . Op  de  brits  straks, 
niet  eer!  En  morgen  den  heelen  dag  geen  drup,  hoor! 

{An7ieken  \is  met  haar  lantare7i  iets  7iaar  vore7i  geko77ie7i,  al  neuriënd 
kr7iide7i  zoeke7id) 

Toon.  {haar  bespeure7id)  Sergeant,  de  heks,  die  we  moeten  opbrengen, 
zeit  de  Schout. 

Jonas.  Als  we  ’t  hém  moesten  doen,  dan  werd  ik  wat  graag  dieven- 
leier.  Laat  het  schepsel  haar  plezier!  Ze  zoekt  zeker  weer  kruien  onder  de 
sneeuw.  Goeie  nacht,  Anneken ! geeft  het  veel?  Wacht  nog  wat  dan  heb 
je  maanlicht!  {An7ieken  blijft  zoeke7i) 

Dries.  Ze  roept  den  duivel  aan  en  we  hebben  geen  kogel  op ! 

Jonas.  Ze  zoekt  kruien  voor  een  minnedrank  voor  jou,  want  je  snoetjen 
alleen  doet  het  ’em  niet.  Allons,  jongens,  vooruit  en  . . . vigelantie ! 

{Zj  77iarcheere7i  de7i  bosehweg  naar  het  dorp  in,  achtergro7id  links) 

IV. 

Anneken,  dan  Willem. 

Anneken.  {riaar  vore7i  ko7nend)  Die  bonte  kraai  zei  me  wat ! ’t  Beest 

ging  overal  met  me  meê!  Ja,  wat  zei  hij  ook  weer  ? ’t  Waait  me  zoo  in  mijn 

hersens!....  Stil,  daar  binnen!  Altijd  spoken  mijn  jongens  daar  rond!  Jan,  de 
jongste,  die  lievert,  hij  was  altijd  zoo  zacht  in  zijn  doen ! . . . Belial,  help  me ! 
Gift,  ik  moet  gift  hebben  voor  dien  hondsvot  van  een  Schout ! . . . en  dan 
voor  mijn  eigen  zelvers  ook ! 

Willem,  {is  door  het  hout  op  den  achtergrond  opgekomen ; sluipt  behoed- 
2amr  voort)  Een  licht!  Goddank!  {naderbij  geko77ien)  Anneken,  Anneken! 

Anneken.  {zonder  0771  te  zien)  Daar  heb  je  de  kraai  weer ! Nou  versta  ’k 
hem  op  eens. 

Willem.  Wat  ben  ’k  blij  dat  ’k  je  zie!  Kun  je  me  ook  verstoppen?  Ik 
ben  ze  te  gauw  geweest,  Anneke ! Ze  hebben  me  geprest  soldaat  te  worden 
maar  vechten  wil  ik  niet  voor  Nappie.  Moeder  verbood  het. 

Anneken.  {naar  he7n  toevliegend)  Jan,  lievert!  Kom  onder  mijn  mantel! 
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Koud  gehad  onder  den  grond,  hé?  Maar  ik  zal  je  wel  warm  krijgen!  Jongen, 
ons  huisjen  hebben  ze  me  uitgezet  — dat  deê  de  Schout,  die  jou  ook  weg 
bracht!  Ik  kon  niet  betalen..!  hoe  zou  ik...?  mijn  kostwinner  is  weg.  Maar, 
Jan,  Hannes  de  scheper  gaf  me  zijn  varkenskot  ...  ga  mee,  daar  hebben 
we  ’t  warm  ! 

Willem.  Ken  je  me  niet  meer?  Ik  ben  jonker  Willem.  Gister  heb  je 
me  nog  aan  den  molenvliet  van  je  vaar  verteld,  die  den  laatsten  Stadhouder 
naar  de  overzij  hielp  brengen. 


Een  licht  ! Goddank  ! 

Anneken.  {Jie}!!  strak  aanziendc  c>i  hem  7vegd?rdicad.)  Ga  je  eigen  weg! 
Ga  heen!  Laat  je  vinden!  {omhoog  ziende)  Wat  zeg  je,  kraai?  Dat  ik  hem 
wegstoppen  moet?  Neen,  neen!  Ik  alleen  wil  ’t  daar  binnen  niet  zoo  voelen 
scheuren,  dat  gun  ’k  anderen  ook. 

Willem,  {smeekend)  Moêrtjen,  Moêrtjen,  wil  je  me  laten  doodvriezen?  Ik 
ben  al  zoo  koud ; ik  kan  niet  verder  en  ze  zitten  me  achter  na . . . ik  ben 
nog  zoo  jong,  Anneke! 
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Anneken.  {in  zich  zelve)  Mijn  Jan  was  veel  meer  mans ! — Wat  zeg  je, 
kraai?  Zou  ’k  er  den  Schout  plezier  meê  doen  als  ik  het  wittebroodskind 
hier  liet  doodvriezen? 

{De  maan  breekt  door) 

Willem,  {heisterend)  Hoor  je  niets,  Anneken?  {naar  het  hosch  wijzend) 
Een  spook ! Anneken,  neem  me  meê ! 

Anneken.  {in  zich  zelve)  Hij  is  niet  beter  dan  mijn  jongens,  {heen  van 
zich  afstootend)  Volg  me  niet!  {zij  snelt  het  bosch  in) 

V. 

Willem,  op  den  voorgrond,  Anneken,  diep  in  't  bosch,  Wendela,  in 
het  hout,  achtergrond  links,  zichtbaar. 

Wendela.  Wim  ! Ik  zoek  je  al  uren ! 

Willem  {naar  haar  toesnellend)  Zus,  zus,  wat  ben  ik  blij ! Vader  is  op 
het  fort,  maar  ik  ... . 

Wendela.  Waren  er  veel  hollanders  onder  de  soldaten,  die  Vader  weg 
brachten  ? 

Willem.  Ja,  maar  die  keken  het  zuurst  en  stompten  me  ’t  meest. 

Wendela.  Daar  zijn  toch  heele  goeie  onder,  zei  Vader  me  aan  ’t  oor 
bij  't  heengaan.  Wim,  kom,  laat  ik  je  onder  mijn,  dikken  mantel  nemen  ! 

Willem.  Is  die  van  Bet,  onze  laatste  dienstbó  ? 

Wendela.  Van  de  goede  lieve  Matjen.  Ik  moest  immers  in  de  Mairie 
blijven,  toen  Vader  en  jij  werden  weggebracht?  Ik  werd  door  den  Schout 
opgesloten,  maar  toen  die  uit  was  gegaan,  heeft  zijn  vrouw  me  de  deur 
opengemaakt.  Dadelijk  ben  ’k  toen  Moeder  in  ons  huis  gaan  zoeken.  Ik  vond 
Moeder  niet,  maar  wel  valschen  Gerrit,  die  in  de  huiskamer  zat  met  Vaders 
likeurkeldertje  vóór  zich.  Achter  in  de  plaats  hoorde  ik,  dat  jij  weg  was 
geloopen,  God,  Wim,  hoe  dorst  je  1 We  worden  zeker  allebei  nagezet ! Wim, 
wat  word  je  zwaar!  Je  moet  wakker  blijven,  hoor!  Geef  antwoord,  Wim! 
Wil  ik  je  wat  vertellen?  Maar  dan  moet  je  je  oogen  wijd  open  houden. 
Hoor  je  wat  ik  zeg? 

Willem  {slapend)  Ja,  ja!  Ik  zie  niets  als  sterretjes  voor  mijn  oogen. 

ANNEKEN  {op  den  rand  van  het  bosch ; haar  lantaren  is  itit  en  bleef 
achter)  Het  beest  laat  me  geen  rust!  {tot  Willeni)  Kom  maar  meê,  jongen! 
Gauw!  Daar  komen  ze  weer!  Gauw!  Gauw!  {Wini  en  Wendela  volgen  haar. 
Zij  gaan  diep  het  bosch  in  naar  den  achtergrond  waar  dicht  krceipelhout 
hen  verbergt.  Anneken  is  van  he^i  afgegaan  en  zoekt  7veer  kruiden. 

VI. 

De  vorigen.  Twee  Smokkelaars  7tit  den  hollen  iveg  in  de  grjze 
kapotjas  der  kushvachters,  overigens  als  huislui  gekleed,  op  een  burrie  groote 
pakken  vervoerend,  [.ater  De  Maire. 
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Eerste.  I.aten  we  hier  wat  rusten,  ’t  Is  haast  niet  te  tillen. 

Tweede.  En  dan  dat  verdoemde  maanlicht!  Ik  zei  ’t  Bruut  straks  nog, 
dat  het  begon  op  te  klaren  en  hij  ons  niet  moest  ophouden.  Wat  hebben  wij 
ook  met  zijn  lief  van  doen ! 

Eerste.  Hou  je  stil!  Je  weet  toch  hoe  gek  de  Schout  op  zijn  jongen  is. 

Taveede.  AVat  raakt  ons  dat?  Zijn  we  niet  zooveel  als  zijn  compagnons? 

Hij  heeft  ons  naar  de  oogen  te  zien,  want  als  we  klappen  gingen maar 

daar  weet  je  alles  van.  Gelukkig,  ’t  is  mijn  laatste  gang.  ’k  Heb  meer  dan 
genoeg  als  we  dit  lekkers  ongemolesteerd  binnen  brengen.  Voor  mijn  part 
mag  hij  dan  in  de  ijzers  komen. 

Eerste.  Zóóver  ben  ik  nog  lang  niet,  vat  je!  Die  rotkoortsen  bij  me 
thuis  kosten  me  te  veel!  {een  fluitje  in  de  verte)  Daar  heb  je  ’t  al!  Van  ’t 
Eort  hebben  ze  ons  in  de  gaten. 

Tweede.  Ben  je  gek?  ’t  Is  zijn  fluitje,  {hij  fluit  hoeeuiaat)  Hij  zoekt 
ons.  ’t  Is  ook  de  peine  waard.  Ik  geef  vijf  zak  guldens  voor  zijn  winst 
van  nacht. 

De  Maire.  [hetioedzaa/n  voortstuipeud  van  den  ac1itergro7id  tinks  niet 
hatve  stem)  Goed  volk  ? 

Taveede.  {iuid)  Best  volk! 

De  Maire.  {tien  op  zij  gekomen)  Wat  sammelen  jelui  toch!  Merken  jelui 
dan  maar  niets  van  de  maan? 

Eerste.  Of  we!  en  van  den  Noord-Ooster  ook! 

De  Maire.  Jelui  hadden  al  lang  binnen  kunnen  wezen. 

Tweede.  Dat  hadden  we  ook,  als  je  jongen  ons  niet  had  laten  zoeken 
naar  zijn  lief. 

De  Maire.  Welke  lief? 

Taa^eede.  Ze  moet  uit]  je  huis  zijn  weggeloopen  . . . maar  dat  zal  je  wel 
weten;  je  komt  immers  van  huis? 

De  Maire.  Neen,  van  ’t  P'ort,  waar  ik  ze  een  extra  traktatie  heb  gegeven. 
Noemde  de  jongeheer  haar  ook  de  freule? 

Eerste.  Ja.  En  hij  was  zoo  ontdaan,  de  jongeheer,  en  hij  zweette  als 
een  varken  in  kokend  water. 

De  Maire.  Allemachtig,  en  ’t  is  twintig  graad  vorst.  Vooruit,  vooruit 
of  jelui  loopen  er  in ! 

Taa^eede.  Dan  toch  met  jou.  Hoe  vetter  het  varken  des  te  eer  wordt 
het  gekeeld.  Je  kunt  nou  precies  kalkuleeren,  wie  van  ons  ’t  eerst  in  den 
trog  zou  komen. 
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Maire.  {goedig\  Kom,  jongen,  niet  zoo  zuur!  Een  glas  warme  pons 
wacht  jelui  bij  me  thuis. 

Tweede.  Dat  gekommandeer  verveelt  me,  vat  je? 

De  Maire.  {vleiend)  Ik  zal  't  nooit  weer  doen.  Maar  komt,  gaat  nu  mee  1 
T Is  aller  belang.  We  deelen  een  goeien  buil  als  alles  binnen  komt.  De 
visscherlui  zijn  al  bij  onzen  kelder.  {Zij  kiemen  de  burrie  op).  Naar  welken 
kant  zag  je  den  jongenheer  heengaan  ? 

Tweede,  {op  weg  met  de  hiirrié)  Naar  deuzen  — met  zijn  neus  in  den 
wind  krek  als  wij  1 

De  Maire.  Ik  ga  meê  en  breng  jelui  het  bosch  door.  {Allen  af) 

VIL 

Willem  en  Wendela  wagen  uit  het  boseh  te  komen,  Anneken  orizicht- 
baar;  later  Brutus. 

Willem.  Ze  zijn  weg,  maar  ik  zie  Anneken  niet  meer . . . Zus,  weet  je 
waar  we  zijn  ? 

Wendela.  Ik  geloof  het  wel.  Als  we  ’t  strand  langs  loopen  kunnen  we 
in  drie  uren  bij  Scheveningen  zijn.  Dan  gaan  we  naar  den  Haag,  naar  neef 
van  Hogendorp. 

Willem.  Zóo  ver  breng  ’k  ’t  niet  meer.  Ga  jij  maar  alleen!  Ik  zoek 
Anneken  op. 

Wendela.  Neen,  niet  alleen  hier  blijven  ! Och,  Wim,  doe  je  best . . ! {hem 
meevoerend  naar  den  duinkant)  Onderweg  rusten  we  als  je  te  moê  wordt. 

Brutus.  {door  den  hollen  weg  opgekomen,  beiden  bemerkend)  Eindelijk  1 
Eindelijk  ! 

Wendela.  {verschrikt.)  Wie  is  dat?...  Wim,  gauw  hier  van  daan ! {Zij 
vluchten,  maar  Brutus  snjdt  hun  den  pas  af) 

Willem,  {in  eens  klaar  wakker;  zich  voor  Wendela  plaatsend)  Daar  is 
die  gemeene  jongen  weer! 

Brutus  {opgewonden)  Nu  zal  je  toch  moeten  spreken.  Ik  heb  je...,  ik 
houd  je.  {(wil  haar  grijpen;  zij  uajkt  uit,  hem  strak  aanstarend.)  Je  blijft 
zwijgen  en  je  hebt  me  van  morgen  zoo  duidelijk  verteld  wat  dat  wil  zeggen. 
Met  zijn  inférieuren,  zijn  domestieken,  zijn  lakeien,  twist  de  hooggeboren 
familie  van  (ioudaan  niet.  Wel  neen,  de  familie,  hoewel  de  rafels  bij  de 
kleeren  hangen,  heeft  haar  oud  blazoen  vol  kleuren  op  al  de  gaten  en  scheuren 
ge.speld ; zij  wijst  daarop  en  verwacht  dan  respekt.  Hebben  jelui  dan  niets 
vergeten,  .stokoude  aristokraten  ? Weten  jelui  dan  niet,  dat  het  verleden  dood, 
voor  goed  dood  is  en  dat  er  niet  meer  gebouwd  kan  worden  op  de  verdiensten 
van  de  voorzaten  alleen?...  Nog  geen  andwoord  ! Altijd  dat  hoogmoedig, 
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uitdagend,  beleedigend  zwijgen!  {^razend)  Pas  op!  Pas  op!  Hier  zijn  we  niet 
in  een  zaal  met  familieportretten,  maar  in  het  bosch,  waar  de  sterkste  de 
baas  is . . . waar  hij  doet  wat  hij  wil!  ( Willem  van  haar  wegtrekkend  en 
van  zich  afslingerend.)  Weg  met  dien  zwakkeling!  Terg  me  niet  langer... 
je  maakt  me  gek  . . . razend  . . . ! 

Willem,  {het  bosch  insnellendl)  Anneke,  help,  help!  [de  roep  wordt  al- 
lengs zwakker) 

Brutus.  Ik  voel  wat  ik  nooit  heb  gevoeld!  ik  heb  je  lief,  lief ! [haarband 
grijpend)  Wendela,  ik  aanbid  je,  Wendela  . . ! 

Wendela.  [haar  hand  terugtrekkbnd)  Ik  ben  freule  van  Goudaan.  Ga 
naar  je  goede  moeder,  onze  ouwe  trouwe  Matje,  en  bedank  haar  nogmaals 
uit  mijn  naam  voor  haar  hulp. 

Brutus.  Je  wilt  me  nog  eens  doen  weten  dat  ze  jelui’s  dienstbó  geweest 
is  ... ! En  dat  in  een  oogenblik  als  dit ! {hy  springt  op  haar  toe)  Mijn  vrouw 
wil  je  niet  worden...  mijn  liefje  zal  je  zijn.  {hij  slaat  zyii  arm  om  haar  heen 
en  klist  haar  woest) 

Wendela.  {worstelend)  Dat  ’s  je  afkomst  waard...  dat  ’s  laag...  en  ik 
had  nog  al  gehoopt  dat  je  dat  niet  zou  zijn  .... 

Brutus.  [plotseling  van  toon  veranderend)  Je  hoopte  dat  ik...?  Wat  ligt 
er  in  die  woorden?  [hij  houdt  haar  nog  met  een  arm  omvangen) 

VIII. 

De  vorigen,  de  Maire,  Willem,  dien  hij  in  den  kraag  heeft  gevate 
meêsleurend,  dan  Jonas,  Dries  en  Toon  : ten  slotte  Anneken. 

DE  Maire.  ( Wendela  in  Brutus  arm  ziende)  Ze  zijn  ’t  waarachtig  al  eens! 
Dat  ,’s  gauwer  gegaan  dan  ik  dacht!  Daar  heb  je  eer  van.  Bruut!  [tot 
Wendela,  bij  zijn  optreden  door  Brutus  losgelaten)  Nu  zie  ik  je  eskepade 
maar  door  de  vingers ! 

Brutus.  [onderdanig)  Mag  ik  de  freule  naar  huis  brengen  ? 

DE  Maire.  Hoe  heb  ik  het  met  jelui?  Zij  heeft  geen  thuis  meer* 
Voor  ’t  oogenblik  ten  minste.  Maar  ik  begrijp..!  de  bruiloft  wordt  in  de 
Mairie  gevierd  en  dan  krijgt  ze  van  mij  ^een  huis  en  een  buitenplaats, 
present. 

Wendela.  ( Willem  bij  de  hand  nemend).  Wij  gaan  vader  opzoeken. 

DE  Maire  {Met  den  voet  stampend).  Maar  ik  wil  nu  eindelijk  weten, 
hoe  't  hier  eigenlijk  staat!  Willem  is  tenminste  geknipt  en  als  Wendela. 
niet  naar  ons  huis  wil  .... 

[Jonas  met  Dries  en  Toon  tusschen  de  boomen  opkomend  van  den  ach- 
tergrond links,  terivijl  de  Maire  de  laatste  woorden  zegt) 
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Wendela.  [hoog).  Neen,  dat  wil  Freule  van  Goudaan  niet! 


DE  Maire.  [de  geivapenden  bespeurend).  Je  hebt  in  ’t  g-eheel  niet  meer  te 
willen.  Holla,  patrouille,  haal  me  die  twee  fijne  kanassers  eens  binnen ! Rijker 
aanhaling  hebben  we  in  lang  niet  gedaan ! 


zij  rijn  het  wa.-irachtig  al  eens. 

AnnkkI':\.  {uour  vorm  oehou/m  en  op  den  ra//d  vnn  het  boseh  staande  ; 
op  den  Sctioat  staremt.  '.leti  opnetite)id,  bizield.)  1 )(;  maat  is  vol!  X'oor  mijn 
jongens  {op  ttrntas  najzend)  die  jongen! 
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Wit-broods-kind,  door  ’t  smokklen  rijk, 

Morgen  voor  den  nacht  een  lijk ! 

DE  Maire.  Pakt  haar...  Bindt  haar!  i^Anjieke  neemt  de  vhicht  door  den 
holleii  zveg.  Tot  Jonas  die  haar  achtervolgt)  Leg  haar  neer!  (Jonas  schiet) 
Heb  je  haar  geraakt  ? ^ 

Jonas.  Morsdood!  {^Anneke  doet  ee^i  schaterlach  hoor  en.  Angstg.J  Schout, 
ze  is  kogelvrij ! ’t  Is  om  er  koud  bij  te  worden ! 

DE  Maire.  {zich  aan  een  boom  vastgrijpenid,  huiveremd)  Dat  is  ’t. 
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DOOR 

J.  D.  VAN  SCHAGEN. 


Ze  lag  achterover  in  haar  roodfluweelen  armstoel  en  ze  deed  niets.  Haar 
handen  lagen  slap  in  haar  schoot.  Ze  had  haar  gezelschapsjuffrouw  weg  ge- 
stuurd, omdat  ze  iemand  verwachtte;  en  bij  hun  onderhoud  had  ze  geen 
derde  noodig.  Ze  was  voor  de  zooveelste  maal  in  haar  leven  ten  huwelijk 
gevraagd,  in  een  brief;  en  nu  zou  ze  straks  voor  de  eerste  maal  ja  zeggen. 

Ze  geeuwde. 

Ze  was  niet  heel  jong  meer,  maar  nog  knap  en  welgevormd.  Ze  was  slank 
en  blond.  Vóór  tien  jaar  was  ze  erkend  mooi,  maar  het  blond  had  veel  van 
zijn  glans  verloren  en  het  blanke  vel  was  doffer  van  toon  dan  vroeger.  Nog 
tien,  twintig  jaar  ....  dan  zou  ze  waarschijnlijk  een  hagere  Ges  fait  zijn. 

Dat  schrikte  haar  af.  Ze  had  genoeg  vrouwelijke  ijdelheid,  om  op  een 
mooie  jeugd  niet  graag  een  leelijken  ouderdom  te  zien  volgen. 

In  het  huwelijk  knapten  veel  vrouwen  op ; dan  werden  ze  ronder  en  mol- 
hger  en  meer  geposeerd.  Ze  had  bovendien  lang  genoeg  van  haar  vrij  leven 
genoten ; het  werd  nu  eindelijk  eens  tijd  om  een  keus  te  doen. 

Deze  zou  allicht  een  van  de  laatste  pretendenten  zijn,  óf  ze  zou  een  weduw- 
naar moeten  nemen  ....  en  ze  had  een  antipathie  tegen  weduwnaars. 

Dit  jonge  mensch  was  niet  leelijk,  niet  onaardig  en  zeer  solide,  naar  ze 
gehoord  had.  Hij  was  maar  een  jaar  ouder  dan  zij,  hij  zes-  en  zij  vijfen- 
dertig. Dat  was  feitelijk  geen  partuur.  Een  man  op  dien  leeftijd  heeft  liever 
een  vrouw  van  midden  in  de  twintig.  Als  ze  zoo  rijk  niet  geweest  was,  had 
hij  haar  ook  wel  zeker  niet  gevraagd.  Ze  was  niet  bepaald  verliefd  op  hem, 
daar  voelde  zij  zich  te  oud  voor;  maar  ze  mocht  hem  toch  wel  en  — hij 
was  een  geschikte  man  voor  haar. 

Als  heel  jong  meisje,  toen  ze  nog  zoo’n  beetje  heftig  was,  had  ze  eens 
een  besluit  genomen,  om  nooit  te  trouwen.  Toen  had  ze  een  paar  keer  be- 
merkt, dat  men  haar  alleen  om  haar  geld  vroeg;  de  mooie  vrouw  was  maar 
bijzaak.  Ze  was  niet  zóó,  dat  ze  een  mannenhart  in  vuur  en  vlam  kon  zetten. 
Daarvoor  was  ze  te  regelmatig,  te  mooi. 

Maar  dat  vaste  besluit  van  15,  16  jaar  geleden  was  langzamerhand  aan 
’t  wankelen  geraakt.  Ze  begon  te  verlangen  naar  een  eigen  haard.  Het  denk- 
beeld, om  alleen  te  zijn  in  haar  ouderdom  en  alleen  te  sterven  tot  vreugde 
van  nichtjes  en  neefjes,  was  niet  bepaald  aanlokkelijk  — dan  nog  maar 
liever  getrouwd. 
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Ze  geeuwde  weer. 

Ze  begreep  niet,  hoe  ze  zoo  kalm,  zoo  doodkalm  kon  zijn  na  het  besluit, 
dat  ze  genomen  had. 

Ze  voelde  zich  niet  blij  en  niet  verdrietig,  niet  opgewekt  en  niet  angstig. 

Ze  voelde  zich  alleen  zoo  ontzettend  logisch,  zoo  wanhopig  prozaïsch,  zoo 
echt  oude- vrijsterachtig. 

Maar  wat  kon  ze 
eraan  doen?  Ze  was, 
zooals  ze  was  en  niet 
anders. 

Ze  dacht  er  alleen 
over,  hoe  vervelend 
het  later  zou  zijn, 
als  ze  getrouwd  was; 
als  ze  zoo  den  heer 
gemaal  op  zijn  wen- 
ken bedienen  moest 
en  al  zijne  nukken 
en  grillen  verdra- 
gen! 

’t  Is  waar,  ze  had 
geen  plan  om  hem 
al  te  veel  te  ver- 
wennen, maar  toch.... 

Om  twaalf  uur 
’s  middags  zou  zij 
hem  zijn  koffie  moe- 
ten inschenken,  zoo- 
als juf  nu  deed  voor 
haar.  En  ze  zou  zelf 
thee  moeten  zetten, 
terwijl  Jnj  dan  met 
een  of  ander  roman- 
netje languit  in  een 
stoel  zou  gaan  lig- 
gen, zooals  zy  nu 

gewend  was.  En  dan  zouden  ze  altijd  samen  zijn,  met  z’n  beien  alleen ! Wat 
konden  ze  in  ’t  eind  nog  te  praten  hebben ! O God,  wat  vervelend ! 

Ze  leunde  met  haar  hoofd  tegen  den  rug  van  haar  stoel. 

Zou  ze  toch  nog  maar . . . . ? 

Neen;  het  was  ontzettend  vervelend,  om  hem  te  nemen;  maar  het  was 
nóg  véél  vervelender,  om  hem  af  te  wijzen  en  haar  leven  lang  alleen  te 
blijven  .... 

Zij  geeuwde  weer,  twee,  drie  maal 
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11. 

Het  was  avond,  een  zoele,  genot  volle  zomeravond.  Ue  ramen  stonden  wijd 
open,  en  door  de  dichte  vitrages,  die  voor  de  muggen  waren  neergelaten, 
kwam  de  bedwelmende  geur  naar  binnen  van  een  acacia,  die  laat  bloeide 
en  zijn  witte  trossen  als  franjes  tegen  het  venster  liet  hangen. 

Ze  lag  in  haar  klein  linnen  vouwstoeltje,  met  een  boek  in  de  hand,  waarin 
ze  niet  las,  starend  op  een  plaat  aan  den  muur,  waarvan  ze  niets  zag. 

Ze  droomde  haar  droom  van  hoog,  heerlijk  geluk 


Mooi  was  ze  niet;  eerder  onregelmatig.  Maar  die  oogen,  staalgrijze  oogen 
met  een  vochtigen  glans  — ja  die  oogen,  die  waren  mooi! 

Daar  lag  hartstocht  in,  ongetemde  hartstocht,  en  verlangen  naar  hartstocht  1 
Ze  staarden  voor  zich  uit  en  ze  zagen  niets.  Alles  weerspiegelde  er  in  als 
een  vochtig  beeld,  en  dat  beeld  vloeide  samen  tot  een  groote  algemeenheid, 
waaruit  niets  te  herkennen  was;  en  daar  staarden  ze  doorheen. 

Achterover  lag  ze.  Haar  borst  welfde  zich  zwaar  in  de  weelde  van  haar 
jeugd,  en  haar  armen  drukken  er  zich  tegen  aan,  breed  en  spannend  in  de 
nauwe  bovenmouw.  Haar  voeten,  over  elkander  geslagen,  toonden  den  fijnen 
enkel,  half  zichtbaar  onder  den  licht  opgetipten  rok.  En  om  het  hoofd  kroesde  zich 
het  haar,  goudblond,  roodachtig  met  vonken  schitterend  in  het  helle  lamplicht. 
Zoo  lag  ze  daar,  en  zoo  droomde  ze  haar  heerlijken  droom  van  geluk. 
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Geluk  ? 

M^at  was  geluk  zonder  liefde?  Zij  had  niet  lief,  en  ze  werd  niet  bemind 

— pour  se  marier  il  faut  être  deux  — om  gelukkig  te  zijn  ook? 

Ze  was  verleidelijk;  en  als  ze  zichzelf  had  kunnen  zien,  dan  zou  ze  tegen 
haar  eigen  beeld  geglimlacht  hebben  omdat  ze  er  zoo  aardig  uitzag. 

]\Iaar  wat  gaf  het? 

Ze  was  arm,  doodarm,  levend  van  haar  karig  tractement  als  gezelschaps- 
juffrouw. 

A/s  iemand  haar  eens  gezien  en  gesproken  had,  en  allicht  bekoord  was 
door  hare  volle,  jeugdige  verschijning,  dan  wou  hij  liefst de  kennis- 

making maar  niet  voortzetten  ! 

Gezelschapsjuffrouw  was  ze  immers  ! Maar  gezelschapsjuffrouw  ! ! 

O,  ze  balde  de  vuist,  als  ze  er  aan  dacht? 

Dan  kreeg  ze  een  kleur,  en  in  haar  binnenste  bruiste  het  stormachtig: 
»Och,  het  is  goed  zoo!  Wie  mij  vraagt,  vraagt  me  om  mezelf.  En  wie 
me  niet  vragen  wil,  omdat  ik  arm  ben  — bah,  die  is  viij  niets  waard  ?” 

Een  mooie  theorie ! 

Maar  er  kwam  nooit  iemand,  die  haar  hebben  wou  om  haarzelf  alleen! 

De  wereld  is  zoo  verliefd  op  geld.  — 

En  in  zich  voelde  ze  toch  den  hartstocht  hameren,  smachtend  naar  een 
menschenziel,  waar  zij  zich  op  neer  kon  werpen,  ongebreideld.  Ze  verlangde 
naar  een  menschenlijf,  dat  ze  in  haar  armen  zou  kunnen  drukken,  stijf 
tegen  zich  aan,  en  overladen  met  kussen,  met  waanzinnige  kussen,  waar 
haar  groote  hartstocht  in  te  proeven  zou  zijn ! 

O,  als  er  iemand  kwam,  die  haar  lief  wou  hebben ; als  hij  toch  kwam ! 

Wat  zou  ze  veel  voor  hem  willen  zijn  ! Wat  zou  ze  hem  liefhebben  en  vergoden! 

El ij  moest  groot  zijn,  een  figuur  waar  ze  tegen  opzag  en  in  wiens  arm  zij 
zich  leggen  kon  als  een  kind  om  zich  te  laten  liefkoozen;  die  op  haar  neer 
zou  zien  in  verrukking  en  haar  hand  zou  grijpen  van  tijd  tot  tijd,  haar 
kleine  hand,  die  weg  zou  zinken  in  de  zijne.  Ze  zou  sidderen  bij  die  aan- 
raking en  het  niet  kunnen  afwachten  tot  hij  haar  tot  zich  trok;  ze  zou  zelf 
hem  haar  mond  reiken  en  haar  armen  om  zijn  hals  slaan  en  zichzelf  geven 
in  de  bedwelming  van  haar  geluk.  Elaar  haar  zou  hem  de  wangen  streelen 
en  ze  zou  zich  laten  kussen  in  haar  hals,  die  blank  was  en  zacht  als  satijn! 
Ze  voelde  hoe  haar  oogen  zouden  schitteren  en  lachen  onder  zijn  omhel- 
zingen. En  als  hij  haar  een  oogenblik  zou  los  laten,  om  te  zien  hoe  mooi 
het  geluk  haar  maakte,  dan  zou  ze  zijn  hoofd  weer  naar  zich  toe  trekken 
en  hem  wéér  kussen,  opnieuw  opnieuw  — kussen,  die  zij  zouden  proeven 
en  naproeven  .... 

Ja,  ze  wist  het  wel  bij  instinct,  ze  wist  het  wel,  dat  er  een  [oneindig  genot 
was  in  één  oogenblik  van  liefde 

Als  hij  kwam,  als  hij  toch  kwam  ! 

Maar  hij  kwam  niet. 
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»La  vie  est  brève 
Un  peu  d'amour 
Un  peu  de  rêve 
Et  puis  — bonjour!’’ 

De  wijzers  van  de  groote  stationsklok  staan  op  tien  minuten  voor  negenen. 
Het  is  ochtend,  en  koud  en  vochtig,  en  de  menschen  loopen  druk  heen  en 
weer,  ieder  bezig  met  zich  zelf.  »Nog  tien  minuten”  zegt  zij  in  het  Fransch. 

Hij  knikt  even  zonder  zijn  oogen  van  de  hare  af  te  wenden.  Hij  heeft 
het  geheele  tafereel  in  zich  opgenomen;  de  geopende  eerste-klas  coupé  en 
daarin  vaag- weg  de  gedaanten  van  haar  vrienden,  die  haar  mee  zullen  nemen 
en  duidelijk,  slank,  vóór  de  coupé,  haar  figuurtje,  eenvoudig  en  gedistingeerd, 
in  het  donker  gekleed.  Zij  hebben  elkaar  de  laatste  5 minuten  onafgebroken 
aangezien  met  het  wanhopige  gevoel  dat  dit  de  laatste  maal,  onherroepelijk 
de  laatste  maal  is,  dat  zij  elkaar  zien.  Flet  moet  een  afscheid  zijn  voor  eeuwig, 
dat  weten  zij  beiden  en  het  is,  alsof  zij  het  nooit  zoo  duidelijk  gevoeld  heeft 
als  nu  op  dit  oogenblik,  en  als  zij  ziet  hoe  zenuwachtig  hij  zich  op  de  lippen 
bijt,  hoe  somber  hartstochtelijk  zijn  oogen  in  de  hare  blikken,  is  het  haar 
plotseling  als  of  al  het  bloed  wegstroomt  naar  haar  hart,  alsof  een  zware 
hand  haar  bij  de  keel  grijpt  en  zonder  dat  zij  het  weet,  komt  er  in  haar 
groote  grijze  wonderoogen  zulk  een  uitdrukking  van  wanhoopsangst,  dat 
hij  onwillekeurig  met  een  woeste  beweging  haar  hand  grijpt. 

Dat  brengt  haar  tot  bezinning. 

»Je  crois  qu’il  faut  monter  en  voiture”  zegt  zij  met  vage,  toonlooze  stem, 
en  vragend  ziet  zij  naar  hem  op. 

Zonder  een  woord  te  zeggen,  helpt  hij  haar  instijgen;  de  conducteur  sluit 
het  portier.  Vlug  laat  zij  het  raampje  zakken  en  reikt  hem  nog  eens  haar 
hand.  Hij  drukt  die  krampachtig  en  tracht  te  glimlachen.  Daar  fluit  de 
locomotief  en  langzaam  begint  de  trein,  zwaar  en  krakend,  zich  voort  te 
bewegen.  Zij  staat  nog  voor  het  portier  en  ziet  hem  na  — ziet  hem  na  . . . 
terwijl  zij  blij  is,  dat  hij  zijn  hoed  afnam,  zóó  zag  zij  nog  voor 
het  laatst  »dien  gezelligen,  donkeren  krullek  op.”  Aan  wie  schreef  zij  dat 
ook  weer  ? En  hoe  lang  is  dat  al  geleden  ? En  terwijl  zij  nog  steeds  voor 
het  portier  staat,  en  naar  buiten  staart  met  oogen  die  niets  zien,  bedenkt  zij 
met  een  vreemden  glimlach,  dat  het  pas  een  maand  geleden  kan  zijn,  want 
zij  heeft  hem  toen  pas  leercn  kennen.  Een  maand,  één  maand  ....  en  dan 
zegt  zij  hardop,  maar  droomerig: 
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»Een  maand  is  niet  lang,  niet  waar?’’ 

'>Veel  te  lang,  als  jij  in  dien  tijd  je  hart  verloren  hebt,  kleintje,”  klinkt  de 
vriendelijke  stem  van  haar  vriendin,  en  twee  armen  trekken  haar  met  zacht 
geweld  van  het  portierraam  weg. 

Vaag  glimlacht  zij  als  antwoord. 

»Ik  kan  merken,  dat  wij  van  morgen  vroeg  moesten  opstaan,”  zegt  zij 
dan  op  een  toon,  die  werkelijk  vrij  ongedwongen  klinkt,  »ik  heb  nog  zoo’n 
slaap.” 

»Wel,  lieve  kind,  voor  dat  wij  in  Florence  zijn,  heb  je  nog  ruim  tijd  om 
je  verloren  nachtrust  in  te  halen.” 

Zij  knikt  tevreden,  en  zit  een  oogenblik  later  met  gesloten  oogen  en  een 
kalm  gezichtje,  alsof  zij  rustig  sluimerde. 

Maar  zij  slaapt  niet.  Wild  jagen  de  gedachten  door  het  gloeiend  hoofdje; 
de  groote  oogen,  die  nu  door  niets  in  de  buitenwereld  afgeleid  worden,  staren 
naar  binnen  en  zien  op  den  zwarten  achtergrond,  die  de  oogleden  vormen, 
steeds  scherp  en  duidelijk  de  lange,  slanke  figuur,  het  donkere,  schoone  hoofd 
van  hem,  dien  zij  zoo  even  vaarwel  heeft  moeten  zeggen.  En  dan  trekt  de 
geheele  geschiedenis  van  de  laatste  maand  aan  haar  voorbij.  En  zij  glimlacht 
droevig,  als  zij  bedenkt  hoe  weinig  het  maar  is,  wat  er  voorviel  en  toch . . . 

Zij  ziet  zichzelf  in  het  groote  muzieksalon  van  hun  gezellig  Pension,  het  beste, 
vroolijkste,  drukste  Pension  in  geheel  Rome.  Het  is  de  tweede  avond,  dat 
zij  daar  zijn  en  zij  ziet  vroolijk  verbaasd  naar  alle  vreemde  gezichten, 
die  het  salon  vullen ; zij  is  in  zulk  een  opgewekte  stemming,  dat  zij  ze  alle 
sympathiek  vindt.  Grappig,  dat  zij  de  eenige  Hollanders  zijn,  behalve  juffrouw 
Verbeek. 

Daar  komt  juffrouw  Verbeek  juist  het  salon  binnen;  wat  kleedt  zij  zich 
toch  eigenaardig  voor  haar  leeftijd,  want  zij  is  zeker  al  40  jaar,  maar  het  is 
een  opgewekte,  tevreden  ziel. 

»Neen,  neen  juffrouw  Verbeek,  niet  voorbij  loopen,  u komt  hier  bij  uw 
landgenooten  zitten  en  u moet  ons  vertellen,  wie  iedereen  is,  en  wie  van 
avond  muziek  komen  maken.  Hier,  ik  zal  dat  snoezige  stoeltje  voor  u neer- 
zetten, dan  zit  u als  een  prinses.  En  vertel  nu  gauw.” 

En  juffrouw  Verbeek  lacht  en  wijst  hun  den  slaperigen  Amerikaan,  die 
zijn  vrouw  laat  uitgaan  »sightseeing”  en  zelf  bij  de  kachel  blijft  slapen, 
om  dan  ’s  avonds  met  een  gewichtig  gezicht  alles  te  onderstrepen  in  Baedeker, 
wat  zijn  vrouw  gezien  heeft;  en  de  mooie  Duitsche  weduwe,  die  zich  zoo 
verbazend  decolleteert,  en  de  mooiste  toiletten  van  allen  heeft,  en  de  oude, 
oude  Engelsche  dame,  die  »Pulcinella”  gedoopt  is,  omdat  zij  zoo  vlug  op 
een  bank  kan  springen,  als  zij  het  gas  wat  lager  wil  draaien;  en  het  bleeke 
Amerikaansche  meisje,  dat  met  iedereen  flirt;  en  de  Deensche  dame,  die  een 
onverstaanbaar  mengelmoes  van  alle  talen  spreekt ....  enz.  enz.  En  zij  heeft 
bij  al  die  verhalen  zitten  lachen,  zitten  lachen,  alsof  er  voor  haar  nooit  ver- 
driet bestaan  kon. 

»En  wie  komen  er  nu  van  avond  musiceeren  ?”  zegt  zij  met  schitterende 
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oogen,  »dfc  beroemdste  artisten  uit  de  stad?  Heerlijk!  En  wordt  er  gezongen 
ook?  Een  dame  met  een  mooie  stem  ! Hoor  je  het,  liefste  ?”  tegen  haar  vriendin 
op  juichenden  toon. 

»Maar  het  beste  van  alles  zal  je  missen,”  zegt  juffrouw  Verbeek,  »onze 
violist  heeft  geen  tijd  van  avond;  dat  zou  anders  iemand  wezen  naar  je  hart: 
groot,  donker,  knap,  mooie  oogen,  mooi  haar,  gedecideerd  in  zijn  optreden 
en  daarbij  speelt  hij  . . . 

»Hoe  heet  hij?  Hoe  heet  hij?  Zal  hij  dan  de  volgende  week  komen?” 

»Giulio  Luwara  heet  hij,  zegt  juffrouw  Verbeek. 

»Giulo  Luwara,”  zachtjes  herhaalt  zij  dien  naam,  maar  voelt  niet,  dat  die 
woorden  eens  alles  voor  haar  zullen  zijn,  dat  het  noemen  van  dien  naam 
haar  zal  doen  trillen,  haar  wangen  doen  kleuren ; dat  zij  het  niet  zal  kunnen 
verdragen,  als  een  ander  hem  noemt  in  haar  bijzijn.  Neen,  nu  zegt  zij  alleen : 
»Melodieus  klinken  die  Italiaansche  namen  toch;  geef  hun  eens  een  echten 
Hollandschen  naam  om  uit  te  spreken.  Zij  brengen  er  niets  van  terecht.” 

En  dan  komen  de  artisten  en  er  wordt  piano  gespeeld  en  gezongen,  er  is 
«en  mooie  mandoline  en  een  roerend  schoone  cel  en  een  van  de  dochters 
uit  het  Pension,  sierlijk  figuurtje  in  het  wit,  bespeelt  haar  harp  en  wordt 
meer  geapplaudisseerd  dan  ieder  ander,  en  dan  ....  en  dan  ....  »Ecco,  Luwara,” 
»Le  voila  pourtant ! ’ 

Vlug  en  ongedwongen  treedt  de  groote  violist  het  salon  binnen,  begroet 
de  gastvrouw,  buigt  even  voor  de  gasten  en  begint  dadelijk  zijn  viool  te 
stemmen,  terwijl  hij  met  haastige  woorden  uitlegt,  hoe  hij  nog  tijd  gevonden 
had,  om  te  komen  spelen.  En  dan  speelt  hij.  Zijn  spel  is  woest  en  weg- 
sleepend,  om  dan  over  te  gaan  in  zoete,  smeltende  smeekgeluiden.  Zóó  is 
zijn  spel  onweerstaanbaar:  de  groote,  gloeiende  oogen  schijnen  niets  te  zien, 
hij  is  wèg,  geheel  wèg  — en  zij  staart  hem  onafgebroken  aan,  alles  om  zich 
heen  vergetend,  en  als  hij  eindigt,  zucht  zij  even,  kort  en  hartstochtelijk.  En 
dan  opgewonden:  »ik  moet  hem  even  voor  zijn  spel  gaan  bedanken”,  en 
zonder  eenig  antwoord  af  te  wachten  treedt  zij  door  de  groote  zaal  naar 
hem  toe,  een  slank,  gedistingeerd  figuurtje  in  het  wit,  met  iets  geels  aan  den 
hals,  en  stralend  zien  de  oogen  naar  den  violist  op,  als  zij  in  het  Eransch 
een  paar  woorden  van  dank  stamelt. 

Verrast  rust  zijn  blik  op  haar  en  dan  — het  is  geschied.  Eén  seconde 
slechts  hebben  de  grijze  en  de  zwarte  oogen  elkaar  ontmoet,  maar  na  dien 
blik  is  de  wereld  anders  voor  beiden.  En  als  zij  hem,  nadat  zij  een  paar 
onbeteekenende  volzinnen  gewisseld  hebben,  de  hand  reikt  tot  afscheid,  drukt 
hij  die  innig,  en  de  blanke  slapen  tinten  zich  rood,  als  zijn  oogen  nogmaals 
vol  hartstochtelijke  bewondering  in  de  hare  blikken.  Zij  is  toen  zacht 
neuriënd  naar  boven  gegaan,  naar  haar  kamer  met  een  vreemd,  licht  gevoel 
vol  verwachting. 

Vier  dagen  daarna  was  de  avond  van  de  tableaux-vivants,  en  hij  kwam 
vroeg  en  zocht  haar  alleen  onder  al  die  menschen  en  week  niet  van  haar 
zijde;  en  hij  speelde  de  Ilongaansche  muziek,  waarom  zij  gevraagd  had,  en 

XI.  6e  Jaarg.  3.  15  + 


234 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


zij  hoorde  hem  woorden  fluisteren,  die  zij  slechts  half  verstond,  maar  die  haar 
hart  woest  deden  kloppen.  Geëlectriseerd  was  ze  in  zijn  nabijheid.  En  in 
het  halfdonker,  toen  iedereen  slechts  oogen  had  voor  het  helder  verlichte 
tooneeltje,  waarop  jonge  meisjes  met  bloote  armen,  bevallig  gegroepeerd,  is 
hij  dichter  bij  geschoven  en  heeft  haar  onafgewend  met  zijn  schitterende 
oogen  aangezien,  en  haar  naam  gevraagd  en  zacht  heeft  hij  hem  voortdurend 
herhaald,  haar  korten,  welluidenden  naam.  En  bij  het  afscheid  reikte  zij 
hem  half  duizelig  de  hand  en  fluisterde  hij  haar  toe:  »Je  reviendrai  pour 
vous  seule  dimanche  prochain.” 

En  dien  Zondag  bleef  hij  maar  lo  minuten,  die  voor  haar  den  geheelen 
avond  vulden  en  nog  welsprekender  waren  zijn  blikken  en  nog  gepassion- 
neerder  zijn  zachte  fluisterwoorden. 

En  weer  kwam  hij  terug,  en  bracht  eenvoudige  muziek  mee,  die  zij  bege- 
leiden kon  en  samen  hebben  zij  voor  de  piano  gezeten,  en  terwijl  hij  haar 
vingers  leidde  over  de  toetsen,  heeft  hij  haar  verteld,  dat  hij  ongelukkig 
was,  dat  hij  haar  te  veel  zag  en  zij  heett  hem  spottend,  lachend,  coquet 
geantwoord,  alsof  zij  hem  niet  begreep;  en  zij  heeft  hem  doen  lachen  om 
haar  airtjes  van  lief  bedorven  kind,  als  zij  niet  speelde,  zooals  hij  het  wilde, 
totdat  hij  haar  meevoerde  in  zijn  heerlijk  spel  en  zij  ademloos,  met  hoogge- 
kleurde wangen,  hem  volgde,  als  waren  piano  en  viool  één  en  bij  zijn 
verbaasd:  »Brava,  brava,”  zag  zij  hem  aan  met  haar  grijze  sterrenoogen 
als  of  hij  een  god  was. 

I Iet  was  haar  gelukkigste  avond. 

En  den  volgenden  dag  heeft  men  haar  verteld,  dat  hij  getrouwd  was. 
De  mooie  Duitsche,  die  hem  liefhad,  zeide  het  haar  en  zag  haar  met  scherpe 
oogen  aan  om  met  wreed  genot  het  verbleeken  van  haar  wang,  den  wan- 
hoopsblik  van  haar  oogen  op  te  vangen.  Maar  zij  lachte  en  verried  zich 
niet  en  nooit  was  zij  zoo  opgewonden  vroolijk  als  dien  dag  : 

»Als  sie  mir  ’s  sagten,  hab’  ich  laut  gelacht, 

Und  in  der  Ivammer  dann  geweint  zur  Nacht!” 

En  den  volgenden  dag  heeft  de  man  van  haar  vriendin  ernstig  met  haar 
gesproken.  Had  zij  Luwara  lief,  dan  zouden  zij  dadelijk  vertrekken,  naar 
het  heerlijke  Elorence  en  verder  nog  naar  de  dogenstad,  naar  het  droomerige 
Venetië  maar  — had  zij  hem  niet  lief,  was  het  ook  haar  een  spel,  wel,  »dan 
zijn  jullie  aan  elkaar  gewaagd,  zeg  hem  dan  niets  voor  den  laatsten  dag, 
laat  hem  dan  merken  dat  je  geweten  hebt  dat  hij  getrouwd  is ; dat  zal  zijn 
straf  zijn.”  En  opgewonden  stemde  zij  daarin  toe.  Hem  liefhebben,  wel 
neen,  zij  amuseerde  zich  slechts. 

En  hij  kwam  nog  eenige  malen  en  steeds  zag  hij  bleeker  en  was  hij 
stiller,  zijn  spel  was  steeds  onovertrefbaar  schoon;  en  voor  haar  hadden  zijn 
oogen  dien  blik  van  hartstochtelijke  vereering  en  eens  sprak  hij  haar  van 
een  groot  ongeluk,  dat  zijn  leven  verduisterde  en  dat  hij  reeds  lang  haar 
had  moeten  meedeelen;  hij  wilde  een  gelegenheid  zoeken  haar  alléén  te  zien. 
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Maar  dat  kon  nooit  gebeuren. 

En  voor  de  oogen  van  iedereen  was  zij  plagend,  coquet,  onweerstaanbaar 
ondeugend  in  zijn  bijzijn,  maar  hij  alleen  zag  alles  in  haar  oogen,  wat  voor 
hem  bestemd  was,  en  wat  zij  er  dikwijls  zelf  niet  in  vermoedde. 

En  toen  brak  de  avond  aan  van  hun  laatsten  dag  in  Rome ; hij  zou  weer 
met  haar  alleen  spelen.  Eerst  praatten  zij  over  onverschillige  zaken,  hij  met 
haar  en  haar  vrienden  en  midden  in  het  gesprek  zeide  zij  plotseling  koud, 
wreed:  »nous  partons  demain  matin.'’  Want  hij  wist  het  nog  niet;  haar 
vrienden  hadden  haar  verboden  het  hem  eerder  te  zeggen.  En  hij  verbleekte 
en  er  kwam  een  wanhoopsuitdrukking  en  iets  van  woede  in  zijn  oogen. 

Zij  kon  het  niet  aanzien  en  ging  naar  de  piano  en  toen  hij  haar  daarheen 
volgde,  fluisterde  zij  toonloos:  »Vous  êtes  marié,  n’est-ce  pas?” 

»Je  vous  en  prie,  n’en  parlez  pas”  klonk  het  ruw  en  toen  zacht  en  droevig : 
»Je  suis  toujours  seul  et  vous  connaissez  mon  malheur.” 

En  toen  voor  de  piano  fluisterde  hij  haar  woorden  toe,  die  zij  in  haar  op- 
gewondenheid half  verstond,  woorden  van  liefde  en  toewijding  envereering; 
en  zij  antwoordde  niet  en  liet  haar  vingers  over  de  toetsen  glijden,  en  zag 
hem  toen  even  aan,  even,  met  een  blik,  die  hem  de  tanden  op  elkaar  deed 
zetten,  om  zich  in  te  houden,  die  hem  de  vuisten  deed  ballen,  om  de  ver- 
zoeking te  weerstaan,  haar  in  zijn  armen  te  sluiten  en  mee  te  voeren  ver, 
ver  daarvandaan.  En  daarop  ging  zij  met  hem  naar  haar  vrienden  terug 
en  zij  rekten  een  wanhopig  gesprek,  terwijl  beider  gedachten  verre  waren 
en  hij  vroeg  hoe  laat  zij  vertrekken  zou  den  volgenden  morgen.  En  toen 
haar  vrienden  naar  boven  gingen,  was  zij  even  met  hem  alleen  en  zij  zagen 
elkaar  aan,  en  toen  kuste  hij  haar  beide  handjes  gepassionneerd  en  teeder, 
en  hij  streek  haar  het  haar  van  het  voorhoofd  en  kuste  haar  oogen,  niet 
haar  lippen.  En  zij  legde  beide  handjes  nog  eens  in  de  zijne  en  zag  hem 
glimlachend  aan,  en  toen  verdween  zij.  En  hij  leunde  even  het  hoofd  tegen 
den  muur  en  een  korte  snik  ontsnapte  hem. 

Den  volgenden  morgen  kwamen  zij  aan  het  station,  zij  met  een  ellendig 
gevoel  van  doodzijn  in  zich.  Daar  stond  hij,  bleek  en  moe  en  koud. 
Toen  leefde  zij  nog  even  op  en  nu  — en  nu.  — De  trein  vliegt  in  razende 
vaart ; even  opent  zij  de  oogen.  Haar  vrienden  zitten  rustig  te  sluimeren : 
zij  drukt  het  brandende  hoofd  tegen  de  koele  ruiten.  »Ik  kom  in  Holland 
spelen  van  den  zomer,”  heeft  hij  gezegd.  Zijn  het  die  woorden,  die  haar  nu 
in  het  leven  houden  ? 


VAN  T CARNAVAL, 

DOOR 

II.  M.  KRABBÉ. 


Ieder  jaar,  als  de  Vasten  vóór  Paschen  naderen,  doortrekt  Prins  Carnaval 
de  zuidelijke  provinciën  van  ons  Vaderland.  Met  narrenkap  en  masker,  met 
mirliton  en  trom  wordt  de  Doorluch- 
tige bezoeker,  die  van  den  verstan- 
digsten  mensch  een  dwaas  maakt, 
ingehaald. 

De  Brabander,  wiens  bloedrijk 
gestel  zich  in  den  regel  reeds  zeer 
opgewonden  uit,  ondergaat  in  de 
dagen  vóór  het  feest  een  overgang 
tot  het  buitensporig-dwaze,  waarbij 
zijn  gewone  geestestoestand  een 
kalm-verstandige  is. 

Zijn  zaken  en  zijne  vrouw  ver- 
onachtzamend, leeft  hij  slechts  in  de 
»soos,”  waar  grootsche  plannen  be- 
raamd worden  onder  meer  dan  ge- 
woon verbruik  van  »oud  bruin.” 

Vergaderingen  van  feest-commissies 
nemen  hem  tot  laat  in  den  nacht  in 
beslag,  en  als  eindelijk  de  vooravond 
van  het  dolle  feest  genaderd  is,  heeft 
hij  al  meer  feestvreugde  achter  den 
rug,  dan  hem  nu  nog  wacht. 

Zoo  enkele  plaatsen  eene  ongun- 
stige bekendheid  verkregen  hebben 
door  de  dan  heerschende  tuchteloos- 
heid, Breda  viert  het  groote  feest 

met  onverstoorbare  goedgehumeurd-  ^ ^ 

heid  en  moge  het  Carnaval  in  grootere 

steden  met  meer  zwier  en  praal  plaats  vinden,  eenstemmig  beweert  »men,” 
dat  de  Bredanaar  het  best  de  kunst  verstaat  om  met  betrekkelijk  weinig 
hulpmiddelen  de  meeste  pret  te  maken. 

En  dat  het  stadje  alom  zulk  een  gunstige  reputatie  heeft,  bewijzen  de 
vele  vreemdelingen,  die  jaarlijks  van  heinde  en  verre  komen,  wel  wetende, 
dat  Breda’s  ingezetenen  eene  ruime  gastvrijheid  uitoefenen. 

Gezellig  kletsend,  in  een  echte  lachstemming,  die  het  onbeduidenste  geestig 
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maakt,  soms  met  eene  huivering  van  »hoe  plezierig  het  wezen  zal,”  en  hun- 
kerend nieuwsgierig  naar  de  wonderen,  die  hun  wachten,  zijn  de  velen,  die 
met  ons  reizen.  Dikke  boeremeiden,  die  opzettelijk  voor  deze  gelegenheid 
overkomen,  omdat  ze  anders  »vaart”  (dat  is  heimwee)  zouden  krijgen,  be- 
ginnen nu  reeds  pret  te  maken  met  de  blauwgekielde  veekoopers,  een 
menschensoort,  waaruit  Noord-Brabant’s  bevolking  voor  de  grootste  helft 
schijnt  te  bestaan. 

De  vreemdeling,  die  in  gewone  tijden  voor  het  eerst  deze  streken  bezoekt, 
krijgt  den  indruk,  dat  de  inboorlingen  in  slechts  drie  soorten  te  verdeden 
zijn,  n.1.;  geestelijken,  veekoopers  en  commis-voyageurs.  De  geestelijken 
ontbreken  thans,  en  worden  vervangen  door  het  vrouwelijk  element,  dat  zich 
vooral  kenmerkt  door  hare  vreemde  mutsen  en  roode  wangen. 

Zoo  in  Holland  de  in  »ambtsgewaad”  reizende  veehandelaar,  nu  juist  niet 
verkeert  met  de  élite  der  maatschappij,  hoe  eervol  en  voordeelig  zijne  betrek- 
king ook  moge  wezen,  in  het  Zuiden  van  ons  land  is  het  begrip  van  »stand” 
veel  minder  sterk  ontwikkeld,  en  is  zelfs  de  veekooperskiel  waarboven  de 
roode  halsdoek  nimmer  mag  ontbreken  de  meest  in  trek  zijnde  »domino” 
op  de  bals. 

De  aankomst  in  Breda  maakt  een  vriendelijken  mdruk.  Een  mooi  aan- 
gelegd Park,  het  z.g.  Valkenburg,  is  het  eerste  wat  men  ziet  van  het  Bra- 
bantsch  »Haagje’'.  Dat  het  grenst  aan  de  sombere,  oude  gebouwen  der 
Militaire  Academie,  wier  kale  kazernebouw  zoo  sterk  contrasteert  met  het 
jonge  leven  daar  binnen  in,  geeft  er  misschien  des  te  grooter  bekoring  aan. 
Een  soort  van  tunnel  *)  leidt  onder  het  gerechtshof  door  naar  de  Catharina- 
straat,  die  uitloopt  op  den  Groote  Markt. 

Daar  het  mijn  doel  niet  is,  eene  stadsbeschrijving  te  geven,  zal  ik  u 
slechts  herinneren  aan  de  heerlijke  praalgraven  die  zich  bevinden  in  de 
Groote  Kerk,  en  waarvan  het  beeldhouwwerk  toegeschreven  wordt  aan 
Michel  Angelo. 

Iedere  stad  heeft  eenige  merkwaardigheden,  waarop  zij,  en  met  reden, 
trotsch  is,  »,Si  Paris  avait  la  Cannebière,  ce  serait  un  petit  Alarseille”  is 
een  bekend  spreekwoord  in  die  groote  handelsstad  aan  de  Middellandsche 
zee,  waar  men  het  grootspreken  niet  kan  uitstaan.  Zoo  heeft  Breda  de  lange 
Brugstraat  — — — — - — haar  koek  en  hare  wildpasteien ; als  Amsterdam 
dat  alles  óók  bezat  — — dan  zou  het  een  klein  Breda  zijn ! En  de  Lange 
Pjrugstraat  kan  de  vergelijking  met  onze  Kalverstraat  ook  best  doorstaan, 
zij  moet  het  zelfs  nog  winnen ; want  viert  men  hier  niet  het  feest  van  Car- 
naval ! Weerklinken  hier  niet  de  welluidende,  zinrijke  liederen  der  mannen- 
koren ! Is  de  I>rugstraat  niet  het  tooneel  van  de  dolle,  woe.ste  rondedansen 
der  als  duivels  gema.skerden ! Trekt  hier  niet  de  optocht  langs  van  olifanten 
en  kippen,  van  ridders  en  apen,  van  clowns  en  reuzen  ? 


*)  Het  gerechtshof  is  verleden  jaar  afgebroken  waardoor  eene  brcede  openiiijj  ontstaan  is,  tusschen 
het  V'alkenburf»  en  de  ('atharinastraat.  Waarlijk  («eene  verfr.aainf> ! 
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En  moge  Amsterdam  nu  en  dan  sporadisch  wat  .elegante  jonkers  der 
Militaire  Academie  onder  zijne  inwoners  tellen,  de  Lange  Brugstraat  ziet  er 
immers  dagelijks  over  haar  plaveisel  gaan,  te  paard  zelfs,  ofschoon  in 
minder  verzorgd  tenue  dan  in  Nederland’s  hoofdstad.j 

Maar  waarin  de  inwoners  van  Breda  verre  boven  ons  staan  is  de  harte- 
lijke, ware  jool,  waarvan  zij  het  recept  bezitten.  Zij  zijn  gezellige,  aardige  lui, 
en,  onvermoeide,  hartstochtelijke  feestvierders,  die  nooit  tot  het  ruwe  en 
losbandige  overgaan.  Zoo  hun  humor  niet  altijd  even  geestig  is,  past  ze  toch 
volkomen  in  het  vroolijke  stadje,  dat  in  die  dagen  één  groot  gemaskerd 
bal  is,  en  zouden  de  schitterende  bon-mots  en  fijne  intrigues  onzer  bals- 
masqués  daar  geheel  misplaatst  zijn. 

Ofschoon  de  pret  officieel  eerst  Zondag’s  begint,  voelt  men  den  dag  te 
voren  reeds,  dat  er  belangrijke  gebeurtenissen  op  til  zijn.  Er  zweeft  een 
geheimzinnige  voorbode  door  de  lucht,  die  de  menschen  stil  doet  glimlachen, 
en  de  ouderwetsche  straatkeien  hunne  rug'gen  vaster  aanéén  doet  sluiten  om 
de  hossende  voetzolen,  die  hun  straks  zullen  schuren,  beter  te  kunnen 
weerstaan. 

De  manufactuurwinkels  zijn  vol  dames,  die  hunne  laatste  inkoopen  van 
lint  en  andere  benoodigheden  inslaan;  de  stalhouders  poetsen  hunne  voer- 
tuigen, die  weldra  zulke  gewichtige  diensten  zullen  moeten  bewijzen,  de 
costumiers  zijn  geplunderd  en  de  kappers  buiten  adem. 

Zaterdagavond  wordt  de  rij  der  feestelijkheden  geopend  met  een  gemas- 
kerd bal  der  Vereeniging  »Jacob  van  Lennep”.  Maar  misschien  omdat  alle 
begin  moeielijk  is,  of  omdat  de  alleen  » chique”  dit  bal  bezoekt,  onderscheidt 
het  zich  in  niets  van  die  wij  kennen.  Het  is  bovendien  nog  veel  te  «ver- 
standig”, en  ofschoon  ik  volstrekt  niet  beweren  zal,  dat  het  niet  vroolijk  is, 
de  werkelijke  geest  der  bevolking  en  wat  die  merkwaardig  maakt,  leert  men 
eerst  kennen  op  de  publieke  bals  der  volgende  dagen. 

Zondag'  ziet  men  op  straat  de  eerste  gemaskerden.  In  den  beginne  wat 
schuw,  daar  een  ieder  hen  aangaapt,  worden  ze  al  spoedig  brutaler,  on- 
kenbaar als  ze  zijn  door  het  masker,  dat  zij  dragen.  Daar  de  meesten 
kinderen  zijn,  gelijkt  het  veel  op  ’t  Amsterdamsch  «hartjes  jagen”,  hoewel 
de  roerende  zang  van  «haringpakkerij”  enz.  enz.  vervangen  wordt  door 
pronkstukken  als:  «ziet  de  boerinnekes  de  rokskes  zwaaien”  en  dergelijke 
uitingen  onzer  volkspoëzie. 

Zondagavond  is  er  groot  «bal  masqué,  paré  et  travesti”  in  ’t  «Hof  van 
Holland”,  dat  gegeven  wordt  door  de  Muziekvereeniging  «Vlijt  en  Vol- 
harding”. Dit  is  het  bal  voor  den  middenstand,  voor  den  onvervalschten 
Bredanaar;  het  feest,  waarop  zij  allen  gevlast,  waarvoor  zij  allen  gespaard 
hebben,  en  waarvan  de  lieve  meisjes,  waaraan  Breda  zoo  rijk  is,  nachten 
te  voren  niet  hebben  kunnen  slapen. 

Tegen  acht  uur  ’s  avonds  is  de  zaal  reeds  geheel  gevuld  met  talrijke 
dans-  en  kijklustigen.  Het  ruime  lokaal  ziet  er  smaakvol  en  gezellig  uit. 
Een  jeugdig  genie  heeft  een  poort  geschilderd,  versierd  met  de  emblema  s 
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van  ’t  Carnaval,  terwijl  de  groote  spiegels  geestig  beteekend  zijn.  Guirlandes 
van  sparrengroen  en  door  de  burgeressen  vervaardigde  rozen  slingeren  van 
hoek  tot  hoek,  zich  vereenigd  aan  den  gaskroon  in  het  midden. 

Een  Brabantsch  veeboertje  met  een  ongelooflijk  dom  mombak  voor,  de 
roode  zakdoek  om  den  hals,  en  met  groote  grijze  wanten  aan  de  handen, 
hotst  in  een  jonge-geiten-galop  tot  voor  den  president  der  feest-commissie  en 
maakt  hem  namens  de  aanwezige  gasten,  zijn  compliment  in  ofschoon  boer- 
sche,  toch  zeer  gevoelige  woorden:  »Oe  zijt  ienen  groeten  man,  president, 
da  gai  ons  dat  zoo  schoon  hebt  opgeknapt.  Hebt  gai  dat  alles  zelvers  ge- 
daon  ? Gai  meugt  dan  ook  een  danske  maoken  mit  den  schoonsten  juffer  — 
as  gai  het  bal  dan  ook  maar  opent,  zulle!” 

Dadelijk  komt  er  leven  in  de  gasten,  die  eerst  niet  wisten  hoe  ze  al 
die  voorraad  pret  moesten  gaan  verorberen.  Na  de  zes  eerste  dansen  — het 
balboekje  telt  er,  meen  ik,  vier-en-twintig ! — mogen  ook  niet-gecostumeerden 
er  aan  deel  nemen.  Bij  de  quadrille  danst  iedereen  meê  en  brult  de  geheele 
zaal  de  melodie. 

De  menigte,  in  de  figuren  van  den  dans,  deint,  de  rijen  openen  en  sluiten 
zich,  de  paren  .slmgeren  om  anderen,  draaien,  buigen,  wiegelen,  sneller  en 
woester  — aldoor  vlugger  en  doller.  Men  denkt  niet  meer,  overlegt  niet 
meer,  weet  niets  meer;  men  beweegt  zich  in  volkomen  overgave,  in  een 
roes  van  dans-dronkenschap ; men  kent  slechts  één  gebieder:  Prins  Carnaval. 

Papiersnippers  fladderen,  serpentins  slingeren  door  de  lucht  en  tusschen 
de  menschen,  breken  kort  af  door  de  schokken  der  dansers ; de  muziek 
werpt  hare  schelle  koperklanken  in  den  woesten  drom ; wolken  stof  rijzen 
omhoog  — het  gebouw  trilt  — dan  komt  de  nog  wilder  galop  in  een  laatste 
uitbarsting  van  dolste  dans  — en  de  woelende  massa  van  Carnavalgekken 
lost  zich  op  in  transpireerende  paren,  die  schuivelvoetend  langzaam  en  moede 
ronddrentelen. 

Neen,  zulk  een  dansen  zagen  wij  nooit.  Zoo’n  overgave  aan  de  kunst 
van  Terpsichore  bestaat  bij  ons  niet,  en  met  halve  ontsteltenis  bekijken  we 
die  uitbarstingen  van  goedmoedige  razernij. 

Steeds  besloten  in  zijn  gewone  kleêren  en  bekneld  door  den  band  van  het 
normale  samenleven,  legt  men  hier  alle  zelfbeheersching  en  alle  dwang  af, 
achter  het  mombak  van  Carnaval,  zonder  evenwel  tot  buitensporigheden  over 
te  slaan.  Ofschoon  op  ende  op  pretmakers  en  liefhebbers  van  eene  dubbel- 
zinnige aardigheid,  die  ze  met  gratie  vertellen,  zijn  ze  tegelijk  trouwe  kerk- 
bezoekers, en  ik  geloof  niet,  dat  de  geestelijkheid  over  de  kudde,  die  nu  zoo 
loszinnig  is,  te  klagen  heeft. 

’t  Bal  duurt  voort  tot  den  vroegen  morgen...  Men  zegt;  (maar  »men” 
weet  wel  eens  meer  wat  niet  waar  is  I)  dat  de  echte  Bredanaar  van  Zondag- 
avond tot  Woensdagmorgen  in  de  kleeren  blijft.  Als  dus  't  vale  licht  van 
den  Maandagmorgen  de  straten  van  het  vroolijke  stadje  opwekt  uit  haar 
sluimer,  dan  ziet  men  de  gekostumeerden  reeds  hunne  dagtaak  beginnen, 
'l'oegetakeld  op  de  vreemdste  wijze,  met  ónmogelijke  snoeten,  de  mannen 
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vaak  in  vrouwekleeding  en  de  vrouwen  in  die  der  mannen,  pierrots;  clown ’s, 
ouwe  tantes,  Spaansche  ridders,  duivels  voorzien  van  hoorns  en  een  langen 
staart,  die  ze  gemakshalve  om  den  hals  slaan,  tot  zelfs  een  Indiaan,  dwijlen 
langs  de  modderige  keien.  De  vroege  morgen  maakt  van  allen  ridders  der 
droevige  figuur;  slaperig-  dwalen  ze  rond  om  hier  of  daar  in  een  koffiehuis 
zich  te  gaan  versterken. 


De  Carnaval-optoclit. 


Maandagmiddag  is  de  groote  optocht,  ’t  évenement  van  ’t  feest.  Dit 
stoetje  is  echt  provinciaal ; maar  toch  grappig.  Ondanks  ’t  waarlijk  erbarmlijk 
weer,  dat  in  ’t  bijzonder  voor  feestelijke  gelegenheden  schijnt  te  worden 
gereedgemaakt,  is  de  geestdrift  er  miet  minder  om.  Voorop  loopt  een  als  meid 
verkleedde  man  in  een  groenen  regenmantel.  Een  parapluie,  die  de  eeuwen  schijnt 
getrotseerd  te  hebben,  boven  den  onbederfbaren  hoed,  beschermt  het  lange 
» goudblonde  haar”  symbolisch  voorgesteld  door  een  eind  uitgerafeld  touw. 

Parmantig,  met  zelfbewustheid  stappend  is  zij  de  voorloopster.  Vlak 
achter  haar  zwermen  natuurlijk  benden  straatjongens,  waarvan  ook  velen 
getracht  hebben  zich  te  verkleeden. 

Onder  ’t  schetteren  der  muziek  van  een  korps  in  de  uniform  van  't  jaar 
nul,  rijden  nu  twee  van  banieren  voorziene  herauten,  op  '> vurige  rossen” 
aan  ’t  hoofd  van  den  eigentlijken  stoet.  Eenige  wielrijders  die  hunne  voertuigen 
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met  rozen  versierd  hebben,  moeten  al  hunne  behendigheid  gebruiken  om 
zich  rechtop  te  houden  op  de  glibberige  straat.  Zij  gaan  vooraf  aan  het 
»pièce  de  résistance”,  onze  »voorouders”,  een  heel  aardig  in  elkander  gezette 
groep.  Een  ossenwagen,  door  heusche  ossen  getrokken,  is  smaakvol  ver- 
sierd met  dierenhuiden,  terwijl  mooi  gekostumeerde  » voorouders”  naast  den 
wagen  gaan.  Dan  komen  er  wat  nagemaakte  wilde-dierenspellen  en  een 
apekooi,  waarin  de  nagemaakte  apen  met  de  aan  ’t  mindere  volk  eigen 
logheid  aan  ’t  klonteren  zijn. 

Heel  grappig  is  nog  een  kolossaal  kippenpaar,  dat  voorafgegaan  wordt  door 
een  jeugdig  olifantje,  waaraan  een  paar  jongens  het  leven  hebben  geschonken. 

De  stoet  wordt  besloten  door  eenige  de  plaatselijke  toestanden  hekelende 
voorstellingen,  en  daarachter  sluiten  zich  tal  van  verkleeden  aan. 

Nu  begint  de  pret  in  de  koffiehuizen.  Reeds  onder  't  bitteruurtje  zijn 
deze  inrichtingen  stampvol  met  luidruchtige  bezoekers.  Hossende,  springende, 
dansende  komen  telkens  troepen  gemaskerden  naar  binnen  dringen.  Gemas- 
kerden  hebben  overal  toegang ! Grijnzende,  huilende,  met  hooge  veranderde 
stem  spreken  zij  hun  kennissen  aan,  en  verborgen  door  hun  masker,  zeggen 
zij  soms  harde  waarheden  aan  menschen,  die  ze  dat  zeker  niet  in  ’t  gewone 
leven  zouden  durven  doen. 

De  Carnaval-dolheid  begint  nu  iedereen  aan  te  tasten.  Hoe  donkerder 
het  wordt,  hoe  meer  gemaskerden  er  langs  de  straten  gaan.  Een  aardig 
gebruik  is,  dat  groepen  jonge  mannen  unitorm  verkleed,  voor  de  huizen 
der  notabelen  gaan  zingen.  Ze  hebben  dan  ter  onderscheiding  van  andere 
corporaties  een  banier,  bestaande  uit  een  annoncebord,  waarop  men  lezen 
kan  hoe  ze  heeten.  »De  strandbewoners  der  Noordpool”  zongen  werkelijk 
muzikaal  een  tweestemmig  lied,  hoewel  de  woorden  erg  veel  van  kreupel- 
rijm  hadden,  en  op  de  meest  onzinnige  wijze  met  den  maat  solden.  Na- 
tuurlijk hekelde  het  vers  de  stedelijke  overheid ; maar  zij  bereikten  hun  doel,, 
kleine  geldelijke  bijdragen  te  zamelen,  waarvan  het  totaal  gebruikt  wordt 
om  den  volgenden  Zondag  uit  rijden  te  gaan. 

Maandag-  en  Dinsdagavond  zijn  er  publieke  bals  masqué’s,  die  nog  vrij 
wat  ongebondener  zijn  dan  de  eerste  beslotene,  zoowel  door  het  mindere 
publiek  als  door  den  toenemenden  roes  der  Carnavalspret. 

Hoe  later  het  wordt,  hoe  drukker  de  koffiehuizen  het  krijgen.  Het  loopt 
nu  storm  om  al  is  ’t  maar  een  staanplaats  te  veroveren.  Vóór  het  buffet 
in  een  der  voornaamste  inrichtingen  .staat  een  kluit  gemaskerden  te  dansen 
en  te  hossen,  tot  groot  gevaar  voor  de  kalmere  bezoekers.  Een  groote 
witte  clown  vermaakt  zich  met  zijn  beenen  zoo  ver  en  zoo  hoog  mogelijk 
te  gooien,  terwijl  zijne  dame,  die  geheel  in  domino  is,  staat  te  dansen  als  een 
trekpoppetje.  »En  de  heere  kenne  me  — toch  niet,  - toch  niet”  gilt  ze  met 
een  falset  stem;  »zeg,  meneer,  kent  u me”?  — »Nce?  Da’s  tenminste  eerlijk. 
Weet  u,  ze  zeggen  me  allemaal  »ik  ken  je  wel”,  nou  en  da’s  niet  weiar  — 
en  de  heere  kenne  me  — toch  niet”  gilt  ze  opnieuw,  nu  haar  cav£dier  mee- 
sleurend in  een  df)lle  wals. 
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Na  een  duizeligmakende  pirouet,  blijft  de  clown  eensklaps  met  z’n  onbe- 
wegelijk, pijnlijk  verwrongen,  gedeukt  bakkes  mij  aanstaren  — »Student 
meneer”?  — Nee  — U?  — »Ja  — juris  candidaat  — nog  een  jaartje  me- 
neertje — as  je  dan  — hik  — last  krijgt  van  voor  jou  on  — hik  — aan- 
gename karweitjes,  b.v.  echtscheiding  of  ruzie  over  ’n  erfenis,  dan  kun  je  bij 
mij  terecht  — hik.  Dat  zou  je  niet  achter  m’n  tronie  zoeken,  hé ! Zal  ik  je  gratis 

helpen ” Met  de  handen  in  de  wijde  broekzakken,  begint  hij  weer  te 

dansen,  tot  een  hossende  stoet  het  paartje  meevoert.  — Ik  weet  nu  tenminste,  dat 
er  een  schepsel  op  de  wijde  wereld  is,  dat  mij  in  zoo’n  geval  voor  niets  helpen 
zal;  hoewel  ik  vermoed  mijn  onbekenden  vriend  nooit  te  zullen  weerzien. 

Aan  een  tafeltje  zit  een  masker  in  domino  naaste  eene  ongemaskerde  dame 
aan  wier  kleed  slechts  hier  en  daar  nog  een  strikje  zit.  Ze  klaagt  ons 
haar  nood,  dat  haar  costuum  zoo  mooi  was,  vol  linten;  maar  dat  in  het 
gedrang  zoovele  geroofd  zijn.  Haar  cavalier,  die  een  van  die  onnoozel 
zoet-lachende  gazen  maskers  draagt,  zingt  met  een  zware  basstem,  die  in 
grappigen  tegenstrijd  is  met  zijn  dames-masker^  een  liedje  over  »ramour”. 
»Vous  savez,  monsieur”,  zegt  hij,  wijzende  op  een  rooden  strik,  die  hij  van  zijne 
dame  heeft,  »rouge,  c’est  l’amour”.  »Et  vert”,  op  een  dito  groenen  duidend, 
»c’est  1’espoir,  et  blanc”,  zijne  dame  omvattend,  wier  wit  costuum  zoo  ge- 
havend is,  »c’est  l’inno  — — een  — ce  — — — ” Met  een  snik  breekt 
hij  af,  om  een  komische  ruzie  te  maken  met  iemand,  die  hem  uitlacht. 


Als  we  huiswaarts  g'aan,  valt  een  fijne  motregen.  Op  de  markt  is  een 
kring  van  gemaskerden  aan  ’t  »patertje  langs  den  kant”  dansen.  Ze  schreeu- 
wen luid  met  schorre  stemmen  — de  torenklok  van  uit  haar  plechtige  hoogte 
begint  te  spelen,  heldere  muzikale  tonen  dalen  tusschen  het  klein  gekrijsch 
der  rumoerige  menschjes.  Welk  een  zonderling  gezicht  moet  het  zijn  van  de 
zich  in  de  donkergrijze  nacht  verliezende  torenspits  nu  naar  omlaag  te  zien, 
naar  het  gewoel  en  getier  van  wat  aardwormen.  Ernstig  en  kalm,  trillen 
statig  drie  slagen  door  de  vochtige  grijsheid.  We  komen  nu  en  dan  nog 
groepjes  tegen,  die  kennelijk  huiswaarts  gaan.  Een  paar  ridders  leunen  ver- 
moeid en  slaperig  tegen  een  deur,  terwijl  de  meest  heldere  naar  het  sleutelgat 
zoekt,  zonder  het  echter  te  kunnen  vinden.  Ginds  naderen  we  een  langzaam 
vooruitschuifelende  pierrot.  Hij  omvat  een  lantarenpaal  en  wacht  tot  wij 
voorbijgaan.  »Messieurs,”  jammert  hij  »ma  maison  est  partie  — je  ne  peux 
pas  trouver  mon  logis  — wilde  gai  eenen  armen  pierrot  ier  laten  sterven 
zulle?”  waarna  hij  in  huilen  uitbarst. 

Het  is  Dinsdag  nog  steeds  hetzelfde  doffe,  natte  weer.  De  laatste  dag  moet 
anders  nog  buitengewoon  gevierd  worden.  Asch- Woensdag  zal  doodvermoeide, 
bleeke  en  ernstige  menschen  vinden,  daarvoor  zal  Prins  Carnaval  wel  zorgdragen. 

IDaar  komen  de  maskers  alweer.  Potsierlijk  toegetakelde  mannen  met 
rokken  om  de  te  smalle  heupen,  en  niet  dicht  kunnende  jakken  aan,  waar- 
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onder  oen  peluw  tot  boezem  dient,  aardige  kleine  jongens  in  Pierrot-pakjes, 
voorzien  van  korte  stokken,  waaraan  varkensblazen  bevestigd  zijn,  lieve  jonge 
meisjes,  van  wier  sierlijke  kleurige  pakjes  het  jammer  is  dat  ze  zoo  door 
modder  en  regen  slenteren,  virtuozen,  die  viool  spelen,  begeleid  door  collega’s 
die  op  van  emmer  tot  trommel  gepromoveerde  instrumenten  kabaal  maken, 
reuzen,  die  domlachend  aan  de  eerste  verdiepingen  door  de  glazen  kijken, 
wankelend,  slingerend  door  de  bewegingen  van  hun  levende  onderhelft,  nu 
en  dan  deftig  neigend  voor  de  aangapende,  groepjes  matrozen,  waarvan  men 
er  vindt  in  allerlei  verschillende  uitmonsteringen,  Brabantsche  boertjes  en 
Zeeuwsche  boerinnetjes  — allen  trotseeren  het  slechte  weer.  Geheel  Breda 
is  nu  op  de  been.  In  de  beroemde  I.ange  Brugstraat  rijden  files  rijtuigen 
vol  gekostumeerden  — juichende  dolle  troepen  stuiven  langs  den  weg,  over- 
stroomen  hier  en  daar  openstaande  winkels,  waar  zij  zich  laten  trakteeren, 
hollen  dan  weer  verder. 

Op  den  markt  staat  een  talrijke  menigte  eene  waardige  copie  van  Sequah 
met  al  zijne  attributen  aan  te  gapen,  ’t  Is  een  hondekarretje,  waaraan  een 
bord  bevestigd  is,  met  den  naam  »Zeekwak”  er  op.  Juist  is  de  patroon  bezig 
zijn  patiënt,  een  zwart  gemaakt  individu,  te  behandelen.  Een  pruim  in  zijn 
mond  verduwend  van  wang  tot  wang  werkt  hij  onverstoorbaar  ernstig  aan 
zijn  slachtoffer,  wien  hij  voortdurend  olie  in  den  hals  gooit,  waarna  hij  met 
zijn  vuile  vingers  den  man  bijna  keelt. 

Een  oud  boerevrouwtje  wordt  dapper  in  de  maling  genomen.  Met  ’n 
hoog  stemmetje  roept  ze,  dat  ze  een  eerbare  ziel  is  en  dreigend  zwaait  ze 
haar  besteedster.  Straks  blijkt,  dat  ’t  een  verkleede  kwajongen  is,  die  zoo 
goed  het  besje  voorstelde. 

Als  thans  het  bitteruurtje  nadert  gelijken  de  koffiehuizen  een  deel  der  hel. 
Het  Zuid-Hollandsche  op  de  Groote  Markt  is  een  der  brandpunten  van  het 
feest.  Het  daglicht,  dat  door  een  matglazen  venster  dringt  verlicht  koudgrijs 
een  paartje  dat  met  elkander  zit  te  stoeien.  De  maskers  zijn  afgelegd,  en 
laten  een  lief  meisjeskopje  zien  in  den  rossen  kap  der  domino.  De  Cham- 
pagnellesch  op  tafel  doet  vermoeden,  dat  niet  alleen  het  feest  oorzaak  is  der 
opgewondenheid.  xA-chter  hen  is  een  verwarde  kluit  van  gekostumeerden, 
even  verlicht  door  de  juist  opgestoken  gaslichten,  die  roodgouden  kantlichten 
teekenen  langs  de  buitenlijnen  der  figuren.  Rechts  dansen  een  paar  clowns 
een  cancan,  onder  ’t  brullen  van  den  zang,  dat  zij  gezworen  kameraden  zijn 
en  elkander  nooit  willen  verlaten.  De  eene  clown  begeleidt  dat  met  blazen 
op  een  kindertrompet  en  de  ander  klopt  de  maat  met  de  handen.  Aan 
een  tafel  in  den  voorzaal  staat  een  boertje  eenige  bezoekers  voor  ’t  lapje  te 
houden,  de  omgekeerde  wereld  dus!  In  de  achterzaal  danst  een  kring  van 
gemaskerden  een  wilden  rondedans.  Verder  is  de  zaal  geheel  gevuld  met 
gewone  bezoekers,  waaronder  met  terzijdestelling  der  gewone  vormen,  zoowel 
hoofd-  als  onderofficieren  zich  bevinden. 

De  ballons  der  lichten  zijn  scherp  begrensde  warmgele  plekken  in  het 
p larsig  grijs  der  atmosfeer.  Blauwe  wolken  rook  krinkelen  soms  statig  op- 
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waarts  als  die  van  het  offer  van  Abel  — dan,  door  den  tocht  van  weer 
nieuwe  inkomende  troepen,  warrelend  draaiend,  alsof  ook  daarin  de  geest 
van  ’t  Carnaval  verborgen  ware. 

Het  is  nu  een  gegons,  geschreeuw  van  hooge  stemmen,  gebonk  op  den 
vloer,  geherrie,  gezang,  stof  en  tabakswalm.  Schimmen  van  roode  duivels  wor- 
den, wanneer  ze  langs  het  venster  gaan,  even  lijkvaal  verlicht  door  het  kille 
daglicht,  om  flaarna  weer  in  den  rossigen  lichten  gloed  tot  hun  helsche 
omgeving  terug  te  keeren.  Een  zwart  masker  in  dito  domino  springt  op 
een  tafel  en  tracht  een  redevoering  te  houden.  Daar  springen  een  aantal 
roode  domino’s  op  hem  toe,  sleuren  hem  er  af  en  mee  in  een  woesten  galop. 
Men  denkt  een  oogenblik  aan  een  zondig  zieltje,  dat  in  ’t  vagevuur  wordt 
gesleept  door  de  onderdanen  van  Zijne  flelsche  Majesteit. 


Daar  komt  een  aardige  pierrette  op  ons  af.  > Meneer”  gilt  ze  » waarom 
hebt  u me  laten  zitten  Zaterdagavond?”  — »Schoon  masker  — ik  kon  niet 
met  alle  lieve  meisjes  dansen” — • »Praatjes,  dan  zul  je  nou  mee”,  en  een  krank- 
zinnig dol  toegetakeld  gezelschap  van  kippen,  bokken,  apen  en  beren  wenkend 
slepen  ze  ons  mee  in  een  draaikolk  van  hossende,  razende  monsters. 

Eindelijk  goddank  weer  op  straat  in  de  natte  en  sombere,  maar  toch 
vrije  lucht.  Onder  den  hoogen  hemel,  op  het  ruime  plein  zijn  wel  veel 
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gekostumeerden ; maar  ze  missen  hier  de  dolle  betoovering  van  het  fantas- 
tische licht  in  dat  koffiehuis,  ’t  Zijn  maar  verkleede  menschen,  die  men 
zich  zonder  veel  moeite  morgen  weer  als  kalme  burgers  voorstellen  kan. 
Een  rij  gemaskerde  knapen,  wier  witte  broeken  tot  aan  de  knieën  stijf  zijn 
van  modder,  als  droegen  zij  kaplaarzen,  zingen  het  deun  van: 

»Ziet  de  boerinnekes  de  rokskes  zwaaien 
Tot  boven  aan  de  knie  (bis)” 

waarop  een  ander  gezelschap  begint  te  gillen  van  »Trek  maar  aan ’t  touwtje, 
en  de  wieg  zal  gaan,”  welke  laatste  woorden,  door  hun  aardig  accent 
klinken  als  een  Fransch  liedje  van  de  »petits  soldats.”  — 

Zoo  gaat  het  voor  den  ijverigen  Katholiek  nu  door  tot  middernacht,  het 
oogenblik  dat  Asch-Woensdag  aanbreekt.  De  vele  pretmakers  echter,  die 
er  geen  Vasten  op  nahouden,  blijven  tot  den  vroegen  morgen  langs  de 
straten  slieren  — — — — 

Wanneer  men  op  Asch-Woensdag  langs  Breda 's  leege  straten  wandelt, 
waar  slechts  nu  en  dan  een  haastig  voorbijganger  met  een  kruisje  van  asch 
op  het  voorhoofd  te  zien  is,  kan  men  moeielijk  gelooven,  dat  de  pret  voorbij 
is,  en  men  gelooft  bijna  drie  dagen  gedroomd  te  hebben. 

Wacht  echter  tot  het  wéér  Carnaval  is,  dan  komt  ge  denzelfden  droom 
opnieuw  meemaken,  en  zeker  zal  een  bezoek  in  die  feestdagen  slechts  her- 
inneringen bij  u nalaten  van  vroolijke  en  prettige  dingen. 
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Reeds  dagen  van  te  voren  sukkelen  ze  aan,  log  en  langzaam,  de  geelge- 
schilderde  kermiswagens  met  de  kleine  raampjes,  kanten  gordijntjes,  balkons, 
wankelende  schoorsteentjes,  klepperend  oudroest,  vuile  kinderen,  ongeschoren 
mannen  en  verwaarloosde  vrouwen. 

Ze  kruipen  den  landweg  over,  hotsen  en  botsen  de  dorpen  door.  Met 
mooi  weer,  de  kinderen  hurkend  op  de  balkons  of  achter  den  wagen  aan- 
slenterend; de  vuile  gezichtjes  tegen  de  ruiten  gedrukt,  als  het  regent  of 
erg  koud  is. 

Een  broodmager  paard  trekt  het  gevaarte  sleepend  voort;  de  man,  de 
vrouw  en  een  of  twee  van  de  oudste  kinderen  helpen  duwen.  Soms  zit  de 
moeder  op  den  vloer  van  den  wagen  met  het  jongste  kind,  den  zuigeling 
die  nooit  ontbreekt  en  het  van  al  de  anderen  in  vuilheid  wint. 

Zoo  trekken  ze  voort,  een  enkelen  blik  werpend  op  de  kasteelen  in  de 
verte,  op  de  vriendelijke  dorpskerkjes  en  rustige  pastories. 

De  halfslag  jongens  loopen  stokken  te  snijden  langs  den  weg.  Al  wat 
ze  tegenkomen  en  dat  nog  eenigszins  de  moeite  waard  is  — en  óf  het  de 
moeite  waard  is,  zien  ze  bij  één  oogopslag  — wordt  opgeraapt  en,  schijnbaar 
achteloos,  in  den  zak  geworpen,  die  onder  den  wagen  hangt:  spijkers,  halve 
schoenzolen,  stukken  hoetijzer,  sintels,  oudroest,  eindjes  ijzerdraad,  knoopen 
enz.  enz.  Van  een  turfkar  wordt  ongemerkt  een  turf  voor  het  vuurtje 
en  van  een  hooiwagen  een  flinke  pluk  hooi  voor  het  paard,  gekaapt.  Dat  is 
maar  een  »hendeweertje”.  De  onschuldige  voerman  van  turfkar  of  hooi- 
wagen merkt  er  niets  van,  en  wat  niet  weet,  wat  niet  deert. 

Zoodra  er  een  villa  uit  de  boomen  of  bij  een  kromming  van  den  weg  te 
voorschijn  komt,  wordt  den  kleinsten  jongen  zijn  doosje  met  marmotje  toe- 
gereikt, en  terwijl  de  wagen  even  halt  houdt,  loopt  het  kind  met  bloote 
voeten  den  grindweg  op,  die  tot  de  villa  leidt. 

Zijn  broekje  vol  scheuren,  het  vodje,  dat  een  jasje  moet  verbeelden,  zijn 
vuile  handjes  zijn  zooveel  als  zijn  geloofsbrieven. 

Met  zacht,  onverstaanbaar  stemmetje  en  onverstoorbare  kalmte,  toont  hij 
zijn  muf  marmotje  aan  de  mevrouw  van  het  huis,  die  hij  met  arendsblik 
heeft  weten  te  ontdekken. 

Een  paar  centen,  een  boterham,  een  medelijdende  vraag. 

»Een  jasje,”  klinkt  het  zacht,  en  de  kleine  schelm  wijst  op  het  fleertje,  dat 
om  zijn  schoudertjes  hangt. 
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»Och,  hij  wil  een  jasje  hebben,  mama!”  roept  het  jongste  dochtertje  ge- 
troffen uit. 

Even  wordt  er  gefluisterd,  het  jongejuffertje  stuift  opgetogen  de  villa  in 
en  na  weinige  oogenblikken  vertrekt  het  zachtzinnige  mannetje  met  centen, 
boterham  en  een  of  ander  kleedingstuk  om  zoodra  hij  uit  het  gezicht  is, 
zijn  zusje  eens  flink  aan  het  vlashaar  te  trekken,  in  den  arm  te  knijpen,  over 
het  gezicht  te  krabben  of  om  op  eene  andere  wijze  zijn  vermetelheid  bot  te 
vieren. 

Maar  vader  neemt  diep  zijn  randeloozen  stroohoed  af  voor  de  villa  en 
moeder  knikt  ze  een  »God  zegen  je”  toe  en  streelt,  terwijl  ze  nog  in  zicht 
zijn,  het  kleine  marmottenkereltje  teeder  over  de  stoffige  haren. 

Ze  trekken  voort,  in  de  dorpen  gevolgd  door  troepjes  kinderen,  aangeblaft 
door  honden,  voorbijgesneld  door  equipages,  door  stoom-  en  andere  tram- 
men. Ze  trekken  langs  glooiende  akkers,  waar  het  winterkoren  zomertje 
speelt  en  het  warme  voorjaarszonnetje  coquetteert  met  vlugge  bijtjes;  langs 
schijnbaar  dood  akkermaalshout,  waar  de  vogeltjes  al  sjilpen;  langs  berken- 
boschjes : zilverwitte  stammetjes  met  fijne,  fijne  kroontjes,  fijn  als  filigraan 
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de  warme  blauwe  hemel  schitterend  tusschen  de  bruine,  van  lenteweelde 
glimmende  en  zwellende  takjes;  langs  kersenboomgaarden  op  ’t  punt  zich 
met  den  witten  lentesluier  te  tooien  ; maar  ze  letten  er  weinig  op,  dat  de 
stammen  der  vruchtboomen  glimmen  en  vettig  schijnen  en  veel  beloven,  dat 
de  eerste  bloesempjes  zich  al  schuchter  openen  — "t  kan  ze  niets  schelen. 

Nu  en  dan,  in  een  verschrikkelijk  dialect,  een  vraag,  een  antwoord,  een 
vloek,  omdat  de  equipages  zooveel  stof  veroorzaken,  is  al. 

Eerste  Paaschdag,  prachtig  weer,  een  verbazende  drukte  in  de  Rijnstraat, 
bij  de  Nieuwe  Kraan,  langs  de  haven,  die  zelf  dommelt  in  zondagsrust,  op  de 
Rijnkade,  waar  de  linde-  en  ka.stanjeboomen  de  kale  armen  hulpeloos  in  de 
scherpe  lucht  steken.  Overal  drukte;  maar  alles  stroomt  naar  één  punt,  naar 
de  Paaschwei ! 

De  schipbrug,  die  bij  Arnhem  Veluwe  en  Betuwe  verbindt,  buigt  door 
onder  de  golvende,  gonzende  menschenmassa.  Op  en  af,  op  en  af,  als  stre- 
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pen  zwarte  mieren,  op  en  af;  in  de  verte  schijnt  de  brug  één  reusachtige 
moot  leven. 

Van  de  Paaschwei  klinkt  het  zeurige,  droomerige  geluid  van  draai- 
orgels, het  wit  van  een  enkele  grootere  tent  schittert  in  de  zon,  iets  glinste- 
rends doet  een  prachtigen  mallemolen  vermoeden,  sterkriekende  walm  stijgt 
uit  poffertjeskramen  hemelwaarts.  Met  koortsachtige  drift  haast  een  ieder 
zich  voort. 

Naar  de  Paaschwei ! 

Vaders,  moeders,  heeren,  dames,  kinderen,  meisjes,  jongens  alles  naar  de 
Paaschwei ! 

Reeds  op  de  brug  is  het  allervermakelijkst,  mannetje  aan  mannetje,  soms 
is  er  een  kleine  ruimte  om  tusschen  door  te  schieten.  De  verscheidenheid 
en  de  vreemdsoortigheid  der  toiletten  en  personen  is  onbeschrijflijk. 

Jan  Rap  en  zijn  maat  vieren  Hoogtijd. 

Geelharigen,  roodharigen,  zwartharigen,  grijsharigen  en  haarloozen,  gekleed 
in  vlaggendoek,  in  bont  en  fluweel,  in  zakkengoed,  in  mollenvel  en  in  zwart 
laken,  in  hansop  en  sleepjapon,  in  rotonde  met  pels  en  zomermantille,  in  het 
deftig  zwart  en  ’t  veelzeggend  pimpelpaars  met  groene  randjes,  in  neteldoek 
en  manchester;  één  zwarte  kous  en  één  vuilwitte,  twee  verschillende  schoe- 
nen, een  paar  glaceetjes  uit  een  groote  doos  vrij  goed  bij  elkaar  gezocht ; 
nieuwe  gele  wandelschoentjes,  hooggehakte  knooplaarsjes,  handschoenen 
met  bont  en  witte  garen  » mitaines”,  smaakvolle  en-tout-cas  en  gescheurde  kanten 
parasols  zonder  stok,  snoeperige  voorj aarshoedjes  met  frissche  bloempjes  en  een 
groeten  fluweelen  winterhoed  uit  de  vorige  helft  der  eeuw  op  het  hoofd  van 
een  driejarig  jongetje;  kinderwagens  met  drie  schreeuwende  lievelingen  op 
z’n  minst,  velocipèdes,  rijtuigen,  sjeesjes  met  boeren,  dogcars  met  jongelui, 
huifkarren,  stortkarren  met  dikke  boerinnetjes  uit  Eist  of  Huissen  — alles 
over  de  schipbrug:  op  en  af,  af  en  op. 

»Rechtshouden !”  gilt  er  een. 

»Ik  geef  je  zoo  een  mep,”  waarschuwt  een  ander. 

»Moedèr!  moedèr!”  krijscht  numero  drie. 

»Ik  wil  niet,”  snikt  en  drijnt  nommer  vier,  aan  de  hand  van  moeder. 

»Wil  je  ’t  water  in,”  vraagt  numero  vijf 

»Op  je  gezicht,’’  schreeuwt  zes. 

Als  alen  glijden  de  jongens  de  brug  over,  als  wilden  springend  op  de 
planken,  die  eenigszins  los  liggen,  de  meisjes  aan  de  haren,  de  kleeren,  de 
ooren  trekkend,  gierend  van  plezier,  elkaar  opwachtend,  dan  samenbuigend 
van  voldoening,  zich  op  de  knie  slaande  van  puren  lust  tot  kattekwaad. 

Deftige  burgerjuffrouwen  met  deftige  palmsjalen,  waardige  zondagsvaders 
met  zwarten  kuitedekker  en  hoogen  hoed,  gelukkige  kinderen  met  nieuwe 
Paaschkleertjes. 

»Met  den  Paoschen!”  dat  is  een  tooverwoord. 

Bij  Meijnerswijk  is  het  stampvol  met  menschen ; buiten  tegen  de  waranda 
staan  de  rijwielen,  binnen  wordt  bier  gedronken. 
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Maar  »de  wei’’,  de  verrukkelijke  wei  ligt  wat  lager,  het  glooiende  wegje 
afgeloopen  en....  zonneschijn,  vroolijkheid  en  leven!  Vooral  leven. 

Veel  leven! 

Oorverdoovend  lawaai,  duizelingwekkend  gedraai,  is  de  totaal  indruk. 

Vocale  en  instrumentale  muziek.  Draaiorgels,  harmonica’s,  trommels,  pot- 
deksels : één  geëmailleerde  en  één  van  blik,  sla  maar  op,  ze  passen  toch  op 
ketel  noch  pot,  violen,  trompetten  met  en  zonder  mondstukken,  fluiten, 
mirlitons.  Jan  met  de  bellen,  zangeressen,  schreeuwers,  dansers,  harlekijns, 
paardenspellen,  poffertjeskramen,  dobbeltafeltjes,  panorama’s,  wonderen  uit  de 
laatste  eeuw,  verleidelijke  koekkramen  met  prachtige  koeken,  waarop  in  witte 
letters:  »UitHoogagting”,  »Omdat  ik  uw  liefheb,”  voorts:  krachtmeters: 
»Hard  gaat  ie”,  »Zoo  gaat  ie  goed,’’  messenkramen,  geheimzinnige  tentjes 
met  geschriften  als:  »De  Schoone  Wilde  (de  echte),”  »De  Somnabule”, 
»Het  geheim  van  Afrika,”  »Miss  Cora,  of  de  corpulente  dame.” 

Om  te  bewijzen,  dat  ze  echt  wild  is,  hangt  opzij  van  het  tentje  van  »De 
Schoone  Wilde”  een  groot  stuk  versche  long,  waarvan  de  puntjes  omkrullen 
in  de  heete  zon. 

Langs  het  geheimzinnig  verblijf  van  »De  Somnabule”  kuiert  een  juffrouw 
met  geplakte  haren  en  zwart  zijden  boezelaar,  die  de  slenterende  voorbij- 
gangers zoekt  te  bewegen  even  »een  kijkie”  te  komen  nemen.  Maar  meestal 
blijven  het  voorbijgangers. 

Vlak  voor  het  gordijntje,  waarachter ,» Het  laatste  geheim  van  Afrika”  is 
verborgen,  huppelt  en  springt  een  mager,  vies  jongetje  heen  en  weer  met 
een  groot  zwart  »mombakkes”  voor,  opdat  het  geëerde  publiek  zich  als  met 
tooverslag  in  Afrika’s  wildernissen  verplaatst  mag  voelen. 

Op  eene  kleine  verhooging,  voor  het  werkelijk  lieve  tentje  van  Miss  Cora, 
dansen  twee  mannen  — een  metselaar  en  een  witter  uit  de  Langstraat  — 
in  een  geborduurden  rok  van  de  Miss  een  soort  van  Duitsche  Polka.  De 
een  speelt  harmonica,  de  ander  is  virtuoos  op  de  fluit.  Miss  Cora  is  dus 
de  dikke  dame  bij  uitnemendheid  ; — in  ieder  geval,  één  geborduurde  rok,  die 
aan  twee  personen  de  gelegenheid  geeft  vroolijk  te  dansen  en  tegelijkertijd 
een  hartverscheurend  geraas  te  maken,  doet  wat  goeds  verwachten.  Miss 
Cora  trekt  dan  ook  veel  bezoekers  en  ’t  entree  geld  is  niet  weggegooid. 

Maar  er  is  meer. 

Een  woestuitziende  Australiër  — een  opperman  van  »’t  Spieker”  — ver- 
slindt, dat  iedereen  het  ziet,  een  levende  kip;  een  aap  is  aangekleed  en 
danst ; een  aal  staat  op  een  beetje  sterk  water,  heeft  een  dubbelen  kop,  zoo- 
als  op  een  papiertje  vermeld  staat  en  is  tegen  betaling  van  vijf  cents  de 
persoon  te  zien. 

En  zoodra  »Hannes”  de  vijftig  kaartjes  a één  cent  per  stuk  heeft  uitver- 
kocht, verloot  hij  een  »reusachtigen”  koek  van  elf  cent,  onder  de  in  spanning 
verkeerende  aandeelhouders. 

De  poffertjeskramen  rieken  elk  jaar  weelderiger  en  de  mallemolens  worden 
steeds  luxueuser  en  schitterender,  maar  duurder.  Vroeger  was  het  een  cent 
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per  rit,  met  de  kans  den  sleutel  te  trekken,  toen  werd  het  twee  cent, 
daarop:  twee-en-een-halven-cent  of  een  Klarendalschen  rijksdaalder,  zooals 
het  volk  graag  zegt,  en  nu  zijn  er  mallemolens  van  tien  cents,  en  langer 
dan  twee  minuten  eiken  keer  rijden  ze  zéker  niet. 

• Maar  o,  één  oogenblik  van  zaligheid  kan  immers  niet  te  duur  gekocht 
worden ! 

En  zalig  is  het  om,  als  de  dubbeltjes  opgehaald  zijn  en  de  muziek  begint, 
die  eerste  draaiende  beweging  gewaar  te  worden. 

Vraag'  het  maar  aan  alle  kinderen. 

Wie  kan  de  pracht  van  zoo’n  tien  cents  mallemolen  beschrijven  met  zijn 
wapperende  kanten,  zijn  glinsterende  spiegels,  kleurige  prisma’s,  zilveren 
franjes,  nikkelen  stangen,  bonte  platen,  kettingen,  bellen,  kralen,  schuitjes, 
wagentjes,  rood  fluweelen  draperieën,  prachtig  draaiorgel,  stevig,  vierkant 
paard,  zoo  een  mallemolen  met  zijn  eigenaardige  muziek,  mei  al  zijn  eigen- 
aardigheden ! En  zoodra  de  molen  aan  den  gang  is.  het  paard  regel- 
matig in  den  cirkel  ronddraaft  en  de  mannen  hunne  handen  vol  hebben, 
springen  de  kwajongens  er  met  troepjes  op,  om  voor  niets  een  rondje  mee 
te  maken. 

Eénst  dus,  om  in  de  stemming  te  komen,  een  toertje  in  den  draaimolen, 
montagne  russe  of  ander  levensgevaarlijk  pleiziergevaarte,  dan  naar  de 
poffertjeskraam.  Wafels  in  hartvorm,  een  cent  per  stuk,  geel  als  koolzaad 
oliebollen  met  een  of  twee  krenten  er  in,  beignets,  mixedpicles,  garnalen  in 
het  zuur,  roode  biet,  poffertjes  zwemmend  in  boter .... 

Ha,  daar  is  wat  moois.  Vooruit,  jongens,  niet  stilstaan,  naar  het  »Hippo- 
dróme’’,  vooruit,  vooruit! 

Vóór  het  »Hippodróme'’,  zit  een  dame,  de  dame,  mager,  sproetig,  geel- 
blauw  met  een  weerschijn  van  groen,  in  paardrijdsterskostuum  is  ze,  met 
prachtig  wit  satijnen  sortie  vol  dons.  ’t  Dons  is  vuil,  maar  ’t  is  toch  iets 
donzigs,  iets  dat  naar  weelde  zweemt. 

Ze  zit  bij  het  » plaatsenloket,”  blauw  van  kou  legt  ze  de  armen  over  elkaar ; 
maar  de  zoo  sierlijk  in  dons  en  satijn  gedoste  heeft  handjes  als  van  een 
leerlooier.  Gedurig  strijkt  ze  zich,  met  een  van  die  lieve  handjes,  over  het 
magere,  skeletachtige  gezicht  om  ongemerkt  even  te  kunnen  geeuwen. 

Langs  de  entréetrap,  waarvoor  het  publiek  staat  te  gapen,  loopt  de  flirec- 
teur,  hij  houdt  het  midden  tusschen  een  tammen  leeuw  en  een  natte  kat. 
Hij  loopt  op  en  neer,  steeds  op  en  neer,  zich  heesch  schreeuwend : 

»Heeren  en  dames,  begrijpt  toch  uw  voordeel,  begrijpt  het  toch,  neemt 
dadelijk  de  plaatskaartje.s,  opdat  u straks  niet  bitter  teleurgesteld  wordt,  over 
twee  minuten  begint  de  voorstelling  en  dan  zal  het  publiek  zich  verdringen, 
zich  verdringen  zeg  ik  u,  haast  u,  haast  u,  ik  raad  u ten  beste  . . , 

Niet  één  uit  het  publiek,  die  ook  maar  een  halven  pas  nadert. 

»Ze  zullen  vechten  om  de  plaatsen,  vechten  zeg  ik  u . . . .” 

De  dame  met  de  sortie  gaapt  en  drukt  de  armen  vaster  tegen  zi('h  eian. 

» Vechten  . . . Vechten  . . .” 
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Er  weerklinkt  een  daverend  handgeklap,  dat  uit  de  arena  schijnt  te  komen. 

» Vechten  om  de  plaatsen,”  krijscht  de  directeur,  die  werkelijk  in  vuur 
geraakt;  » Vechten,  zeg  ik  U !” 

»Dat  zul  wie  dan  is  anzien”,  zegt  een  boer,  zonder  zich  te  verroeren. 

Een  paar  jongens  komen  de  trap  op,  de  directeur  zwijgt  en  haalt  adem, 
de  dame  in  sortie  begint  te  leven  en  kijkt  van  de  jongens  naar  het  bakje 
met  de  plaatskaartjes,  maar  juist  als  de  directeur  ze  de  hand  op  den  schouder 
wil  leggen,  om  ze  een  stootje  te  helpen,  stuiven  ze  schaterend  terug,  de  trap 
weer  af;  een  juffertje  komt  vlug  de  vervelooze  treden  op,  doch  het  is  er 
een  van  het  gezelschap  zelf. . . . Onderwijl  gilt  de  directeur  maar,  dat  ze  er 
om  zullen  vechten,  vechten. . . . 

Vuile  clowns  hangen  over  wankelende  balustradus ; magere  danseressen 
gapen  met  steeds  kleinere  tusschenpoozen  en  steeds  grootere  monden;  hoe 
langer  hoe  harder  gilt  de  directeur:  » Vechten,  vechten,  vechten,  voordeel, 
publiek,  dames!  heeren  ! Vechten!” 

»Wie  zul  ’t  anzien,”  grijnslacht  de  boer  nog  eens. 

Nu  en  dan  gaat  het  deurtje,  dat  toegang  tot  den  tweeden  rang  geeft, 
langzaam  open,  en  verschijnt  er  zeer  behoedzaam  het  groote,  hoekige  hoofd 
van  een  Huissenschen  boer;  steeds  doorgillende  stuift  de  directeur  op  het 
deurtje  af,  trekt  het  stevig  dicht,  en  gilt  verder. 

De  vijf  vuile  clowns  verdwijnen  ongemerkt,  verwisselen  achter  een  gor- 
dijntje in  een  minimum  tijds  van  kostuum,  kruipen  ongezien  onder  het  zeil 
weg,  mengen  zich  onder  het  publiek  en  ... . Vijf  heeren  stappen  met  veel 
drukte  de  trap  op,  verzoeken  op  luiden  toon  om  vijf  plaatsbiljetten  eersten 
rang,  gaan  naar  binnen,  komen  weer  buiten  en  — als  de  voorstelling  werkelijk 
begint,  zijn  »de  heeren”  weer  clowns.  De  dame  aan  het  plaatsenloket  staat  op, 
werpt  de  sortie  af,  neemt  een  oud  eindje  neteldoek  en  danst  even  een  »rondtetje.” 

Zoo  is  het  buiten  gesteld.  Binnen  is  het  héél  anders. 

Twee  kinderen  zitten  op  den  eersten  rang  geduldig  te  wachten. 

Op  den  tweeden  rang  troont  één  eenige  boer  met  vrouw  en  kroost.  In 
de  arena  is  niets  te  zien  dan  een  beetje  zand  en  een  schele  clown  met  een 
zwarte  kat  op  zijn  witten  rug. 

Nu  en  dan  weerklinkt  er  een  daverend  handgeklap,  maar  waar  het  van- 
daan komt,  »begriept”  noch  de  boer,  noch  kroost  of  ega. 

Al  te  nieuwsgierig  geworden  »zal  die  is  efkes  kieken.” 

In  de  eene  hand  den  stok,  opent  hij  met  de  andere  voorzichtig  het  deurtje; 
»jao,  ’t  is  nog  helder  daglicht,  en  het  is  alles  nog  krek  as  dereven,  maor 
waor  ’t  geklap  vandaon  kumt,  da  ziet  e niet.” 

Zijn  ega  werpt  hem  een  statig  vragenden  blik  toe. 

»Ik  zie  niks,  der  zat  nog  wel  die  juffrouw  met  dien  witten  doek  — of 
den  ’t  gedaon  het,  zol  dat  waor  kunne  wèzen?” 

»Weét  ik  ’t?  Eet  toch  nie  al  die  koek  in  ens  op,  kienders?” 

Een  eeuwigheid  verloopt. 

»Teun !” 
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»Hè  ? Jao,  ik  zei  nog  is  kieken,  as  die  leulijke  schreuwert  de  deur  dan 
maar  nie  weer  zoo  venijnig  dicht  gooit,  ik  zat  er  zoo  net  haost  met  mien 
heufd  tusschen.” 

»Pas  dan  maor  op  veur  ou  nieuwen  pet.” 

»Jao ” 

»Ik  kos  nie  vèul  zien,  want  veur  ik  ’t  deurtje  goed  open  had,  was  die 
schreuwert  er  al  weer,  maar  ik  heb  toch  wel  zooveel  gevat,  as  dat  die 
magere  juffrouw  aan  ’t  springen  was,  as  ze  dat  nog  hier  kwiem  doen,  wie 
betaalt  er  toch  veur  en  zien  niks.” 

Als  voorzorgsmaatregel  laat  Teun  het  deurtje  verder  met  rust  en  kijkt 
liever  met  uitgerekten  hals  over  het  stuk  schutting  heen .... 

»Jandosie,  daar  blieft  ie  met  zien  beste  vest  an  zoo’n  verflaksten  spieker 
haoken.’’ 

In  zijn  angst  om 
weer  los  en  op  vas- 
ten bodem  te  komen, 
wringt  hij  zich  in 
zulke  rare  bochten, 
dat  hem  de  pet  van 
het  hoofd  glijdt .... 
hie  wil  ’m  nog  grie- 
pen,  vurt....  marsch.... 
weg,  achter  een  schot- 
jen .... 

Daor  steet  ie.  Den 
■entree  betaold  en  zien 
pet  weg! 

Halsbrekende  toe- 
ren op  en  onder  wiebe- 
lende planken,  langs 
spijkers  en  haken,  een 
half  uur  van  onbe- 
schrijflijken  angst  — 
maor  hij  het  den  pet  terug! 

Gelukkig ! 

»Ik  heb  ’m,  wief;  maar  ’t  zweèt  tapt  raien  van  ’t  gezicht;  — wat  zol  die 
vijf  heeren  motten ; kiek  nou  gaon  ze  weer  weg,  wa  beteèkent  da,  vijf  zulke 
sinjeurs?” 

Met  de  palm  van  de  hand  veegt  hij  zich  over  het  voorhoofd,  langs  nek 
en  kin.  Moeder  de  vrouw  stopt  hem  waardig  een  rood  katoenen  neusdoek 
in  de  hand. 

Teun  veegt  voort: 

»In  mien  léven  bin  ’k  nog  zoó  heet  niet  ewest.  Wat  waiet  ’t  hier,  ik 
krieg  t’er  pien  van  in  de  koezen!  hè  je  geen  prupke  in  mien  oor?  Nou 
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geèf  dan  maar  een  stukske  papier.  Verduld,  as  ’t  mien  nou  niet  begint  te 
vervélen,  dan  heit  ik  geen  Teunis  Klaossen  meer.  't  Is  wat  moois,  wie  zit 
hier  nou  al  een  uur  en  hie  hef  gezegd : ’t  zal  zoo  daod’lijk  ’n  anvang  némen,, 
ja  mooi  praoten,  da  kan  die  schreuwert . . . .” 

»Noe  stil  noe  maar,  wie  zit  hier  immers  goed  en  anders  wolden  de 
kienders  maar  in  den  draai meulen,  da  kost  ook  cente  en  noe  heb  wie  d’er 
ook  nog  wat  van  ook.” 

»Jao,  wie  hebt  d’er  heel  wat  an,  da  mok  zeggen.  Verhenneweerd  kumt 
wie  hier  uut,  da’s  wat  ik  oe  zeg ; nee,  dat  steet  me  hier  glad  niet  an,  nog 
nie  ens  meziek  voor  je  cente ....  as  ik  ’er  maor  weer  uut  kos  komme,  ’t  liekt 
naor  niks  . . . .” 

De  schele  clown  heeft  al  zijn  overredingskracht  noodig  om  ze  »er  in” 
te  houden,  de  boer  wil  zijn  zes  maal  dertig  cents  terug  hebben. 

Bezorgd  kijkt  moeder  naar  boven,  het  gespannen  zeil  reikt  maar  half  over 
hen  heen  en  de  lucht  betrekt 

Eindelijk  komen  er  meer  slachoffers  met  deftige  statigheid  binnen,  vlak 
daarachter  schreeuwende  jongens,  lachende,  blozende  dienstmeisjes  met 
nuffige,  preutsche  mondjes,  gelukkige  kinderen .... 

De  muziek  is  in  vollen  gang  en  lokt  steeds  meer  bezoekers. 

Daar  treedt  de  directeur  in  de  arena,  een  fraaie  zweep  in  de  hand,  aan 
weerskanten  van  zich  een  gedresseerd  varken.  Hij  buigt  zeer  sierlijk  naar 
alle  kanten  en  maakt  »Het  geachte  publiek”  bekend,  dat  door  onvoorziene 
omstandigheden  »het  paard’’  ziek  is,  maar  dat  er  fameuse  reuzentoeren  met 
varkens,  kippen  en  clowns  uitgevoerd  zullen  worden  . . . .” 

»’t  Is  wat  moois”  gromt  Teun  Klaassen,  vrij  hard,  »inplaats  vanpaorden: 
verkens,  ’n  hjne  pretrouje ; as  ’k  da  gewéten  had;  die  kan  ’k  bie  huus  wel 
zien ....  mien  vesjen  gescheurd,  mien  pet  bijna  kwiet,  mien ....  Maar  zijn 
vrouw,  die  bang  is  voor  schandaal,  doet  of  ze  niets  hoort  en  verdeelt  een 
krentenbroodje  onder  »de  kienders.” 

»Wie  zit  hier  best,  wie  kunne  hier  alles  pront  zien”  vergoelijkt  moeder. 

»Jao,  as  t’  er  maar  wat  te  kieke  was,”  moppert  Teun. 

De  voorstelling  loopt  zeer  goed  af,  de  toeren  zijn  schitterend  en  als  het 
publiek  de  trap  weer  afstroomt,  staat  de  directeur  gereed  met  zijn  gegil 
van;  » Dames  en  Heeren,  weest  U mijn  voorspraak,  één  woord  van  U doet 
meer  dan  duizend  woorden  van  mij !” 

Gestreeld,  met  breede  monden  van  voldoening,  vertrekt  de  geheele  familie 
en  de  directeur  lacht  in  zijn  vuistje  om  de  uitwerking  zijner  slimgekozen 
woorden. 

Buiten  breekt  het  zonnetje  weer  door.  Lawaai,  lawaai,  lawaai,  geschreeuw, 
gegons,  gelach,  gejoel,  getier,  gegrien ! Tikken  met  bontgekleurde  eieren, 
gooien  met  sinaasappelen,  met  voetzoekers  en  klappers;  ontsnappende  tien- 
cents  luchtballons,  hoog  de  lucht  in,  wanhopige  kinderen,  die  snikkende 
naar  het  vingertje  kijken,  waar  pas  nog  het  touwtje  van  den  ballon  zoo 


DE  PAASCHWEIDE. 


257 


Stevig  omgewonden  zat;  hartverscheurend  lawaai  veroorzaakt  door  kleppers, 
fluitjes  en  allerhande  piepmachines ; meisjes  die  verschrikt  opzij  vliegen,  jon- 
gens met  de  pet  scheef,  soldaten  om  de  orde  te  bewaren  in  regelmaat  over 
de  wei  marcheerend;  kinderen  die  de  moeder  kwijt  zijn,  moeders  die  haar 
kinderen  zoeken  en  berouw  hebben,  dat  ze  Heintje  of  Jantje  » der  eige  cente’' 
te  bewaren  hebben  gegeven ; vaders  die  voor  afwisseling  een  beetje  mop- 
peren; gelukkige  gezichtjes  met  kleverige  mondjes;  kleine  handjes,  groote 
koeken  krampachtig  omknellend,  wanhopige  ongeluksvogeltjes  die  »de  cente” 

zijn,  zuigelingen  met  ballen  aan  elastiekjes,  om 
zoet  te  blijven,  opgeruimde  grootmoeders  voortge- 
trokken door  van  verlangen  brandende  kleinkin- 
deren; jongeheertjes  en  jongejuffrouwtjes,  deftige 
families  uit  de  stad,  die  zich  per  equipage  laten 
brengen  en  halen ; ouden  van  dagen,  alles  kriewelt 
en  wiewelt  door  elkaar  op  het  zachte,  groene 
weiveld. 

De  vroolijkheid  van  de  ijsbaan  en  daarbij  de 
warmte  van  een  zomerdag. 

Jan  met  de  Bellen  is  er  Vorst  en  Koning,  een 
heuveltje  in  het  weiland  is  zijn  troon.  Zotheid  en 
Onzin  heeten  zijn  raadsheeren. 

In  het  stedelijk  advertentieblaadje  staat,  tus- 
schen  alle  anonces  over  de  ongehoord  aantrek- 
kelijke vermakelijkheden  op  de  Paaschwei,  eene 
advertentie: 

» Anti-Paaschwei,  vergadering  met  muziek,  vrij 
entrée.” 

»Nou,  dat  vrij  entree  en  die  muziek  is  nog 
wat,”  vond  de  bakker,  »maar  om  de  Paschewei 
af  te  schaffen,  dat  krijgen  ze  toch  niet  gedaan. 
Die  mag  niet  afgeschaft  worden.  Dat  is  een  oud 
recht  van  Arnhem. 

kramen  of  spullen  meer  komen,  dan  is  het  mis, 
dan  zijn  ze  ’m  kwijt.  Lang  geleden,  héél  lang  — m’n  grootvader  heeft  het 
me  verteld  en  ik  geloof  dat  die  ’t  weer  van  z’n  vader  had  — stond  de  wei 
onder  water.  Dat  was  kwaad,  d’er  kon  geen  kraam  of  spul  komen  en  dus 
was  het  recht  verloren,  ’t  Was  kwaad,  maar  d’er  was  niks  aan  te  doen. 

»»Wat  kan  ik  er  aan  verdienen,’’”  zeit  er  een,  »»als  ik  zorg,  dat  het  recht 
blijft?”  ” 

»»Dat  kun  je  met,””  zeit  een  ander. 

»»Dat  zul  je  eens  zien.”  ’’ 

- ^ Nou,  van  ons  elk  een  kwartje.”  ” Ze  waren  met  er  tienen: 

» » I'op.”  ” 


al  op  de  brug  verloren 


Kleine  handjes,  groote  koeken 
krampachtig  omknellend. 


Zoo  gauw  als  er  geen 
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»En  op  Paaschmorgen,  daar  dreeft  ie  in  zijn  schuitje  over  de  wei,  een 
tafeltje  in  de  schuit,  dobbelsteenen  er  bij:  »»boven  de  zes  of  onder  de  negen, 
eieren  als  rapen  en  appelesienen  als  meloenen,  gooi  maar  op!” 

»»Nou,  dat  is  een  jood  geweest.”” 

»Dat  weet  ik  niet,  dat  heeft  m’n  grootvader  er  nooit  bij  verteld.” 

’t  Gaat  tegen  den  avond,  de  schipbrug  is  zwart  »van  volk”,  op  en  af,  op 
en  af;  maar  de  schitterende  toiletten  zijn  nu  vaal  van  de  stof,  de  beurzen 
zijn  leeg;  maar  ’t  hart  is  opgehaald  en  morgen  begint  de  pret  opnieuw,  dan 
is  het  er  nog  véél  drukker. 


Arnhem. 


EEN  BEZOEK  AAN  OOST-  EN  WEST-VLAANDEREN. 

Bladen  uit  m'jn  reisboek. 

DOOR 

C.  G.  UNGER— STAPERT. 


Maandag  17  September  1894  stapte  een  vroolijk  viertal  des  morgens 
te  ongeveer  negen  uren  in  een  coupé  eerste  klasse  van  den  trein,  die  hen 
van  Rotterdam  naar  Antwerpen  zou  voeren.  Het  weer,  dagen  te  voren 
triestig  en  regenachtig,  had  een  Zondagsche  pakje  aangetrokken  en  ver- 
hoogde dus  de  feeststemming,  want  het  was  waarlijk  een  feest,  »en  wel 
’t  meest  voor  den  geest”,  deze  tocht  naar  het  schoone  land  van  Vlaanderen. 
De  reis  kenmerkte  zich  door  niets  bijzonders;  het  min  of  meer  geacciden- 
teerde terrein,  de  kleine  boschjes  denneboomen,  met  plekken  bloeiende  hei 
er  tusschen,  nu  en  dan  afgewisseld  door  een  nieuw  gebouwd  kasteeltje,  dit  alles 
maakte  ons  duidelijk,  dat  we  de  grenzen  over  en  het  zusterland  ingereden  waren. 

Broeders  en  zusters  kunnen  onderling  zeer  verschillen,  al  hebben  ze 
menigen  familietrek  gemeen;  ’t  Vlaamsche  België  en  Noord-Nederland,  vooral 
in  den  laatsten  tijd  sterk  geafficheerd  als  elkander  zeer  bijzonder  gelijkende, 
ze  mogen  van  huis  uit  denzelfden  karaktertrek  hebben,  in  den  loop  der 
tijden  en  onder  den  invloed  van  allerlei  omstandigheden  is  die  overeenkomst 
zeer  gewijzigd,  zoodat  men  niet  eens  een  zoo  heel  vlug  opmerker  hoeft  te 
zijn,  om  al  dadelijk  het  zich  in  alles  openbarende  onderscheid  tusschen 
Noord  en  Zuid  te  ontdekken. 

Een  eigenaardig  verschijnsel,  zoo  dicht  bij  de  Noord-Nederlandsche  grenzen 
en  bij  een  volk,  dat  ons  ’t  meest  van  alle  andere  volken  verwant  is,  een  zoo 
geheel  andere  levens-  en  arbeidsmanier  te  vinden,  dan  bij  ons ! Er  zit  iets 
zuidelijks  in  de  lui  aan  den  anderen  kant  der  Schelde;  soms  openbaart  het 
zich  in  hun  type,  bijna  altijd  in  hun  drukte  en  beweeglijkheid.  De  huizen 
met  hun  schelwit  geverfde,  lang  niet  altijd  netjes  onderhouden  gevels  en 
deuren,  geven  ook  eenigszins  dezen  karaktertrek  hunner  bewoners  terug;  ze 
zijn  schreeuwerig  en  in  ’t  oog  loopend,  en  doen  ons  oog,  aan  rustiger  kleuren 
gewoon,  onaangenaam  aan.  Maar  het  gemoedelijke,  dat  het  geheele 
Vlaamsche  volk,  vooral  dat  der  kleinere  steden,  kenmerkt,  doet  hun  minder 
aangename  eigenschappen  spoedig  vergeten,  en  het  heeft  toch  weer  iets 
eigenaardig  opwekkends,  zich  opeens  te  midden  van  een  zooveel  levendiger 
menschensoort,  dan  het  onze,  verplaatst  te  zien. 

Antwerpen  was  ditmaal  natuurlijk  buitengewoon  druk  door  de  tentoon- 
stelling, die  vreemdeling  en  stadgenoot  voortdurend  in  beweging  hield.  Wij 
hadden  ons  kamers  besproken  in  het  Motel  de  la  Paix,  in  ’t  hartje  der  stad, 
zoodat  we  met  een  rustig  gemoed  in  een  open  rijtuig  a quatre  konden 
stijgen,  beter  wetende,  dan  misschien  menig  ander  vreemdeling,  waar  we 
dien  nacht  een  rustplaats  zouden  vinden.  Na  een  snellen  rit,  gedurende 
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welken  onze  koetsier  zich  geen  kansje  liet  ontsnappen,  om  een  collega 
voorbij  te  hollen,  bereikten  we  ons  hotel ; de  kamers  werden  in  orde  bevon- 
den, het  dejeuner  sterkte  onze  kracht  weer  aan  en  de  klok  van  i uur  vond 
ons  gereed  om  per  tram  naar  het  tentoonstellingsterrein  te  rijden.  Onder- 
weg trokken  tal  van  zaken,  afwijkend  van  wat  men  bij  ons  ziet,  onze  aan- 
dacht, en  bovenal  de  opschriften  boven  winkel  en  café  wekten  dikwijls 
onzen  lachlust.  De  Vlamingen  beoefenen  daarbij  een  purisme,  dat  ons,  die 
in  ’t  dagelijksch  leven  zoo  tal  van  Fransche  en  bastaardwoorden  gebruiken, 
vaak  zeer  overdreven  voorkomt.  Ergens  hield  men  uitverkoop  »wegens 
uitscheiding  van  handel,”  waar  wij  zonder  blikken  of  blozen  liquidatie  als 
de  reden  er  van  zouden  opgeven.  «Kwartier  te  huren”,  »huis  te  huren”, 
lazen  we  elders,  als  letterlijke  vertaling  van  «maison  a louer”.  Met  de  ge- 
slachten neemt  men  het  te  Antwerpen  ook  niet  nauw,  ten  minste  voor  zoover 
het  benoemen  van  huizen  aangaat;  »in  den  anker”  was  een  herberg  gedoopt, 
terwijl  heel  gemoedelijk  op  de  muur  van  een  andere  dergelijke  inrichting 
werd  verzekerd:  »Hier  is  ’t  bij  Lotje’’,  en  daarnaast:  » Hier  is ’t  bij  Mientien”. 
Ons:  »Hier  mangeld  men”  vond  in  de  Scheldestad  den  volgenden  variant: 
»Hier  neemt  men  den  drogen  strijk  aan”,  welke  aankondiging  we  in  Gent 
in  nog  deftiger  stijl  terugvonden,  als:  » Hier  aanvaardt  men  den  droogen  strijk”. 

Al  kijkende  en  wijzende  en  opmerkingen  makende,  nu  eens  over  onze 
medepassagiers,  dan  over  de  huizen,  of  over  de  eigenaardige  bespanning  en 
het  geheel  bijzonder  maaksel  der  sleeperswagens,  met  hun  kolossale  vóór- 
en  zeer  kleine  achterwielen,  met  de  zware  Ardcnner-paarden  er  voor,  door 
den  bestuurder  geleid  met  slechts  één  dun  touwtje,  waren  we  het  tentoon- 
stellingsterrein genaderd  en  deden  weldra  onze  intrede  in  deze  »worldsfair.” 
Want  dat  de  tentoonstelling  geheel  aan  een  kermis  deed  denken,  zal  nie- 
mand, die  haar  bezocht,  ontkennen,  een  kermis,  die  in  zekeren  zin  al  even 
weinig  reden  van  bestaan  heeft,  als  onze  gewone  kermissen,  nu  men 
er  precies  hetzelfde  te  zien  krijgt,  als  op  verschillend  gebied  in  onze 
beste  magazijnen.  De  tentoonstellingszalen  bekeken  we  zeer  vluchtig, 
bleven  wat  langer  in  de  «salie  d’honneur”  van  Frankrijk,  met  zijn  mooie 
Sèvres- vazen  en  fraai  gebeeldhouwde  canapéetjes,  bewonderden  in  de  Italiaansche 
afdeeling  de  prachtige  camée’s,  zoo  heerlijk  hjn  gesneden,  als  ware  het 
materiaal  van  was  in  stee  van  harde  schelp,  kochten  hier  en  daar  een 
kleinigheid,  ergerden  ons  aan  den  wansmaak  van  het  groote  publiek,  die 
bleek  uit  het  tallooze  malen  verkocht  zijn  van  de  onmogelijkste  marmerbeelden 
en  waren  eindelijk  blijde,  tegen  drie  uur  in  Oud-Antwerpen  te  zijn  aan- 
gekomen, het  eigenlijke  doel  van  ons  tentoonstellingsbezoek.  Wat  zal  ik  er 
veel  van  beschrijven;  ik  kan  het  niet  beter  uitdrukken,  dan  anderen  het 
deden  en  er  g'een  duidelijker  voorstelling  van  geven,  dan  men  door  de 
afbeeldingen  krijgt;  het  maakte  op  ons  den  indruk  van  een  bijna  volkomen 
stuk  Oud-Vlaamsch  leven.  En  alles  was  consequent  volgehouden,  de  illusie 
werd  geen  oogenblik  verbroken.  We  kwamen  juist  de  Kipdorppoort  binnen, 
toen  Karei  V zijn  intrede  hield ; in  een  oogwenk  waren  we  verplaatst  in 
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het  Renaissance-tijdperk,  een  historiebeeld,  zoo  trouw  weergegeven,  dat  men 
er  de  werkelijkheid  voor  vergat.  En  hoe  goed  pasten  de  figuren  in  de 
costuums,  en  hoe  deden  haardracht  en  hoofdtooi  de  gezichten  lang  en  smal 
schijnen,  zooals  we  van  de  portretten  weten,  dat  ze  inderdaad  geweest  zijn. 
En  dan,  hoe  eigenaardig,  een  man  van  de  positie  van  Max  Rooses  voor 
dien  optocht  uit  te  zien  gaan,  plaats  makend,  voor  wat  hem  volgen  zou : 
»Mais  en  arrière,  messieurs,  en  arrière”  klonk  het  vriendelijk  verzoekend,  en 
talmde  men  wat,  dan  er  bij:  »mais  c’est  bien  sérieux,  messieurs.”  Zijn  woor- 
den kracht  bijzettend  volgde  een  boomlange  helbaardier,  die  met  zijn  wapen 
zoo  noodig,  ruim  baan  wist  te  maken.  Welk  een  rijke  vertooning,  wat 
mooie  muziek  van  al  die  oude  instrumenten,  wat  een  aardige  gewoonte,  dat 
geld  strooien  onder  het  volk. 

Van  het  »Loodsje”  in  de  Borsestraete,  waar  we  middagmaalden,  togen  we 
naar  den  Poesjenellenkelder  en  eenmaal  in  die  lage  gewelfde  ruimte  gezeten, 
dacht  men  niet  meer  aan  weggaan;  het  curieuse  van  de  omgeving  toch  nam 
onze  gansche  aandacht  in  beslag.  De  ruimte  vulde  zich  weldra  met  een 
vroolijk,  zanglustig  publiek,  waarvan  echter  bij  de  walmende  olielampen  niet 
veel  viel  te  onderscheiden ; de  heerlijke  opschriften  op  muren  en  zoldering 
lieten  er  zich  juist  bij  lezen;  de  waarschuwing  » Blijft  buiten  den  drop  der 
lampen”  had  niet  beter  van  pas  kunnen  komen.  Bijbelvastheid  kon  men 
den  versierders  van  den  kelder  niet  verwijten,  want,  leeraarden  ze:  » Abomi- 
nabel wort  Kaïn  hier  vermoord  door  Abel,”  en  wie  er  ooit  heeft  gehoord, 
dat  de  slang  in  't  paradijs  een  menschenkop  had,  met  gekrulde  snorren, 
ik  niet.  Maar  al  die  averechtsche  dingen  verhoogden  slechts  onzen  pret,  ja, 
’t  was  echte  onvervalschte,  kinderlijke  pret,  dien  de  kelder  met  zijn  ver- 
tooning en  vertooners  ons  verschafte.  Neus,  de  pop,  die  zoo  wat  de  rol  van 
komiek  vervulde,  in  zijne  houding  elke  aandoening  wist  te  leggen,  en 
de  bijzondere  lieveling  van  ’t  publiek  was,  zal  ons  lang  bijblijven,  evenals 
de  invitatie  van  den  graaf  van  Vlaanderen  aan  de  20  duizend  soldaten: 
»Laat  ze  boven  komen,  en  schenkt  ze  een  glaasje  brandewijn,  maar  laat  ze 
eerst  hun  voeten  kuyssen!” 

Aan  alles  komt  een  einde,  zoo  ook  aan  de  voorstelling  in  den  »Poesje- 
nelle”.  De  bel  tjingelde,  we  togen  naar  buiten  en  slenterden  nog  geruimen 
tijd  langs  al  die  bekoorlijke  oude  huizen,  telkens  weer  genietend  van  een  aardig 
intérieurtje.  De  Italianen,  die  onder  de  galerij  der  »Borse”  gezeten,  voortdurend 
muziekuitvoeringen  gaven,  werden  een  langdurig  bezoek  waardig  gekeurd; 
heerlijke  typen  waren  er  onder.  De  klok  sloeg  half  tien  toen  we  de  Kip- 
dorppoort  weer  uittraden,  om  in  de  hedendaagsche  wereld  terug  te  keeren. 

Dinsdag  1 8 Septem  ber  vond  ons  weer  gereed,  om  uitgerust  en  verkwikt 
onzen  tocht  te  vervolgen.  We  gingen  eerst  naar  den  buitenkant  en  wan- 
delden de  geheele  steenen  bovenkade  langs,  van  waar  we  een  aardigen  kijk 
op  het  Schelde-verkeer  hadden,  met  »het  Steen”  in  ’t  verschiet.  Die  buiten- 
kant is  niet  zoo  mooi  als  de  onze,  maar  behoeft  er  in  drukte  en  rumoer 
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niet  voor  ontler  te  doen.  Met  zijne  entrepots  langs  de  geheele  .Scheldekade^ 
deed  hij  mij  aan  Genua  denken,  waar  eveneens  het  watergezicht  op  die 
manier  bedorven  wordt.  — Van  de  Schelde  op  weg  naar  het  museum 
Plantijn  trof  menig  mooi  oud  geveltje  ons  oog  en  onwillekeurig  vergeleken 
we  het  waarlijk  oude  van  vroeger  eeuwen  met  het  van  carton-pierre  nage- 
maakte in  Oud-Antwerpen,  en  dit  laatste  kon  die  vergelijking  volkomen 
doorstaan.  De  Antwerpsche  vrouwen,  vooral  uit  de  burgerklasse,  hebben 
ook  nog  iets  antieks  in  hun  kleederdracht;  hun  groote  zwarte  mantels,  met 
den  ruim  geplooiden  kap,  zijn  stellig  nog  bijna  eenvormig  aan  de  oude 
huikmantels  van  vroeger  eeuwen.  Door  geheel  Vlaanderen  trouwens  zagen 
we  ze  dragen,  een  eigenaardig  cachet  van  oudheid  gevend  aan  de  bewoon- 
sters dier  door  en  door  antieke  steden.  En  wat  genoten  we  overal  op 
straat  van  heerlijke  kinderkopjes!  Rubbens  heeft  het  model  voor  zijn 
engeltjes  niet  ver  behoeven  te  zoeken.  Een  belofte  voor  schoonheid  in  de 
toekomst  schijnt  dat  kinderlijk  mooi  evenwel  niet  in  zich  te  sluiten ; naar 
verhouding  zagen  we  ten  minste  heel  weinig  mooie  vrouwen. 

Wat  een  machtig  brok  oude  geschiedenis,  dat  museum  Plantijn,  zoowel 
wat  het  gebouw  zelf,  als  wat  de  verzameling  betreft.  Het  leven  der  i6<ie 
en  17de  eeuw  in  zijn  wijdste  vertakkingen  wordt  ons  hier  geopenbaard; 
welk  een  ontzaglijk  rijk  leven  moet  het  geweest  zijn,  wat  reuzen,  die  voor- 
vaderen, die  zulke  heerlijk  grootsche  dingen  geschapen  hebben.  Voor 
ons,  met  het  Verleden  tot  voorbeeld,  is  het  vrij  wat  gemakkelijker  kunst 
te  produceeren,  maar  die  stoere  Vlamingen  van  1600  en  1700,  die  bij  ’t  ge- 
ringe verkeersleven  dier  dagen  slechts  oppervlakkig  konden  weten  van  reeds 
bestaande  Grieksche  en  Italiaansche  kunst,  welk  een  scheppingsvermogen 
moet  hen  bezield  hebben,  om  zoo  schoone  kunstvoorwerpen,  als  tot  heden 
ongeschonden  bewaard  zijn  gebleven,  in  ’t  leven  te  roepen.  Schilderkunst, 
drukkunst,  schrijfkunst,  schrijnwerkerskunst,  smeedwerk,  van  bijna  elke  tak 
van  kunst  en  nijverheid  zijn  ons  de  bewijzen  gebleven,  en  al  voortschrijdende 
door  deze  keurig  ingerichte,  goed  onderhouden  en  rijk  versierde  zalen,  wordt 
ons  gevoel  van  eerbied  voor  de  scheppers  van  al  dit  schoone  al  grooter  en 
grooter.  Wil  men  een  waarachtige,  leerrijke  les  in  de  historie  en  in  de 
kunstgeschiedenis  hebben,  men  bezoeke  het  museum  Plantijn,  waar  het 
begraven  Verleden  weer  tot  leven  is  gekomen,  waar  ’t  volle,  bezige,  ló^e- 
eeuwsche  Vlaamsche  leven  u van  alle  kanten  omringt. 

Wat  een  rijkdom  hebben  zich  die  Plantijns  en  Moretussen  langzamerhand 
verzameld ; prachtige,  zeldzame  japansche  vazen  sierden  de  zwarte,  met  zil- 
ver en  ivoor  ingelegde  kastjes,  die  weder  allerlei  kostbare  zaken  inhielden. 
Maar  wie  een  beschrijving  wil  lezen  van  wat  dit  museum  bevat,  hij  neme 
het  boek  van  Max  Rooses  ter  hand ; dat  zal  hem  beter  inlichten  dan  ik  het  kan  doen. 

Van  ’t  museum  Plantijn  de  stad  ingaande  passeerden  we  de  oude  vleesch- 
hal,  die  massaal  geheel  een  Gothische  kerk  gelijkt,  doch  door  zijn 
verschillende  verdiepingen  zich  thans  als  een  groot  pakhuis  (met  zijn  vele  graan- 
zolders) deed  kennen.  Daar  achter  was  een  nauw,  hellend  steegje,  dat  op 
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een  heel  klein  pleintje  uitliep,  en  plotseling  waanden  we  ons  verplaatst  in 
een  achterhoek  van  een  Italiaansche  stad,  het  pleintje  begrensd  door  her- 
bergjes en  kleine  donkere  winkels,  aan  de  eene  zijde  een  lage  poort,  met 
een  aardigen  doorkijk,  toegang  gevend  tot  een  andere  straat,  daar  tegenover 
het  vervolg  van  ons  hellend  steegje  ; waschgoed  uit  de  ramen,  een  donker  meis- 
jeskopje voor  een  open  venster,  en  een  kleinen  dikzak  in  een  kinderstoel  bijna 
midden  op  de  driehoekige  open  ruimte  staande.  En  dit  rustige  brokje  stilleven  op 
geen  minuut  afstands  van  het  woelige,  rusteloos  voortjagende koopmansleven  . ... 

Des  middags  werd  Oud-Antwerpen  nogmaals  bezocht  en,  gelukskinderen 
die  wij  waren,  ditmaal  genoten  we  van  een  ander,  schouwspel,  een  echt 
Vlaamsche  kermis.  Er  waren  draaimolens  en  kijkspelletjes  van  allerlei  aard ; men 
kon  er  koekhakken,  in  de  open  lucht  op  houten  vloeren  dansen,  er  waren  liedjes- 
zangers en  orgeldraaiers,  kortom  een  komplete  kermis  uit  vroeger  tijd.  Een 
orgelman,  met  een  klein  instrument  aan  zijn  hals  hangend,  gekleed  in  een  versleten 
pakje,  met  grooten  hoed,  lange  baard  en  blauwen  bril,  had  een  groot  papier 
op  zijn  orgel  geplakt,  waarop  stond:  »Voor  de  slagt-offers  van  Turkeye.” 
De  hupsche  kellnerin  van  Lucas  Bols  vertelde  ons  in  vertrouwen,  dat  die 
orgelman  de  zoon  van  een  der  grootste  »nobels”  van  Antwerpen  was,  en 
louter  uit  liefhebberij  en  voor  het  goede  doel  op  die  wijze  geld  inzamelde. 
Een  w'aardig  pendant  dus  van  Max  Rooses  en  Erans  van  Kuyk,  die  mede 
alles  over  hadden  om  hun  Oud-Antwerpen  goed  te  doen  slagen.  — Ook 
ditmaal  trok  ons  de  Poesjenellenkelder  met  toovermacht  tot  zich;  we  zaten 
er  weer  met  hetzelfde  genoegen  van  den  vorigen  dag  en  genoten  van  het 
drama;  »De  Leeuw  van  Vlaanderen,  in  5 schuyfkens,”  waarvan  het  vijfde 
evenwel  niet  gegeven  wordt,  wijl  de  personagiën  aan  ’t  einde  van  ’t  vierde 
reeds  alle  dood  zijn 

Des  avonds,  na  afloop  van  een  café-concert,  nog  een  napraatje  houdend 
voor  een  café  op  de  Keyzerlei,  trof  het  ons,  hoe  ook  hier,  evenals  te 
Brussel  en  Parijs,  de  openbare  straat  het  terrein  is,  waar  tal  van  lui  aan 
den  kost  trachten  te  komen.  We  werden  natuurlijk  voortdurend  met  allerlei 
koopwaar  vervolgd,  maar  vooral  curieus  was  het,  dat  een  sneldichter  zijn 
talent  te  koop  aanbood.  Hij  was  zoowat  als  heer  gekleed,  met  een  vel 
papier  en  een  enorm  potlood  (broertje  van  het  Bismarcksche)  gewapend,  en 
in  zeer  korten  tijd  maakte  hij  een  acrostichon,  op  welken  naam  men  maar 
wilde.  Altijd  glimlachend  en  buigend  gleed  de  » dichter”  van  het  eene 
tafeltje  naar  het  andere;  een  armzalige  kostwinning,  dacht  me! 

Woensdag  ig  September  bezochten  we  ’s  morgens  gezamenlijk  den  ka- 
thedraal, met  zijn  schilderijen  en  zijn  mooien  preekstoel;  we  kenden  hem 
reeds  van  vroeger;  iets  nieuws  waren  de  offerbussen  met  opschrift:  »voor 
de  zuivel”,  waarvan  het  ons  niet  mogelijk  was  de  bestemming  te  raden. 

Van  de  kerk  gingen  we  nog  eens  naar  de  Scheldekaden ; onderweg 
passeerde  ons  een  lijkwagen,  geheel  verguld  en  in  ’t  oog  loopend  versierd, 
een  volkomen  parodie  op  zijn  eigenlijke  bestemming,  een  hinderlijke  uiting 
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van  den  op  pracht  gestelden  volksgeest.  Over  de  markt  gaande  stonden 
we  een  oogenblik  stil  bij  een  boerin,  die  patatters  en  groenten  verkocht, 

ze  droeg  een  eigenaardig  hoofddeksel  en »Ge  kiekt  zeker  naar  m’n 

muts,  madam”,  kwam  ze  ons  vriendelijk  te  gemoet.  »Ja,  daar  kieken  er 
meer  naar.  Ziede  gai,  die  rand  wordt  hielemaol  van  kleine  speldjes  gemaakt, 
vlak  naast  mekaer  gestoken  en  nou  lijkt  het  net  een  zilveren  rand;  als  ie 
gewasschen  wordt,  gaen  ze  er  natuurlijk  uut,  een  hiel  werk!”  Ja,  dat 
moesten  we  toegeven,  maar  die  speldjes  maakten  in  die  kanten  muts,  om 
dat  goedige  frissche  gezicht,  een  alleraardigst  effect.  We  waren  direct  in 
een  gesprek  over  den  prijs  der  aardappelen  gewikkeld;  aardig,  gemoedelijk 
volk  toch,  die  Vlamingen ! 

Een  weinig  later  reden  we  in  een  gemakkelijk  rijtuigje  om  geheel  Ant- 
werpen heen  en  hadden  we  gelegenheid,  de  droogdokken  en  bassins  in  hun 
geheele  uitgestrektheid  te  aanschouwen.  We  toerden  bijna  twee  uren,  zagen 
na  het  geld-verdienend  Antwerpen  het  luxe- Antwerpen  met  zijn  schoon 
park,  breede  avenuën  en  zeer  fraaie  huizen  en  keerden  over  de  markt  (waar 
we  door  onze  kennis  van  daar  straks  herkend,  toegeknikt  en  aan  een  buur- 
vrouw aangewezen  werden)  naar  de  Groenplaats  terug.  Ons  vertrek  uit 
Antwerpen  was  op  den  middag  bepaald.  Van  de  Scheldekaden  bracht 
een  boot  ons  naar  den  overkant,  waar  de  trein  gereed  stond,  ons  het  onbe- 
kende tegemoet  te  voeren.  Ons  bezoek  aan  Antwerpen  was  een  hernieuwde 
kennismaking  geweest,  Gent  zou  voor  de  eerste  maal  onze  hulde  ontvangen. 

Wat  een  mooi  land,  Ie  pays  de  Waes;  geheel  vlak  als  ons  landschap, 
maar  vol  afwisseling  in  kleur  en  bebouwing.  Dicht  bewoond,  geeft  het 
daarbij  den  indruk  van  grooten  welvaart;  het  draagt  dan  ook  terecht  den 
naam  van  »de  tuin  van  België”.  Het  is  hier  het  paradijs  der  popels;  in 
groote  menigte  staken  ze  fier  hun  kruinen  omhoog,  schaduw  verspreidend 
over  bouw-  en  weilanden  en  tegelijk  kleur  en  teekening  gevend  aan  het 
landschap.  Daarbij  dienen  ze  als  afscheiding  van  verschillende  bezittingen; 
ten  minste,  elk  stuk  land  was  er  geheel  mee  afgepaald.  Men  was  hier  nog 
druk  bezig,  het  laatste  hooi  in  te  halen,  elders  werd  de  grond  weer  omge- 
ploegd voor  het  winterkoren  en  zagen  we  paard  en  os  eendrachtig  voor 
den  kouter  gespannen.  De  hooischelven,  peervormig  op  houten  onderstellen 
geplaatst,  stonden  hier  en  daar  in  het  land  verspreid,  dus  niet  bij  de  hoeven, 
zooals  bij  ons  gewoonte  is.  Een  andere  typische  afwijking  van  wat  we  bij 
ons  zien,  is  het  roode  vee  in  de  weide ; ook  in  de  omstreken  van  Laroche 
ziet  men  het,  maar  niet  zoo  sterk  als  in  Oost-  en  West- Vlaanderen.  Meer 
naar  ’t  Zuiden  zag  men  er  zwart-bonte  onder,  maar  in  ’t  Noorden  en 
Westen  was  een  andere  kleur  dan  roodbruin  een  hooge  uitzondering.  We 
vroegen  te  vergeefs  naar  de  oplossing  van  deze  eigenaardigheid;  op  den 
duur  leek  het  ons  wel  wat  eentonig,  vooral  wijl  er  zoo  ontzaglijk  veel 
beesten  in  de  weiden  liepen!  — Oef,  wat  was  het  warm  dien  middag  in 
den  trein ; we  waren  blijde,  na  een  uurtje  rijdens  onze  bestemming  te  hebben 
bereikt.  Ik  kan  niet  zeggen,  dat  Gent  dien  middag  een  prettigen  indruk  op 
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me  maakte,  en  de  volgende  dagen  strekten  in  zekeren  zin  niet  tot  verandering 
van  die  eerste  impressie.  Zeker,  Gent  is  een  groote,  ruimgebouwde  stad,  met 
veel  mooie  oude  gebouwen  en  reliquiën  uit  vroegeren  tijd,  maar  in  de  vacantie 
is  het  even  saai,  als  bij  ons  te  lande  Leiden  en  Groningen  in  dat  tijdsverloop. 
Het  rumoergevende  studentenvolkje,  met  zijn  deftigen  achtergrond  van 
professoren,  was  nog  niet  tot  moeder  Minerva  teruggekeerd,  mogelijk,  dat 
het  vrouwelijk  deel  der  bevolking  zich  daarom  ook  minder  liet  zien  (jammer 
genoeg,  want  wat  we  er  van  zagen,  was  waarlijk  wel  de  moeite  waard),  in 
elk  geval,  ’t  was  er  verbazend  stil  langs  de  straten  en  het  geheel,  ook  de 
winkels  en  hun  uitstallingen,  gaf  den  indruk  eener  provinciestad.  Van  het 
opgewekte  sociale  leven,  dat  te  Gent  heerscht  en  dat  het  mede  tot  een  der 
voornaamste  Belgische  centra  maakt,  merkten  we  die  paar  dagen  natuurlijk 
niets;  trouwens  ook  het  drukke  industrieele  verkeer  scheen  geheel  aan  de 
buitenzijde  der  stad  plaats  te  hebben.  Een  van  onze  aardigste  reisontmoe- 
tingen zal  echter  Gent  steeds  in  onze  herinnering  doen  blijven,  afgescheiden 
van  het  wezenlijke  artistieke  genot,  dat  haar  oudheden  ons  schonken. 

Na  een  vrij  langen  rit,  want  Gent  is  een  groote  stad  en  ’t  station  de  Waes 
staat  geheel  aan  den  buitenkant,  bereikten  we  het  Hotel  de  la  Poste,  op  de 
Place  d’Armes,  een  zeer  groot,  langwerpig  vierkant  plein,  met  een  dubbele 
rij  boomen  omgeven.  Het  etensuur  was  gesteld  op  kwart  voor  zevenen;  we 
hadden  dus  nog  bijna  twee  uren  den  tijd,  brachten  daarom  eerst  een  bezoek 
aan  het  postkantoor,  om  de  »postliggende  voorwerpen”  (»postberustend” 
heette  het  weer  elders)  af  te  halen,  genoten  van  een  paar  aardige  stads- 
kijkjes, waaraan  Gent  met  zijn  water  en  bruggen  rijk  is,  en  keerden  toen 
voor  de  table  d’hóte  naar  ons  hotel  terug.  De  hótel-houder  was  liefhebber 
van  oud  porselein  en  andere  mooie  zaken ; in  de  salons  der  eerste  verdieping 
was  er  veel  van  zijn  collectie  te  zien  en  ook  in  de  eetzaal  stonden  een 
paar  aardige  dingen 

Op  onze  vraag,  of  er  dien  avond  iets  te  doen  was,  kregen  we  een  ont- 
kennend antwoord,  en  besloten  toen,  Gent  maar  eens  bij  avond  te  bewonderen. 
Heel  veel  licht  hadden  we  op  onzen  tocht  niet,  want  de  meeste  winkels 
waren  na  8 uur  gesloten  en  de  maan  kwam  maar  af  en  toe  eens  om  een 
hoekje  kijken.  De  lange  straat,  welke  we  afliepen,  werd  ter  rechterzijde 
voortdurend  afgebroken  door  geheimzinnige,  donkere,  sterk  hellende  straat- 
jes, die,  zooals  we  den  volgenden  dag  zagen,  alle  op  ’t  water  de  Lys  uit- 
kwamen. De  straat  voerde  ons  eindelijk  buiten  de  stad,  de  maan  kwam 
geheel  door  en  we  wandelden  geruimen  tijd  langs  wat  een  Leidenaar  »een 
Singel”  zou  noemen.  Intusschen  had  een  der  leden  van  ’t  gezelschap  zich 
een  behoorlijk  quantum  dorst  weten  te  verschaffen  en  om  dien  dorst  te 
lesschen  gingen  we  weer  stadwaarts  en  op  zoek  van  het  » Kleine  Pape- 
gaaiken”,  waar  men,  zooals  een  vriend  te  Rotterdam  ons  verzekerd  had, 
lekker  bier  kon  drinken.  Maar  we  hadden  goed  vragen,  niemand  wist  ons 
te  helpen,  ook  deze  profeet  scheen  niet  geëerd  in  zijn  vaderland,  zelfs  een 
politieagent,  die  geen  Vlaamsch  verstond,  kende  »le  petit  Perroquet” 
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niet,  en  bijna  hadden  we  ons  plan  tot  een  bezoek  opgegeven,  toen 
plotseling  een  gemoedelijke  bierbuik  om  den  hoek  eener  straat  kwam 
opdagen.  Die  moest  het  weten,  meenden  we:  » Meneer,  kunde  gij  mij 
ook  zeggen,  waar  het  Kleine  Papegaaiken  is?”  »Waai  gij  zulk  lekker 


Oude  huizen  aan  den  Quai  aux  herbes. 

bier  kunt  drinken?”  was  als  wedervraag  het  antwoord.  »Ik  zal  ’t  oe  seffens 
zeggen.  Ziede  gij  de  rails  nog?”  (een  veronderstelling,  die  we  van  iemand 
anders  misschien  als  een  beleediging  hadden  opgevat,  maar  die  van  dien 
gemoedelijken  dikzak  niet  kwalijk  te  nemen  viel,  terwijl  de  uitdrukking  een 
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vaste  plaats  in  ons  reis-vocabulair  bleet  behouden)  en  met  handgebaar  en 
elleboogkrommingen  ter  illustratie  zijner  uitlegging,  maakte  hij  ons  duidelijk, 
waar  de  papegaai  te  vinden  was.  Dank  zij  zijn  duidelijkheid,  waren  we  spoedig 
waar  we  wezen  wilden,  en  dat  het  beestje  ons  aardig  aan  den  praat  wist  te 
houden,  blijkt  stellig  uit  het  feit,  dat  we  het  den  volgenden  dag  nog  driemaal 
een  bezoek  brachten.  Het  min  of  meer  zure  bier  was  niet  de  eenige  attractie ; 
de  gemoedelijkheid  van  den  patroon,  het  curieuse  van  ’t  inwendige  der 
kneip,  met  zijn  stamtafel  van  oude  heeren  en  zijn  rek  met  lange  pijpen,  de 
gemakkelijke  groene  bank  op  de  stoep,  dat  alles  maakte,  dat  we  ons  in  een 
oogenblik  in  dit  »anspruchslose”  bierhuis  thuisvoelden. 

Donderdag  20  September  werd  na”  ’t  ontbijt  een  reeks  schilderachtige 
huizen,  den  vorigen  avond  reeds  door  ons  opgemerkt,  opgezocht ; één  der 
voornaamste  er  van  was  het  oude  Schippershuis,  een  heerlijk  en  wél  be- 
waard 'specimen  van  Vlaamsche  Renaissance.  Van  daar  ging  het  naar  de 
kerk  St.  Michel,  die  de  kruisiging  van  v.  Dijck  herbergt,  waarna  we  de  St. 
Nicolaas,  de  oudste  kerk  van  Gent,  op  de  Voormarkt  bezochten.  In  een 
winkeltje  er  naast  viel  op  eens  mijn  oog  op  een  voor  het  raam  hangend 
lijstje,  inhoudend  wat  volgens  Gentsch  gebruik  de  benoodigdheden  voor  een 
luiermand  zijn.  Voor  de  curiositeit  volge  het  hier : » Volledigen  bunsel,  6 
hemdekens,  6 tabbaardekens,  6 halve  neusdoekskens,  6 mutsekens,  6 ser- 
vieten,  i sargie,  i doopmutseken,  i sponseken,  alles  voor  frs.  13.50.” 

De  Vrijdagsmarkt,  met  zijn  vele  antieke  huizen,  het  kanon  van  Jacob  van 
Artevelde  in  de  buurt,  en  nog  andere  historische  herinneringen,  was  daarop 
aan  de  beurt,  waarna  we  den  St.  Bavo,  Gents  hoofdkerk,  bezochten.  Wat 
er  bezienswaardig  in  is,  vertelt  Baedeker  u zeer  uitvoerig,  ik  wil  dus  slechts 
memoreeren  dat  het  schilderij  der  van  Eycken:  »De  aanbidding  van  het 
Lam”  vooral  uit  het  oogpunt  van  toekenkunst  zeer  door  ons  bewonderd 
werdj  en  ook  als  curiosum  kon  gelden,  met  zijn  doms  van  Utrecht,  Maas- 
tricht en  Keulen,  volgens  onze  moderne  begrippen  er  zeer  te  onpas  op 
aangebracht.  Maar  wat  Baedeker  niet  kon  vermelden,  wijl  het  geheel  een 
toevallig  samentreffen  van  lichteffecten  was,  en  dat  juist  op  ons  zulk  een 
diepen  indruk  maakte,  was  de  kleur,  waarin  de  zon  het  geheele  koor  plotseling 
hulde,  die  in  allerlei  schakeeringen  uitloopende  violette  toon,  welke  een  onbe- 
schrijfbare bekoring  gaf  aan  de  van  sombergrijzen  steen  opgetrokken  zuilen. 
Kunstgenot  in  een  geheel  anderen  zin  gaf  ons  het  mooie  Stadhuis,  dat  juist 
door  zijn  doodeenvoudige  rechte  lijnen  en  consequent  doorgevoerde  proporties 
zulk  een  indruk  van  grootschheid  maakte.  Ik  spreek  hier  van  het  hoofd- 
gebouw, want  zonderling  genoeg  bestaat  het  Stadhuis  uit  twee  gedeelten, 
in  stijl  lijnrecht  tegenover  elkaar  staande.  Men  zou  moeilijk  kunnen  ge- 
looven,  dat  uit  den  »style  flamboyante”  (het  laatste  stadium  der  Gothiek),  waarin 
het  zijgebouw  is  opgetrokken,  die  streng  eenvoudige,  puriteinsche  Renais- 
sance van  het  hoofdgebouw  is  gevolgd.  Rijk  mag  die  stijl  heeten,  de  zinnen 
bekorend,  maar  op  den  duur  maken  al  die  tirlantijnen  een  veel  minder 
blijvenden  indruk,  dan  de  strenge  lijnen  der  zuivere  Renaissance.  In  de 
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buurt  van  het  Stadhuis  merkten  we  verscheiden  aardige  geveltjes  op,  ook, 
die  van  later  tijd  dagteekenden.  Daar  sloeg  de  klok  van  den  »beffroi”  (een 
toren  met  carillon,  in  sommige  Vlaamsche  steden  op  zichzelf  staand,  in 
andere  de  Hallen  bekronend)  twaalf  uur,  en  er  werd  rechtsomkeert  gemaakt 
naar  het  hotel,  om  tijdig  aan  het  dejeuner  deel  te  kunnen  nemen. 

Het  klokje  van  half  twee  vond  ons  weer  marschvaardig,  nu  een  geheel 
anderen  kant  uit,  dan  ’s  morgens.  De  Place  St.  Pharaïlde  werd  eerst 
bezocht;  menig  oud  geveltje  trok  er  weer  onze  aandacht ; in  een  hoek  bevond 
zich  een  poort  met  fraai  beeldhouwwerk  er  boven,  die  toegang  gaf  tot  de 
\ ischmarkt.  ’s  Gravensteen,  een  kolossale  ruïne,  verrees  in  de  onmiddellijke 
nabijheid  van  dit  pleintje;  eeuwen  lang  heeft  het  als  een  brok  vergeten 
historie  daar  gestaan,  te  midden  van  de  moderne  huizen,  die  er  omheen  zijn 
gebouwd,  nu  heeft  men  oude  teekeningen  teruggevonden  en  wordt  het 
volgens  het  oude  plan  opnieuw  opgebouwd.  Men  gebruikt  zooveel  mogelijk 
hetzelfde  materiaal,  maar  ’t  schijnt  niet  mogelijk  de  kolossale  steen,  op 
dezelfde  wijze  als  vroeger  op  te  stapelen;  de  oude  steenen  zijn  in  hun  grillige 
ongelijkheid  veel  artistieker  dan  de  nieuwe,  netjes  boven  elkaar  gemetseld. 
Van  hier  voerde  onze  weg  naar  een  andere  bezienswaardigheid  van  Gent 
die  het  met  de  meeste  zustersteden  gemeen  heeft,  namelijk  de  Béguinage. 
Dat  wil  zeggen : de  geheele  streek  huizen,  die  vroeger  de  Bagijntjes  her- 
bergden; sinds  1875  is  hun  verblijf  naar  een  buitenwijk  der  stad  overge- 
bracht, en  dat  nieuwe  Bagijnhof  werd  door  ons  niet  bezocht.  Ofschoon 
de  huisjes  nu  bewoond  werden  door  ambachtslui  van  allerlei  aard  en  dus 
van  hun  oorspronkelijk  karakter  veel  hadden  verloren,  zoo  gaf  toch  die 
geheele  buurt  den  indruk,  een  wereldje  op  zichzelf  te  zijn  geweest.  Uit  de 
Béguinage  komend  verpoosden  we  ons  wat  in  een  aardig  plantsoen,  om 
vervolgens  een  historische  poort  de  »Rabot”  te^gaan  bezichtigen,  een  kolos- 
saal en  goed  onderhouden  gedenkteeken  uit  vroeger  tijd,  welke  echter  als 
poort  niets  meer  beteekende,  wijl  de  ruimte  tusschen  de  torens  dicht  gemet- 
seld was.  Vandaar  maakten  we  weer  een  wandeling  buiten  om  de  stad, 
onder  een  lange  rij  kastanjeboomen;  op  borden  vonden  we  de  bepaling 
vermeld,  dat  op  deze  wegen  slechts  tot  half  drie  op  een  rijwiel  mocht 
worden  gereden.  Een  navolgingswaardig  iets,  dunkt  me ! Mooie  huizen, 
daar  aan  den  achterkant,  alles  modern  en  van  welvaart  getuigend,  want 
Gent  heeft  een  groot  aantal  fabrieken  en  haar  boom-  en  bloemcultuur  is 
beroemd  en  geeft  veel  handen  werk. 

Per  tram  legden  we  daarna  een  groeten  afstand  door  de  geheele  stad  af 
en  einde  de  ruïnes  van  den  Abdij  van  St.  Bavo,  aan  de  andere  zijde  van 
Gent  gelegen,  te  bezoeken.  Alweer  een  interessant  stuk  middeleeuwsch  leven, 
waar  ons  die  overgebleven  muren  en  nissen  van  spraken;  hier  en  daar  nog 
een  grafzerk,  onder  anderen  één  vermeldende : dat  er  begraven  lag  de  vrouw 
van,  ik  meen,  Jacobus  den  zesde  van  Schotland;  kelders  en  spelonken  en  een 
groote  tuin,  vol  heerlijke  vruchtboomen. 

Om  te  bekomen  van  dit  bad  van  oudheid,  spoelden  we  ons  op  den  terug- 
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weg  naar  ’t  hotel  in  ’t  Papegaaiken  even  de  keel  door  met  »Gentschen 
uitzet,”  den  patroon  Monsieur  Henri,  tevens  aanzeggend,  dat  we  dien  avond 
nog  terug  dachten  te  komen.  Werkelijk  brachten  we  dat  plan  ten  uitvoer; 
ik  had  een  spel  whistkaarten  in  den  zak  gestoken,  en  weldra  zaten 
we  allergezelligst  op  een  der  banken  vóór  het  huis,  belicht  door  een 
straatlantaarn  en  met  een  kaars  op  de  tafel,  een  partijtje  te  whisten.  De 
patroon  had  ons  een  kleedje  op  de  tafel  gelegd,  een  geboord  stukje 
loopergoed,  wat,  naar  ons  later  bleek,  een  algemeen  Vlaamsche  gewoonte 
is.  Onze  kaarten  trokken  zeer  zijn  aandacht;  we  merkten  later,  dat  men 
hier  met  veel  kleinere  speelt,  dan  bij  ons.  Hoe  gemoedelijk  ging  het  er 
toch  toe;  de  patroon  stond  achter  één  van  ons  en  raadde  aan  »scheepkens” 
(schoppen)  troef  te  maken.  De  binnenzittende  stamgasten  kwamen  voor  ’t 
raam  naar  ons  kijken,  en  weldra  waren  we  in  een  gesprek  gewikkeld  met 
een  heer,  op  de  andere  bank  gezeten.  Onze  reis,  en  in  verband  daarmede 
de  verschillende  kunstuitingen  in  Noord-  en  Zuid-Nederland  gaven  aanleiding 
tot  een  levendig  discours.  Het  bleek  nu,  dat  in  België  staat,  provincie  en 
stad  samenwerken  om  antieke  bouwwerken  in  stand  te  houden  en  in  ouden 
staat  te  restaureeren,  een  navolgenswaardig  voorbeeld  voor  haar  zusterland. 
In  elke  stad  bestaat  een  commissie  van  deskundigen,  die  de  regeering  met 
hun  voorlichting  en  advies  dienen,  en  aan  deze  verstandige  en  royale  op- 
vatting is  het  te  danken,  dat  nog  zooveel  monumenten  van  vroegere  kunst 
behouden  zijn  gebleven.  Het  werd  tijd  om  afscheid  te  nemen,  den  volgenden 
morgen  moesten  we  vroegtijdig  naar  Brugge  vertrekken;  we  zeiden  dus  den 
Gentenaar  vaarwel  en  ook  tot  weerziens,  namen  met  een  handdruk  afscheid 
van  den  droogkomieken  patroon,  met  de  belofte,  hem  bij  eventueele 
gelegenheid  bij  onze  vrienden  te  recommandeeren,  kregen  nog  de  vermaning 
van  hem  mee,  niet  van  ’t  Brugsche  bier  te  drinken,  wijl  men  er  »sot  van 
werd”  (een  aardigheid  a propos  het  Minnewater  te  Brugge)  en  gingen  voor 
het  laatst  de  Vrijdagsmarkt  over,  het  kanon  van  Arte  velde  langs  en  verder 
den  weg  naar  ’t  hotel,  dien  we,  door  ons  bezoek  aan  ’t  Papegaaiken,  al  van 
buiten  kenden. 

Vrijdagmorgen  21  .September  namen  we  afscheid  van  Gent,  van 
een  ander  station  heengaande,  dan  we  gekomen  waren.  Nog  eenige 
minuten  en  de  trein  voerde  ons  weer  verder  op  onzen  tocht,  Gent 
uit,  Brugge  te  gemoet,  door  een  landschap,  dat  een  voortzetting  bleek 
te  zijn  van  het  panorama,  hetwelk  tusschen  Antwerpen  en  Gent  ons  oog  boeide. 
In  minder  dan  een  uur  weiren  we  te  Brugge;  we  verkozen  te  voet  het 
Grand-Hótel  du  Commerce  op  te  gaan  zoeken,  en  gaven  een  dienstman  onze 
bagage  mee.  Heel  hard  vorderden  we  niet,  want  het  bleek  aldra,  dat  er  in 
Brugge  bijna  bij  eiken  stap  wat  te  kijken  viel.  IVugge  was  het  neusje  van 
den  zalm,  de  stad  waar  het  oude  het  mee.st  en  het  best  is  bewaard  gebleven. 
Een  geheel  modern  huis  is  er  uitzondering  en  ons  oog  werd  er  dusdanig  ver- 
wend, dat  we  ons  in  ’t  vervolg  onzer  reis  soms  wel  ecns  tclcurgc.stcld  go- 
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voelden,  wijl  onze  oudheidkundige  verwachtingen  niet  geheel  werden 
bevredigd.  Bij  een  eventueele  herhaling  der  reis  zou  Brugge  dan  ook, 
volgens  mijn  idee,  het  laatst  bezocht  moeten  worden. 

Een  lange  straat  voerde  ons  in  rechte  lijn  van  ’t  station  naar  de  markt ; 
nog  eenige  straten  verder  en  we  waren  in  ons  hotel.  Kolossale 
hotels  in  die  kleine  plaatsen,  lange  gangen,  groote  kamers,  een  enormen 
cour  dikwijls  en  ook  vrij  veel  bezoek,  vooral  veel  Engelschen  natuurlijk 

Direct  bij  ons  binnentreden  trof  ons  de  alleraardigste  wenteltrap;  de 
treden  van  blank  eikenhout,  de  stijlen  der  leuning,  groen  en  bruin  geverfde 
waterbiezen  voorstellend,  die  loodrecht  opstaken  uit  de  roode  snavels  van 
even  zoovele  witte  zwanen,  welke  het  voetstuk  der  spijlen  uitmaakten.  Twee 
en  vijftig  telde  ik,  dus  zesentwintig  aan  eiken  kant,  een  zeldzaam  aardige  ver- 
siering ; de  trap  was  afkomstig  uit  een  oud  kasteel.  De  eigenaar  van  dit 
hotel  was  ook  liefhebber  en  verzamelaar  van  porselein  en  antiquiteiten;  in 
de  leeskamer  stonden  twee  oude  kasten  er  vol  mee  en  de  wand  was  er 
geheel  mee  gesierd.  Een  eigenaardig  iets,  hier  en  ook  in  de  andere  hotels, 
was,  dat  de  keuken  binnen  't  bereik  van  ieders  oog  viel,  zonder  dat  de 
reukorganen  er  hinder  van  hadden;  overal  zagen  die  bronnen  »van  veel 
goeds  en  lekkers”  er  keurig  en  wel  onderhouden  uit. 

Op  straat  zagen  we  dezelfde  éénboomige  handwagens,  als  in  Gent ; de 
vigelanten  deden  ons  sterk  denken  aan  dergelijke  voertuigen  bij  ons  in 
den  achterhoek,  onmogelijke,  ouderwetsche  modellen,  met  slechts  het  portier- 
raampje als  eenige  kijkgelegenheid.  Onze  Hollandsche  spionnetjes  merkten 
we  ook  in  Brugge  op,  echter  niet  uitstekend,  als  bij  ons,  maar  meer 
bescheiden  in  de  raamkozijn  aangebracht. 

De  breede  vensterbanken  waren  met  kussens  belegd,  en  een  ieder,  meer 
of  minder  gefortuneerd,  heeft  hier  de  gewoonte,  zijn  curiositeiten  op  die 
vensterbanken  uit  te  stallen.  Beelden,  vazen,  oud  porselein,  tot  pendules 
toe  werden  op  die  wijze  tentoongesteld.  Diezelfde  gewoonte  bestond  ook  te 
Yperen  en  te  Kortrijk,  terwijl  weer  op  andere  plaatsen  sierlijke  of  als 
sierlijke  bedoelde  horren  van  kant,  door  pluchen  randen  omlijst  voor  de 
vensters  waren  geplaatst.  In  Brugge  waren  de  meeste  opschriften  en  namen 
van  straten  nog  tweetalig,  ofschoon  het  volk  in  hoofdzaak  Vlaamsch  spreekt- 
De  reisboeken  geven  aan,  dat  men  te  Brugge  in  het  hartje  van  kloosters 
en  geestelijken  zit ; voor  ons  vreemdelingen  viel  er  niet  veel  van  te  bespeuren, 
behalve,  dat  we  nu  en  dan  een  paar  bedelmonnikken  tegen  kwamen,  of 
een  Bagijntje  in  haar  aardig  grijs  pak,  met  de  schilderachtige  witte  vliegmust 
op  ’t  hoofd,  stillekens  haar  weg  zagen  gaan. 

De  markt,  welke  bijna  één  groot  gedenkstuk  is  van  vroeger  eeuwen, 
wordt,  jammer  genoeg,  door  een  Moorschen  muziektempel  ontsierd.  De  eene 
zijde  is  geheel  ingenomen  door  de  Hallen,  waarboven  zich  de  reusachtige 
»beffroi”  verheft;  de  tegenoverliggende  kant  telt  tal  van  mooie  geveltjes ; post- 
kantoor en  gouvernementshuis  (beide  nieuw,  maar  in  Gothischen  stijl  opge- 
trokken *en  met  hun  goudversiering,  welke  de  koele  grijze  steen  warm  tint 
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in  volkomen  harmonie  met  het  overige)  beslaan  bijna  de  geheele  derde  zijde, 
terwijl  de  daar  tegenoverliggende  huizen,  zooal  niet  door  hun  uiterlijk,  dan 
toch  door  hun  historie  (in  een  er  van  werd  keizer  Maximiliaan  12  dagen 
door  de  Bruggenaren  gevangen  gehouden)  belangwekkend  zijn.  Hier  zagen 


Beffroi  en  Hallen  op  de  markt  te  Brugge. 

we  voor  het  eerst  het  goud  op  de  huizen  en  openbare  gebouwen  aange- 
bracht ; vooral  bestorven,  had  het  een  mooi  effect.  Men  was  ergens  bezig 
drie  huizen  in  ouden  trant  geheel  te  restaureeren,  daar  werd  ook  het  goud 
weer  toogepast,  maar  ’t  leek  ons  daar  hinderlijk  ; er  moesten  eerst  weer  eenige 
jaren  o\  cr  heen  gaan,  voor  het  zijn  beslag  had  gekregen.  Maar  toch  aardig, 
die  pogingen  om  het  verloren  mooie  weer  in  ’t  leven  te  roepen. 


2-] 2 elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Van  de  markt  gingen  we  naar  l’Eglise  Notre  Dame.  Uitwendig  biedt  die 
kerk  niet  veel  aantrekkelijks,  alleen  een  uitbouwsel,  ter  zijde  aangebracht 
en  als  doopkapel  in  gebruik,  heeft  architectonisc'ie  waarde.  De  kerk  is  als 
zoovele  van  die  gebouwen  in  Vlaanderen,  meer  een  museum  van  schoone 
kunst;  jammer  maar,  dat  die  veelal  mooie,  in  elk  geval' interessante  schilde- 
rijen dikwijls  door  den  aard  van  hun  verblijfplaats  in  zoo  slechte  conditie  zijn. 

Als  al  die  kerkelijke  kunst  in  een  daartoe  geschikt  lokaal  was  bijeenge- 
bracht, zoude  ze  ten  eerste  beter  bewaard  en  ten  tweede,  door  goede  be- 
lichting, meer  genoten  kunnen  worden.  De  katholieken  zouden  echter  niet 
gaarne  hun  kerk  versiering  missen,  dus  zal  een  dergelijk  museum  wel  nooit 
in  ’t  leven  worden  geroepen.  In  de  Nótre-Dame  trokken  vooral  onze  aandacht 
een  marmergroep,  voorstellende  Maria  met  het  kind,  toegeschreven  aan  Michel 
Angelo,  en  Ce  beide  grafzerken  van  Karei  den  Stoute  en  zijn  dochter  Maria 
van  Bourgondië.  Prachtige  marmeren  sarcophagen  werden  gedekt  door  de 
liggende  beelden  van  beide  vorstelijke  personen  in  verguld  koper;  de  zijden 
zijn  versierd  met  verschillende  geëmailleerde  wapenschilden,  zoodat  die  graf- 
tomben op  velerlei  gebied  een  bewijs  geven  van  de  kunst  dier  dagen.  — 

In  de  nabijheid  der  Nótre-Dame  bevindt  zich  de  kathedraal,  Ie  Saint-Sauveur, 
eveneens  als  de  andere  kerk  in  spitsbogenstijl  opgetrokken.  Een  zonderling 
effect  maakt  in  haar  inwendige  de  zware  marmeren  jubé,  in  een  overladen 
rococostijl,  naast  de  strenge  Gothiek,  waarin  de  rest  van  t gebouw  gehouden 
is.  Magnifiek  gesneden  houten  deuren  geven  toegang  tot  het  koor;  in 
houtsnijwerk,  toegepast  op  deuren  en  biechtstoelen,  schijnt  men  het  trouwens 
in  vroeger  tijd  ver  gebracht  te  hebben,  in  menige  kerk  troffen  we  er  nog 
de  ongeschonden  bewijzen  van  aan.  Hier  voor  ’t  eerst  zagen  we,  in  koper  ge- 
dreven, grafsteenen  in  de  muren  geplaatst,  ook  veelal  meesterstukken  in 
hun  soort.  In  de  Brugsche  kerken  trof  ons  tevens  een  merkwaardigheid 
die  de  groote  steden  niet  kennen,  maar  welke  we  op  onzen  verderen  tocht 
door  Vlaanderen  nog  dikwijls  hebben  opgemerkt;  aan  borden,  ter  grootte 
van  een  dubbele  lei,  aan  de  kerkzuilen  bevestigd,  waren  opgehangen 
allerlei  lichaamsdeelen  in  was,  van  een  groenwitte  kleur,  op  vingerlengte, 
of  ook  wel  geheele  poppetjes ; dit  waren  offers  gebracht  door  de  geloovigen, 
die  voor  ziekte  in  een  of  ander  lichaamsdeel  bij  een  bepaalde  heilige  gene- 
zing zochten.  In  Eurnes  uitte  zich  dit  gebruik  al  op  zeer  curieuse  wijze: 
daar  zagen  we  boven  een  deur  in  de  kerk,  over  de  volle  breedte  en  nog 
terzijde  afhangend,  geheele  trossen  van  tanden,  kiezen  en  verhemelten  in 
was,  aangebracht.  Voor  ons,  niet-Katholieken,  was  het  ook  curieus  te  zien, 
hoe  de  portalen  der  kerken  geheel  behangen  waren  met  aanplakbiljetten, 
zoodat  men  zich  eer  in  een  verkooplokaal,  dan  in  een  bedehuis  zou  wanen. 
Allerlei  aankondigingen  over  begrafenissen,  te  houden  missen,  aflaten,  etc., 
vonden  daar  hun  plaats;  we  vonden  daaronder  vermeld,  dat  er  op  Thuyns- 
dag  de  een  of  andere  kerkelijke  plechtigheid  zou  geschieden  ; later,  bij  een 
bezoek  te  Yperen  bleek,  dat  die  dag  genoemd  werd  naar  de  heilige 
Thuyne,  of  Thyne,  en  niet  verward  moet  worden  met  Dyssendag  of 
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Dynsdag,  zooals  we  ergens  voor  Dinsdag  lazen.  — Na  in  ’t  Hotel 
aan  de  lunchtafel  ts  hebben  uitgerust  van  ons  kerkbezoek,  togen  we  naar 
l’Hópital  St.  Jean,  alwaar  een  zaal,  ingericht  tot  museum,  de  beroemde  Mem- 
lingen  huisvest.  Het  gebouw  zelf  kenmerkte  zich  in  alles  door  hooge  oudheid 
en  de  geestelijke  zusters,  in  ’t  costuum  der  Bagijntjes,  die  als  ziekenver- 
pleegsters dienst  doen,  vormden  een  aardige  illustratie.  Wat  zeldzame  kunst. 


Kapel  van  het  Heilige  Hart  te  Brugge. 

die  oude  gedenkstukken  uit  de  15  '"  eeuw,  wat  een  meesterlijk  teekenaar 
en  buitengewoon  groot  kleurenkenner  moet  die  Memling  geweest  zijn.  Hoe 
heerlijk  mooi  is  de  stof  uitgedrukt,  het  mollige  fluweel  plooit  zich  als  van 
^elf!  Vooral  het  mansportret  bekoorde  mij  bijzonder;  ieder  haartje  is  een 
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lijn  op  zichzelf,  en  toch  krijsjt  men  volstrekt  niet  den  indruk  van  peuterigheid. 
En  de  kleuren  zijn  nog  zoo  frisch,  als  waren  ze  eerst  kortelings,  in  stee  van 
ruim  vier  eeuwen  geleden,  op  ’t  paneel  gezet.  Het  is  mee  een  van  de  mooiste 
en  interessantste  kunstuitingen  geweest,  waar  we  op  onze  reis  van  genoten. 

Zaterdag  22  September  vond  ons  verkwikt  door  een  heerlijke  nachtrust 
en  dus  in  staat,  nieuwe  vermoeienissen  en  genietingen  te  gemoet  te  gaan. 
Ons  eerste  bezoek  gold  de  Groote  Markt,  waar  markt  werd  gehouden; 
we  vonden  ons  een  beetje  teleurgesteld  in  onze  verwachting,  nu  eens 
typische  landelijke  costuums  te  zullen  zien.  ’t  Waren  meest  Bruggenaars 
zelven,  die  hier  hun  waren  uitstalden,  terwijl  de  ter  markt  komende 
boeren  en  boerinnen  zich  niet  door  bijzondere  kleederdracht  onderscheidden. 
Het  was  een  markt  als  bij  ons;  alleen  de  producten  der  speciaal  Brug- 
sche  industrie:  geslagen  koperwerk  en  een  bepaald  soort  aardewerk, 
waren  voor  ons  iets  bijzonders  en  gaven  aanleiding  tot  eenige  inkoopen. 
Ook  eenige  overdekte  wagentjes,  waarin  een  vrouw  gezeten  was,  trokken 
onze  aandacht;  ’t  bleek,  dat  die  vrouw  patatters  bakte  ten  behoeve  van 
het  marktbezoekend  publiek.  Voorts  waren  er  wiegen,  in  allerlei  vorm, 
afmeting  en  grondstof  in  grooten  voorraad  aanwezig,  welke  zelfde  bijzon- 
derheid ons  later  ook  op  de  markt  te  Oudenaarde  trof. 

Wat  een  heerlijk  brokje  oude  kunst  weer  die  »Place  du  Bourg”,  waar 
aan  de  eene  zijde  het  Stadhuis  staaf  met  1’ Ancien-Greffe,  in  de  hoek  1’ Eglise 
St.  Basile,  meer  bekend  als  de  kapel  van  het  Heilige  Hart,  en  daar  tegen- 
over het  Paleis  van  Justitie.  Dit  laatste  is  in  zijn  iS^e  eeuwsche  vervelend- 
heid een  groote  tegenstelling  met  de  heerlijke  Gothiek  en  Renaissance, 
waarvan  ons  de  andere  gebouwen  te  genieten  geven.  L’  Ancien-Greffe  is 
onlangs  gerestaureerd,  het  goud  is  nog  wat  te  nieuw,  nog  te  speculaasachtig, 
maar  dat  zal  wel  beter  worden.  In  het  Paleis  van  Justitie  is  nog  een  oude 
zaal,  de  vroegere  raadkamer,  geheel  gebleven,  zooals  ze  voorheen  was ; 
onder  geleide  der  conciërge  genoten  we  van  de  mooie  kunst,  die  er  te 
aanschouwen  viel.  Een  heerlijke  schouw,  van  kolossale  afmetingen,  maakt 
de  grootste  aantrekkelijkheid  van  deze  zaal  uit;  het  ondergedeelte  bestaat 
uit  marmer,  de  bovenste  uit  gesneden  eikenhout.  De  schoorsteen  is 
versierd  met  beelden  van  Karei  V,  Maximiliaan  van  Oostenrijk,  Maria 
van  Bourgondië  en  Karei  den  Stoute,  met  medaillons  en  wapens,  en  ieder 
détail  is  bewonderenswaardig  van  uitvoering.  Dit  deel  van  het  Paleis  van 
Justitie  behoorde  vroeger  aan  het  Vrije  van  Brugge  (Ie  Franc  de 
Bruges);  aan  den  achterkant,  onmiddellijk  aan  ’t  water  gelegen,  heeft  het 
nog  geheel  zijn  antiek  uiterlijk  bewaard  en  geeft  het  een  mooi  stadskijkje, 
die  reeks  hjne  geveltjes,  in  het  heldere  water  teruggekaatst.  Die  geheele 
buurt  trouwens  was  aardig;  de  vischmarkt  er  tegenover,  eenige  typische 
herbergen  aan  den  anderen  kant ; van  mooie  stadskijkjes  genoten  we  in 
Brugge  te  over.  We  konden  soms,  als  echte  baliekluivers,  een  heelen  tijd 
over  een  brug  hangen,  om  ons  te  verlustigen  in  die  achtergrachtjes,  met 
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een  boom  hier  en  daar  onder  aan  ’t  water  groeiend,  met  een  verschiet  van 
mooie  oude  geveltjes,  en  een  fijnheid  van  kleur,  die  er  nog  de  grootste 
bekoorlijkheid  aan  gaf,  en  onzen  reisgenoot-photograaf  tot  wanhoop  bracht, 
wijl  hij  juist  het  laatste  op  zijn  kijkjes  niet  geheel  kon  weer  geven. 

Van  het  »maison  du  Franc”  togen  we  naar  het  museum  van  schilderijen 
dat  we  echter  niet  meer  op  de  door  Baedeker  aangeduide  plaats  vonden, 
maar  overgebracht  naar  een  ander  gebouw,  meer  in  de  buurt  der  door  ons 
bezochte  kerken.  Een  lokaliteit  met  slecht  licht,  bleek  tal  van  schilderijen  van 
oude  meesters  te  bevatten,  die  echter  door  dat  slechte  licht  niet  voldoende 
genietbaar  waren.  Memling  en  van  Eyck  herkenden  we  onmiddellijk  weer 
aan  hun  eigenaardig  cachet ; ook  van  Pourbus,  den  leermeester  van  Rubbens, 
hangt  er  eenig  werk,  terwijl  Gerrit  Davidsz.  er  door  fraaie  doeken] vertegenwoor- 
digd is.  Van  daar  richtten  we  onze  schreden  naar  de  Béguinage,  evenals  te 
Gent  een  wereldje  op  zichzelve.  Een  aardig  poortje  doorgaand,  waarin  we 
aangeplakt  lazen,  dat  men,  een  zeker  gebed  een  bepaald  aantal  malen  bid- 
dend een  daaraan  evenredig  getal  dagen  aflaat  kon  krijgen,  kwamen  we  op 
een  groot  plein,  met  populieren  beplant  en  door  de  huisjes  der  Bagijntjes 
omgeven.  Midden  op  het  plein  stond  de  kerk,  maar  we  konden  er  niet 
binnenkomen ; er  was  verder  in  dit  geheele  stadskwartier  geen  levende  ziel 
te  aanschouwen.  Er  kwam  iets  kils  over  ons,  alsof  we  in  een  doodenstad 
vertoefden,  in  die  omgeving,  waarin  men  met  het  werkelijke  leven  geheel  scheen 
te  hebben  afgedaan.  Het  poortje  weer  uitgaande  sloegen  we  rechtsaf  naar 
buiten,  passeerden  de  sluis  en  stonden  weldra  op  de  brug,  die  het  Minne- 
water overspant,  en  vanwaar  men  een  schilderachtig  kijkje  heeft  op  de  stad 
en  haar  voornaamste  gebouwen,  ’t  Was  heerlijk  weer,  de  zon  kwam  nu 
en  dan  om  een  wolkje  kijken  en  verspreidde  juist  genoeg  licht,  om  de  stad 
in  een  zilverachtig  waas  te  hullen,  en  de  herfsttinten  der  boomen  in  zachten 
gloed  te  zetten;  het  water  kabbelde  rustig  onder  ons  voort,  en  niets  stoorde 
dit  fijn-mooie  tafreel.  Aan  dezelfde  brugleuning  als  wij  stond  een  jong 
meisje  uit  de  volksklas,  netjes  gekleed,  een  soort  fichu  in  de  hand;  ze 
hoorde  ons  blijkbaar  de  omgeving  bepraten,  begreep,  dat  we  vreemdelingen 
waren,  en  begon  op  eens,  met  haar  hand  de  verschillende  stadspunten  aan- 
wijzend: »C’est  Ie  Béguinage,  c’est  Ie  Nótre-Dame,  c’est  Ie  Beffroi,  c’est  Ie 
Saint-Sauveur,  etc.,  etc.”  Wij  antwoordden  niets,  ze  ging  daarop  aan  de 
overzijde  der  brug  staan,  sloeg  haar  doekje  om,  keek  ons  strak  aan,  en 
toen:  » Bonjour,  messieurs,  dames”;  een  kleine  pauze,  wij  zwegen  steeds. 
Daar  werd  haar  hand  al  vragend  uitgestoken  en : »C’est  dix  centimes”  kwam  er 
tot  verduidelijking  van  het  handgebaar  over  hare  lippen.  Baedeker  spreekt  her- 
haaldelijk van  het  bedelvolk  te  Brugge,  dat  vooral  bij  de  kerken  het  zoo 
lastig  maakt;  we  zagen  er  wel  enkelen,  maar  wisten  hen  van  ons  af  te 
houden,  een  brutaliteit  als  deze  echter,  en  daarbij  nog  zoo  naïef  voorgedaan^ 
die  was  ons  nog  niet  overkomen.  Lang  daarna  hadden  we  er  nog  pret 
over  en  het  » C’est  dix  centimes”  werd  nog  dikwijls  te  pas  gebracht.  We 
brachten  het  juffertje  in  zuiver  Hollandsch,  dat  ze  best  scheen  te  verstaan. 
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onder  ’t  oog,  dat  ze  ons  niet  foppen  kon  en  vroegen  of  ze  kantwerkster  was. 
Ja,  kwam  er  aarzelend  uit.  Onmiddellijk  vatte  een  der  dames  vuur;  kant 
echte  Brugsche  kant,  daar  moest  ze  wat  van  mee  naar  huis  nemen.  Het 
meisje  zeide  voor  een  fabriek  te  werken,  de  kant  zou  lo  centimes  per  el 
moeten  kosten;  haar  werd  lo  el  »mooi  breed”  besteld,  tegen  20  centimes 
per  el,  en  ’t  hótel-adres  opgegeven  ; in  den  »nanoen”  zou  ze  ’t  komen  brengen, 
en  weg  wandelde  ze,  alsof  ze  zoo  dadelijk  haar  kant-kussen  ging  opzoeken^ 
om  er  met  spoed  10  el  echte  Brugsche  kant  op  te  fabriceeren.  Ook  wij 
wandelden  verder,  de  oude  wallen  van  Brugge  om,  die  met  plantsoen  ver- 
sierd zijn  en  een  vriendelijke  omlijsting  van  de  stad  vormen,  tot  aan  de 
»Porte  de  Grand”,  die  daar  met  zijn  torens,  dikke  muren  en  zware  brug  nog 
als  een  getuigenis  uit  vroeger  eeuwen  is  blijven  staan.  Vier  van  derge- 
lijke poorten  bestaan  er  nog  te  Brugge,  schilderachtige  overblijfsels  van  een 
tijdperk,  toen  ze  meer  uit  een  ander  oogpunt  werden  bekeken. 

Te  half  twee  vingen  we  onzen  namiddagtocht  aan,  nadat  de  kellners  van 
de  komst  der  ouvrière  waren  verwittigd.  Ue  markt  leverde  nog  aardige 
kijkjes,  men  was  aan  ’t  opbreken,  waardoor  de  drukte  nog  vermeerderd 
werd.  Ons  plan  voor  dien  middag  bestond  in  een  kalme  wandeling  in  en 
om  de  stad;  we  zochten  eerst  de  » Place  du  Bourg”  met  haar  mooie  omge- 
ving nog  eens  op.  Een  zonnetje  zou  de  verrukkelijke  stadskijkjes  zeer  ten 
goede  zijn  gekomen,  maar  we  waren  al  dankbaar,  al  dat  moois  te  kunnen 
bewonderen,  zonder  een  parapluie  boven  ons  hoofd  te  moeten  houden.  Door 
een  der  poorten  wandelden  we  weer  naar  buiten,  nu  een  ander  gedeelte  om,  dan 
’s  morgens.  Nu  en  dan  ontmoetten  we  een  pater,  ijverig  zijn  brevier  lezend,  maar 
of  hij  niet  eens  naar  ons  omkeek,  daar  zou  ik  niet  veel  op  durven  verwedden. 

We  hadden  aan  de  eene  zijde  een  alleraardigst  gezicht  op  de  stad,  aan 
den  anderen  kant  werd  het  landschap  nu  en  dan  afgewisseld  door  groote 
tuinen  en  bloemkweekerijen.  Bij  de  poort  van  Ostende  sloegen  we  rechts 
af,  de  stad  weer  in ; een  vrouw  uit  het  volk,  met  een  paar  alleraardigste 
kinderen  op  haar  arm,  kwam  ons  tegen.  » Zeker  een  tweeling,”  informeerden 
we.  »Neen,  een  knecht  en  een  meisje,’’  was  het  korte  antwoord,  wat  even- 
wel het  veronderstelde  tweelingschap,  volgens  ons,  niet  uitsloot...!  Nog  een 
gezellig  uurtje  vóór  ’t  diner  werd  doorgebracht  op  de  bank  voor  ’t  café 
Royal  op  de  markt.  De  patroon,  blijde  een  praatje  te  kunnen  houden,  kwam 
weldra  bij  ons  en  vertelde,  dat  er  dien  avond  muziek  op  de  markt  zou  zijn, 
de  laatste  maal  van  dit  jaar.  Dat  troffen  we  dus ; we  lieten  hem  beloven 
om  zijn  bank  te  reserveeren,  want  ’t  zou  vol  loopen,  had  hij  voorspeld, 
’t  Was  maar  goed  ook,  dat  we  ons  dien  avond  een  plaatsje  hadden  bespro- 
ken, want  heel  Brugge  liep  uit  naar  het  marktplein.  Er  werden  voor  elk 
koffiehuis  stoelen  en  tafeltjes  gezet  tot  ver  over  ’t  trottoir  en  wel  dra  was  alles 
ingenomen,  terwijl  de  rest  van  ’t  publiek  om  de  muziektent  promeneerde,  tout 
comme  chez  nous.  ’t  Was  heusch  goede  muziek  en  we  amuseerden  ons  kostelijk. 

(Wordt  vervolgd.) 
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Men  vraagt  zich  wel  eens  af,  bij  het  aanschouwen  van  de  snel  achtereen- 
volgende, slecht  gemotiveerde  ministerieele  wisselingen,  die  de  Fransche 
Republiek  te  ondergaan  heeft,  welke  bevrediging  er  voor  een  talentvol, 
ernstig,  krachtig  man,  voor  iemand  die  verdient  dat  groote  land  te  helpen 
regeeren,  in  zulk  een  ministerschap  van  weinige  weken  kan  gelegen  zijn- 
Wij,  rustig  aan  het  hoekje  van  onzen  Hollandschen  haard  gezeten,  hebben 
onze  ergernis  over  zooveel  wispelturigheid  al  lang  in  een  spotlach  doen  over- 
gaan. Als  wij  lezen  van  een  dreigende  crisis  te  Parijs,  dan  halen  wij  de 
schouders  op.  Valt  het  Kabinet,  dan  zeggen  wij  : daar  ligt  er  weer  een. 
Houdt  het  zich  staande,  dan  vragen  wij  : hoe  lang  nog?  Wij  stellen  in  dat 
alles  wel  belang,  maar  een  beetje  minachting  hebben  we  er  toch  ook  voor. 

Maar  kom  eens  uit  dat  hoekje  van  den  haard  en  wandel  eens  rond  in  de 
wereldstad.  Wat  is  het  dat  daar  uw  geest  verruimt  en  uw  beginselen  door 
elkaar  schudt,  en  uw  zwaarmoedige  overwegingen  doet  wegdampen  in 
blauwen  sigarettenrook?  Waarom  interesseeren  u eensklaps  de  nietigste 
kleinigheden?  Waarom  spitst  gij,  lid  van  de  afdeeling  A'.  van  den  Neder- 
landschen  Vredebond,  bij  het  klinken  der  trompetten  en  het  kletteren  der 
wapens,  nu  de  ooren  als  een  oud  cavalerie-paard  ? Waar  is  uw  bezorgdheid 
over  de  herziening  van  de  personeele  belasting?  Wat  is  èr  geworden  van 
van  uw  Thorbeckiaansch  principe  dat  kunst  geen  regeeringszaak  is  ? En  waar 
is  uw  minachting  voor  de  Fransche  politiek  en  de  tallooze  regeeringswisse- 
lingen  ? Is  het  niet  grootsch  en  geweldig  één  dag  mede  te  hebben  geheerscht 
in  deze  stad  over  dit  schoone  land  van  Frankrijk  ? 

Bevrediging  van  persoonlijke  ijdelheid  zou  het  dus  zijn  wat  die  tallooze 
parlementsgroep  der  zoogenaamde  mmistrables  zich  altijd  weer  doet  aan- 
vullen. Voor  een  deel  is  het  dat  zeker.  De  naam  van  een  Franschen  minister 
van  openbare  werken  die  vier  maanden  het  bewind  voert,  klinkt  Europa 
vertrouwelijker  in  de  ooren  dan  die  van  den  Spaanschen  minister-president 
van  jaren  lang.  En  dan  — Parijs  oefent  zijn  betooverenden  invloed  niet  op 
vreemde  bezoekers  alleen.  Het  prikkelt  ook  zijn  bewoners,  het  beheerscht  de 
atmosfeer  van  het  Palais  Botirbon.  Er  is  daar  menigeen  te  vinden  die  een 
ministerambt  van  weinige  weken  met  een  opzienbarend  échec,  ja,  met  het 
bewustzijn  van  niets  verricht  te  hebben,  niet  te  duur  gekocht  acht. 

Wil  men  het  kabinet  Bourgeois  gelooven,  dan  bezit  het  zulk  een  eerzucht  niet. 
»Wij  zullen”  — zoo  luidde  het  bij  zijn  eerste  optreden  uit  den  mond  van 
den  premier  — »wij  zullen  u het  leven  niet  vragen  om  te  leven,  maar  om 
te  handelen.”  En  Bourgeois  had  tegelijkertijd  den  moed  — bij  zijn  geboorte, 
bij  zijn  doop ! — te  zinspelen  op  het  uur  van  zijn  dood.  Handelen  wij  niet, 
hervormen  wij  niet,  dan  zult  gij  ons  zeggen  dat  ook  onze  dag  gekomen  is. 

Het  scheen  wel  in  de  afgeloopen  maand  of  die  dag  naderde.  De  Senaat 
zette  zich  op  zijn  achterste  beenen  om  de  worsteling  met  het  Kabinet  aan 
te  vangen.  In  die  worsteling  is  het  Kabinet  de  baas  gebleven.  En  deze 
uitkomst  is  volkomen  logisch.  » Handelen  wij  niet,  dan  zal  onze  dag  ge- 
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komen  zijn.”  Niemand  zal  zeker  willen  staande  houden  dat  de  beweging- 
van  den  Senaat  ontstaan  is  uit  ontevredenheid  over  het  ;//é’/-handelen,  het 
w/kZ-hervormen  van  dit  Kabinet;  integendeel!  Welnu,  zoo  niet  daaruit  uw 
toorn  voortspruit,  antwoordde  Bourgeois,  dan  is  het  ook  niet  aan  U,  te 
zegg'en  dat  ons  uur  geslagen  heeft. 

Het  is  alweer  het  treurige  geknoei  in  het  beheer  der  Zuiderspoorweg- 
maatschappij,  dat  van  het  alarm  der  laatste  weken  de  aanleiding  is  geweest. 
In  Juni  van  het  vorige  Jaar  had  Rouanet  de  Kamer  al  in  opschudding  ge- 
bracht met  een  motie  over  die  zaak.  Ribot  en  Trarieux  beloofden  »/a 
lumiére  compléte".  Na  een  geheime  instructie  liep  het  heele  geval  uit  op' 
een  strafvervolging  tegen  den  senator  Magnier,  die  na  een  avontuurlijken 
tocht  over  de  daken  in  allerlei  vermommingen  ontsnapte,  zich  vervolgens  uit 
eigen  beweging  aanbood  aan  de  justitie  en  eindelijk  veroordeeld  werd. 

Hij  was  de  eenige;  de  zondebok.  Pikant,  in  verband  met  hetgeen  in  deze 
maand  gebeurde,  dat  Magnier  een  senator  was ! Een  uitstekend  geschikt 
onderwerp  ter  bespreking  na  het  diner;  Of  Magnier  thans,  indien  hij  niet 
van  zijn  lidmaatschap  vervallen  verklaard  was,  voor  of  tegen  het  Kabinet 
Bourgeois  gestemd  zou  hebben? 

Toen  Magnier  in  de  gevangenis  gestopt  was,  bleek  de  zaak  der  Zuider- 
spoorwegmaatschappij  duisterder  dan  ooit.  De  Kamer  kreeg  een  ongedurig, 
hinderlijk  gevoel  over  zich:  een  Panama-kriebeling.  Zij  sommeerde  Ribot 
en  zijn  ambtgenoot  van  justitie  het  beloofde  licht  te  ontsteken.  De  instructie 
is  gesloten  — was  het  antwoord.  Dan,  voort  van  hier  — was  de  repliek. 
En  Ribot  met  Trarieux  naar  huis  zendend,  eischte  de  Kamer  andermaal  »/ö: 
lumicre  complete". 

Plet  nieuwe  ministerie  beloofde  het.  In  overeenstemming  met  zijn  politiek 
van  hervorming'  was  het,  ook  het  oude  vuil  geheel  weg  te  ruimen.  Het  zou 
den  dampkring  zuiveren  van  schandalen  en  misbruiken  en  de  Republiek 
vrijer  doen  ademhalen  in  een  gezonder  omgeving.  Een  nieuwe  instructie 
werd  geopend  en  de  rechter  Rempler  werd  daarmede  belast. 

De  Senaat  zag  dit  alles  voor  het  uiterlijk  onbewogen  aan.  Daar  evenwel 
dat  eerwaardige  lichaam  zelf  een  democratische  linkerzijde  bezit,  welke  nu 
en  dan  zoo  bewegelijk  is  als  de  leeftijd  der  leden  toelaat,  meende  het  van 
den  beginne  af  aan  tegenover  het  radicale  Kabinet  minstens  een  zeer  gere- 
serveerde houding  te  moeten  aannemen.  Een  grijsaard  moge  niet  per  se 
conservatief  zijn  — een  vergadering  van  driehonderd  grijsaards  is  het  altijd. 
Het  was  maar  de  vraag,  hoe  dat  conservatisme  van  den  Senaat  zich  thans 
zou  uiten : in  een  laisser  passer  van  wat  de  leidende  regeering  en  de 
dringende  Kamer  hem  aanboden  of  in  een  hardnekkig  verzet,  telkens  en 
overal  waar  hij  aangetast  achtte,  wat  hij  behouden  wilde.  Tegenover  het 
ministerie  Bourgeois  koos  de  Senaat  de  laatstgenoemde  houding. 

Voor  de  eerste  maal  kwam  de  Senaat  met  het  nieuwe  Kabinet  in  directe 
aanraking  bij  de  behandeling  van  een  regeeringsontwerp,  regelende  werk- 
liedenverzekering tegen  ongelukken.  De  Senaat  besloot  toen  een  tegen- 
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ontwerp  van  een  zijner  leden  naar  een  commissie  te  verzenden  en  stelde 
aldus  de  beraadslaging  over  het  door  de  regeering  aangebodene  voor 
onbepaalden  tijd  uit. 

Vervolgens  besloot  het  lichaam  een  reeds  aanhangig  wetsvoorstel  van 
Demóle,  houdende  verbod  aan  staatsambtenaren  om  syndicaten  te  vormen, 
in  behandeling  te  nemen,  hoewel  wetende  dat  het  Kabinet  tegen  dat  voorstel 
ten  zeerste  gekant  was. 

Dit  waren  teekenen  van  verzet.  Maar  er  werd  niet  zooveel  aandacht  aan 
gegund,  als  zij  verdienden.  Het  ministerie  gevoelde  zich  in  de  Kamer  op 
zijn  gemak ; het  behaalde  er  triomfen,  waartoe  niet  alleen  de  uiterste  partijen 
der  linkerzijde  medewerkten. 

Intusschen  zag  men  het  beloofde  licht  in  de  spoorwegzaak  nog  altijd  niet 
dagen.  En  dit  kon  gevaarlijk  worden  voor  het  Kabinet,  dat  juist  aan  het 
verlangen  der  Kamer  naar  licht  zijn  geboorte  te  danken  had  gehad.  Porde 
Bourgeois  collega  Ricard  in  den  ministerraad  tot  meer  spoed  aan?  Het  is 
niet  gebleken.  Zeker  is  dat  de  minister  van  justitie  op  ongemeen  huiselijke 
wijze  den  rechter  Rempler  liet  weten  dat,  als  hij  het  soms  te  druk  had  met 
de  instructie  van  het  proces,  er  niet  het  minste  bezwaar  voor  hem  moest 
bestaan  om  haar  uit  handen  te  geven.  Dadelijk  gaf  Rempler  in  arren  moede 
aan  dien  wenk  gehoor.  De  instructie  werd  opgedragen  aan  Le  Poittevin, 
wiens  snelle  promotie  in  verband  met  die  plotselinge  opdracht  een  verdacht 
aanzien  kreeg. 

Deze  handelwijze  van  Ricard  was  niet  zooals  een  minister  van  justitie 
behoort  te  doen.  De  rechtspraak  is  een  gevoelige  machine;  zij  hokt  als 
men  er  met  den  vinger  aan  raakt.  Het  is  van  groot  belang  dat  de  regeering 
zich  met  haar  geregelden  loop  zoo  weinig  mogelijk  bemoeit  en  zoo  zij  het 
doet,  zich  strikt  houdt  binnen  de  perken  der  wet.  Uit  het  bijna  anderhalve 
eeuw  oude  werk  van  Montesquieu  staat  geen  uitspraak  nog  tot  in  onzen  tijd 
onwrikbaarder  overeind  dan  deze : 

Si  la  puissance  de  juger  était  jointe  d la  puissance  exéctilrice,  le  jiige 
pourrait  avoir  la  force  d’un  oppresseur. 

Maar  welk  een  heerlijke  gelegenheid  voor  een  lichaam  als  de  Senaat  om 
dezen  eeuwenouden  rechtsregel  als  een  spaak  in  het  regeeringswiel  te  steken  ! 
De  rechter  Rempler  had  zijn  ontevredenheid  over  de  ondervonden  bejegening 
niet  geheim  gehouden.  De  senator-advocaat  Monis  had  zich  de  zaak  met 
ijver  aangetrokken,  De  Senaat  hield  gretig  beide  ooren  open.  Nu  was  een 
dikke  stok  gevonden  om  den  hond  te  slaan. 

Hadden  zij  dan  geen  gelijk,  de  handhavers  van  de  onafhankelijkheid  der 
rechterlijke  macht,  de  beschermers  der  Constitutie  ? In  theorie,  volkomen. 

Maar  de  praktijk  bracht  andere  bedenkingen  mede.  Waartoe  strekte  die 
onregelmatige  handeling  van  den  minister  van  justitie  anders  dan  om  aan 
den  wensch  der  Kamer  gevolg  te  geven,  aan  welken  het  Kabinet  zijn  ont- 
staan te  danken  had?  Want  als  men  het  geval  van  al  den  rompslomp 
ontdoet,  waarin  de  politiek  en  de  pers  het  gewikkeld  hebben ; als  men  de 
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geheime  bedoelingen  van  de  aanvallers  buiten  rekening  laat  en  de  onvol- 
doende inlichtingen,  ontvangen  en  gegeven  door  Ricard,  en  de  bestaande 
ergenis  van  den  Senaat  en  den  strijdlust  van  de  Kamer  — dan  blijft  dit 
eene,  waaraan  ik  geloof  hecht  en  niet  het  minst  omdat  Bourgeois  zelf  her- 
haaldelijk zoo  moedig  voor  zijn  collega  op  de  bres  gesprongen  is:  dat  de 
minister  van  justitie  te  goeder  trouw,  om  aan  de  opdracht  der  Kamer 
en  aan  zijn  eigen  belofte  te  voldoen,  de  instructie  in  de  zaak  der  Zuider- 
spoorwegmaatschappij  heeft  willen  verhaasten. 

Als  dat  het  doel  wa.s,  dan  zou  de  val  van  het  ministerie  voor  de  begane 
onregelmatigheid  een  veel  te  zware  straf  geweest  zijn.  Op  dat  ongeoorloofd 
ingrijpen  had  afkeurend  gewezen  mogen  worden  ten  einde  er  voor  later  de 
beteekenis  en  de  kracht  van  een  antecendent  aan  te  ontnemen.  Maar  in 
het  onderhavige  geval  had  het  vergeven  moeten  worden,  omdat  het  hier 
immers  nooit  dat  groote  euvel  tengevolge  had  kunnen  hebben:  ^que  Ie juge 
eüt  la  force  d’itn  opprcssciir” . 

Men  herinnert  zich  welk  een  vaart  de  interpellatie  van  Monis,  dadelijk  door 
wiens  schuld  dan  ook  tot  een  zuiver  politieke  quaestie  geworden,  genomen 
heeft.  De  Senaat  keurt  de  houding  der  regeering  bij  motie  af.  Deze  laat 
zich  in  de  daaropvolgende  Kamervergadering  weder  bij  motie  een  duchtige 
hartversterking  toedienen.  De  Senaat  komt  andermaal  op  het  geval  terug, 
omdat  Ricard  in  de  Kamer  vollediger  inlichtingen  heeft  gegeven,  en  bevestigt 
zijn  eerste  motie,  tevens  als  zijn  meenin g te  kennen  gevende  dat  geen  re- 
geering tegen  zijn  wil  kan  bestaan.  De  Kamer  handhaaft  in  een  stormachtige 
vergadering  het  Kabinet  tegen  den  wil  van  den  Senaat  in.  En  deze  — met 
woordenpraal  en  dreigende  voorspellingen  — haalt  bakzeil. 

Het  geval  Rempler  had  eigenlijk  reeds  na  de  eerste  Kamervergadering 
plaats  gemaakt  voor  dit  andere : Kabinet  (en  Kamer)  contra  Senaat.  Kan 
een  ministerie  een  motie  van  afkeuring  van  den  Senaat  verduwen?  was 
toen  de  vraag  geworden ; is  zoo  iets  in  overeenstemming  met  het  in  de 
Constitutie  gehuldigde  beginsel  der  ministerieele  verantwoordelijkheid  tegen- 
over de  beide  Kamers  ? 

Het  Kabinet,  door  de  Kamer  gesteund,  antwoordde  bevestigend.  Ik 
geloof : in  casu  terecht.  Ik  zou  de  grenzen  van  dit  overzicht  ver  over- 
schrijden door  het  constitutioneele  vraagstuk  te  gaan  bespreken  en  zelfs 
door  een  vergelijking  te  trekken  met  liberale  Engelsche  ministeries,  die 
ondanks  het  conservatieve  Hoogerhuis  regeeren  *).  Maar  ik  wil  slechts 
even  er  op  wijzen,  dat  de  motie  van  den  Senaat  alleen  daarom  het  Kabinet 
in  zijn  geheel  en  niet  Ricard  persoonlijk  trof,  omdat  de  minister-president 
ongeroepen  voor  zijn  ambtgenoot  partij  trok.  Dat  was  niet  strikt  noodig 
geweest.  Bourgeois  had  Ricard  kunnen  loslaten.  Want  dezen  alleen  troffen 
de  woorden  van  de  motie.  Als  de  Senaat  de  verantwoordelijkheid  van 


*)  Home  Rzfle,  meer  dan  eenig  ander  ontwerp  een  quaestie  van  algeineene  regeeringspolitiek,  werd 
door  het  Hoogerhuis  verworpen,  zonder  dat  het  ministerie  Gladstone  er  aan  dacht  af  te  treden. 
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het  Kabinet  voor  de  a 1 ge  m e e n e regeeringspolitiek  (en  daarvan  spreekt 
art.  6 der  constitutioneele  wet  van  1875)  met  zijn  votum  beoogde,  dan  had 
dat  duidelijker  moeten  gezegd  worden.  Nu  lag  het  stoute  antwoord  van 
Bourgeois  voor  de  hand:  De  Kamer  wenscht  dat  ik  mijn  hervormingsbe- 
loften  zal  gestand  doen.  Gij  hebt  niet  ronduit  gezegd  het  tegendeel  te 
wenschen.  Welnu  — ik  blijf. 

De  Senaat,  die  aanvankelijk  uitsluitend  de  theorie  gehuldigd  en  de  prak- 
tijk genegeerd  had,  is  door  zijn  goedkeuring  te  hechten  aan  de  verklaring 
van  Demóle,  waarmee  het  incident  gesloten  is,  gruwelijk  inconsequent  ge- 
worden. Uit  die  verklaring  is  eigenlijk  slechts  één  zinsnede  belangrijk: 
die,  welke  zegt  dat  de  Senaat  nu  wel  een  algeheele  politieke  werkstaking 
zou  kunnen  beginnen,  maar  dat  hij  zijn  plicht  zal  blijven  doen.  M.  a.  w. 
de  Senaat  zal  thans  maar  wél  met  de  omstandigheden  rekening  houden  en 
niet,  wat  uit  zijn  vroeger  optreden  logisch  volgde,  doen  alsof  het  kabinet 
Bourgeois  niet  bestond.  Wat  de  Senaat  onder  dat:  zijn  plicht  doen,  ver- 
staat, zal  moeten  blijken ; het  is  waarschijnlijk  dat  bedoeld  wordt : de  Senaat 
zal  zonder  vooringenomenheid  de  ontwerpen  van  het  ministerie  in  behan- 
deling nemen  en  ze  uitsluitend  toetsen  aan  ’s  lands  belang.  Of  dat  na  het 
voorgevallene  nog  mogelijk  zal  zijn,  is  een  toekomstvraag. 

Terwijl  de  Republiek  aldus  in  beweging  verkeerde,  was  er  onrust  in  de 
Fransche  koningsfamilie.  Philippe  d’Orléans,  de  pretendent,  ging  naar  Brussel 
om  het  huwelijk  der  Belgische  prinses  Henriette  met  den  hertog  van  Vendóme 
bij  te  wonen.  Hij  heeft  er  zijn  hooge  ooms  en  neven  ontmoet,  die  hem  niets 
liever  zouden  gunnen  dan  den  Franschen  troon.  Of  daar,  in  klein-Parijs,  het 
conflict  tusschen  regeering  en  Senaat  onbesproken  zou  zijn  gelaten  ? Stellig 
neen.  Waarschijnlijk  ook  niet  op  die  geheime  bijeenkomst,  waarvan  men 
fluistert,  tusschen  Philippe  en  Victor  Napoleon,  de  twee  pretendenten  .... 

Maar  het  is  beter  over  dergelijke  geruchten  te  denken  dan  te  schrijven. 
Men  weet  er  het  fijne  toch  niet  van  en  men  komt  het  ook  later  slechts  in 
zeldzame  gevallen  te  weten. 

Een  ander  lid  van  de  Fransche  koningsfamilie,  prins  Henri  van  Orleans, 
is  in  deze  maand  te  Parijs  teruggekeerd  van  een  lange  ontdekkingsreis  door 
de  duistere  landen  van  Joenan  en  Birma.  Hem  dreef  zijn  onrustig  gemoed 
naar  het  gevaar  en  naar  den  roem,  dien  zijn  voorouders  zich  verwierven  op 
het  slagveld  of  op  den  troon.  In  maanden  werd  niets  van  den  jongen  prins 
gehoord.  Men  vreesde,  dat  hij  omgekomen  was  door  de  wapens  der  wilde 
bergstammen  van  Thibet  of  door  honger  en  koude;  verdwenen  als  Johann 
Orth,  die  zijn  titel  van  Oostenrijksch  aartshertog  neerlegde  en  zijn  bezittingen 
overgaf  en  wegvoer  naar  verre  landen  en  nooit  werd  meer  van  schip  of 
bemanning  iets  vernomen.  Maar  de  jonge  Orleans  duikt  plotseling  op  uit  Noord- 
Birma  en  is  nu  in  de  hoofdstad  van  zijn  land  teruggekeerd,  de  wakkere 
knaap,  waar  de  republikcinschc  geleerden  hem  opwachten  en  begroeten  on 
gelukwenschen,  omdat  hij  zich  een  naam  heeft  weten  te  maken,  die  hun 
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meer  waard  is  dan  de  naam  van  het  onttroonde  vorstenhuis  welken  hij  draagt. 

Ook  was  er  onrust  in  de  familie  over  een  der  neven  van  Orleans,  Fer- 
dinand  den  Koburger.  Zijn  moeder,  prinses  Clémentine,  de  dochter  van  koning 
Louis  Philippe,  is  een  oude  dame  van  grooten  invloed.  Zij  is  niet  alleen  een 
vicille  devote,  maar  zij  is  scherpzinnig,  heerschzuchtig  en  intrigante.  Men  is 
bang  in  de  familie  voor  dit  oude  stuk  historie.  En  nu  zou  het  gebeuren,  dat 
haar  kleinzoon  Boris,  de  troonopvolger  in  Bulgarije,  werd  ontrukt  aan  de 
Roomsche  kerk. 

Er  is  luchtig  en  spottend  geschreven  over  dien  overgang  van  prins  Boris 
tot  de  Grieksch-katholieke  leer.  Weet  men  wel  wat  dat  beteekent  voor  de 
Orleansen,  voor  de  grootmoeder  prinses  Clémentine,  voor  den  grootvader 
van  moederszij  den  hertog  van  Panna,  voor  de  moeder  Marie  Louise  ? 
Roomsch-katholieke  koningen  mogen  zich,  als  zij  de  macht  in  handen  hebben, 
al  dikwijls  niet  ontzien  om  zich  te  verzetten  tegen  den  pauselijken  wil,  — 
een  onttroond  huis,  zwervende  katholieke  vorsten  klampen  zich  aan  den  Paus 
als  hun  eenig  steunpunt  vast.  Ik  laat  hun  gemoedskwellingen,  hun  angst 
voor  het  zieleheil  van  den  kleinen  Boris  rusten.  Maar  als  een  van  de  hunnen 
het  geloof  der  vaderen  verlaat,  dan  beteekent  dat  een  losser  worden  van 
den  band,  die  de  oude  koningstamilie  nog  samenhoudt  en  een  rebellie  tegen 
het  hoofd  der  Christenheid,  die  de  beschermer  is  der  onttroonde  vorsten. 
Het  is  wel  duidelijk  gebleken  in  de  laatste  maanden  met  hoe  krachtigen 
greep  de  Heilige  Stoel  hen  vast  heeft.  De  oude  prinses  en  de  oude  hertog 
van  Parma,  vernedering  trotseerend  om  prins  Boris  te  bewaren  in  den  schoot 
der  kerk.  De  vorstin  van  Bulgarije,  het  land  en  haar  man  verlatend,  dadelijk 
na  den  doop  van  het  kind.  Vorst  Ferdinand,  die  onmogelijke  poging  wagend 
van  een  bezoek  aan  Paus  Leo  XIII,  alsof  het  hoofd  der  Roomsche  Curie,  hoe 
scherp  zijn  blik  moge  zijn  in  de  hooge  politiek,  ooit  zijn  toestemming  zou 
kunnen  geven  tot  den  afval  van  het  vorstenkind. 

Paris  vaiit  biefi  uïie  uiesse  — ■ dat  historische  woord  is  herhaaldelijk  geci- 
teerd. Maar  stellig  niet  met  de  luchthartigheid,  waarvan  het  getuigt,  heeft 
de  Koburger  toegestemd  in  den  overgang  van  zijn  zoon  tot  het  Russisch- 
orthodoxe  geloof  Hij  stond  voor  de  keuze  tusschen  zijn  troon  en  de  kerk. 
Hij  heeft  den  eersten  moeten  kiezen,  omdat  zelfs  een  oppervlakkig  persoon 
als  hij  zich  niet  voor  opzegbaren  tijd  of  op  proef  verbinden  kan  met  een 
jong,  opkomend  volk  dat  behoefte  heeft  aan  een  dynastie.  De  keus  was 
pijnlijk.  Ferdinand  heeft  voor  Rusland  gebogen,  omdat  Bulgarije  het  ver- 
langde. En  hij  moge  daarna  met  groote  woorden  geschermd  hebben,  het 
offer  dat  hij  gebracht  heeft,  is  er  niet  minder  wreed  om. 

De  toenadering  tot  Rusland  dateert  van  voor  Stamboelot’s  dood.  Toch 
bleef  de  despotische  oud-minister  nog  altijd  een  hinderpaal.  Te  juister  tijd 
werd  hij  uit  den  weg  geruimd,  waarschijnlijk  half  uit  persoonlijke,  half  uit 
politieke  wraakzucht.  Grooten  ijver  heeft  men  met  het  opsporen  der  mis- 
dadigers niet  gemaakt;  men  heeft  zoo  iets  meer  gezien  in  de  geschiedenis 
en  het  bewijst  volstrekt  niet  dat  de  vorst  of  de  regeering  van  het  moordplan 
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heeft  geweten,  Na  zijn  dood  is  men  dieper  buigingen  gaan  maken  voor 
keizer  Nikolaas,  die  gemakkelijker  te  vermurwen  bleek  dan  zijn  onverzoen- 
lijke vader.  Men  besefte  dat  Bulgarije’s  onafhankelijkheid  een  toegeven  aan 
Rusland’s  eischen  noodig  maakte.  De  doop  van  prins  Boris  volgde. 

Dadelijk  daarna  werd  Ferninand  door  den  suzerein  van  Bulgarije,  sultan 
Abdoel  Hamid,  als  vorst  (hi/as)  erkend.  De  groote  mogendheden  bleven 
niet  achter,  nu  Rusland  toegegeven  had.  En  zoo  mocht  Sofia  vlaggen  en 
feestvieren  en  juichen  voor  het  heilige  Russische  rijk. 

Twee  zijn  er,  gelukkig,  die  het  niet  meer  kunnen  hooren:  Stamboelof  en 
prins  Alexander  van  Battenberg. 

De  verandering  in  den  toestand  van  den  grooten  Balkanstaat  is  een 
belangrijke  overwinning  voor  Rusland  en  een  nederlaag  voor  Oostenrijk. 
Op  de  aanhankelijkheid  van  Bulgarije  kan  de  Tsaar  voortaan  rekenen.  De 
schaal,  welke  Kalnoky,  door  het  Drievoudig  Verbond  gesteund  en  met 
behulp  van  Stamboelof,  zoolang  in  evenwicht  wist  te  houden,  is  naar  het 
oosten  overgeslagen.  Montenegro  is  op  de  hand  van  Rusland;  de  vorst, 
dien  tsaar  Alexander  eens  zijn  eenigen  vriend  noemde,  zal  ook  diens 
opvolger  niet  afvallen.  Servië  is  niet  tegen  Rusland  gekant;  het  heeft  mede 
feestgevierd  over  den  doop  van  Boris.  Tusschen  Roemenië  en  Oostenrijk- 
Hongarije  staat  nog  altijd  de  quaestie  der  Zevenburgsche  Roemenen  en  de 
Hongarenhaat.  Rusland  zegepraalt  allengs  over  de  geheele  linie. 

Moet  de  nederlaag  der  Oostenrijksche  staatkunde  in  den  Balkan  worden 
toegeschreven  aan  het  langzamerhand  uiteenvallen  van  de  Triple  Alliantie? 
Frankrijk  zag  het  zoo  gaarne.  De  onbekende  diplomaat,  die  onder  den 
naam  van  Whist  van  tijd  tot  tijd  de  groote  politiek  in  den  Figaro  beoetent, 
ziet  het  Duitsche  Rijk  om  Rusland’s  vriendschap  werven  en  er  de  belangen 
van  zijn  twee  bondgenooten  aan  geven.  Oostenrijk  en  Italië  van  hun  kant 
zouden  met  leede  oogen  de  verwijdering  tusschen  Engeland  en  Duitschland 
aanzien;  zij  immers  hebben  Groot-Brittannië  broodnoodig:  Oostenrijk  als 
tegenwicht  tegen  Rusland,  Italië  voor  zijn  koloniale  staatkunde  in  Afrika. 
Er  zouden  zelfs  te  Weenen  en  te  Rome  plannen  tot  een  verzoening  tusschen 
Berlijn  en  Londen  op  touw  gezet  worden.  Voor  het  oogenblik  zeker  met 
weinig  kans  van  slagen.  Flet  keizertelegram  aan  Kruger  is  in  Engeland 
nog  evenmin  vergeten  als  de  toon  der  Engelsche  ministers  en  van  de 
Engelsche  pers  in  Duitschland. 

Zoo  is  men  dan  van  het  volgende  zonderlinge  schouwspel  getuige:  En- 
geland en  Duitschland  tegen  elkander  verbitterd  en  tengevolge  van  die 
stemming  beide  nadering  zoekend  tot  het  zelfde  tweevoudig  verbond;  En- 
geland overhellend  naar  de  P'ransche,  Duitschland  naar  de  Russische  zijde 
van  die  alliantie.  Beide  zoekende  te  worden  f>les  aniis  de  mes  amis”.  En 

dus En  dus  druk  bezig  om  het  zwaartepunt  der  Europeesche  politiek 

over  te  brengen  op  het  Eransch-Rus.sische  bondgenootschap. 
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Engeland  heeft  zich  langzaam  omhoog  gewerkt  uit  de  moeilijkheden,  waar- 
mee het  zich  zelf  en  waarmee  anderen  het  overstelpt  hadden.  De  minister 
van  koloniën  lieeft  na  de  opening  van  het  Parlement  een  ovatie  gekregen 
van  alle  partijen.  Zijn  beleid  tegenover  de  Transvaal  is  naar  verdiensten 
gehuldigd;  het  zal  nu  maar  moeten  blijlcen  of  zijn  correct  gedrag  in 
die  aangelegenheid  is  voortgesproken  uit  de  zucht  om  de  dreigende  anti- 
Engelsche  stemming  van  Europa  te  bezweren  dan  wel  om  een  politiek  van 
rechtvaardigheid  te  volgen  tegenover  de  Zuid-Afrikaansche  staten. 

Oom  Paul  is  uitgenoodigd  om  naar  Engeland  te  komen  en  het  schijnt 
dat  hij  zal  aannemen.  In  den  beginne  is  men  daarover  verbaasd  geweest. 
Hoe  nu,  de  aangevallene,  de  man  die  zich  met  succes  tegen  de  Britsche  aan- 
matiging heeft  schrap  gezet,  zou  op  verlangen  van  de  heeren  te  Londen 
gehoorzaam  scheep  gaan?  Bij  eenig  nadenken  zal  men  inzien  dat  de  bereid- 
willigheid van  Kruger  nog  zoo  onverstandig  niet  is ; hij  is  trouwens  niet 
gewoon  dwaze  dingen  te  doen.  Na  de  mislukking  van  den  gewelddadigen 
inval  kon  Engeland  wel  eens  ouder  gewoonte  langs  anderen  weg,  door  di- 
plomatieke intriges,  de  onafhankelijkheid  der  Zuid-Afrikaansche  landen  pogen 
aan  te  tasten.  Door  de  veroordeeling  van  Jameson  en  de  leiders  aan  den 
Rand  is  het  geschil  niet  uit;  de  brandende  quaesties  zijn  niet  gedoold.  En 
hoe  zou  dan  de  mogelijkheid  van  verder  gekuip  en  gestook  wel  beter  kunnen 
worden  ontgaan  dan  door  een  onderhoud  van  mond  tot  mond  tusschen  den 
President  en  de  Engelsche  machthebbers  over  van  tevoren  vastgestelde  ge- 
schilpunten? Veel  geschrijf,  veel  misverstand,  veel  tusschen-de-regels-door- 
lezen  kan  op  die  wijze  worden  vermeden. 

Rhodes  heeft  Engeland  weer  verlaten,  na  er  zijn  hart  te  hebben  opgehaald 
aan  de  juichkreten,  die  hem  zijn  Afrikaansche  nederlaag  moesten  vergoeden. 
Hij  gaat  nu  naar  zijn  peetland  Rhodesia  terug  en  zal  daar  zijn  Afrikaansche 
idealen  verwezenlijken:  ontginning  van  mijnen  en  gronden,  aanleg  van 
spoorwegen,  vestiging  van  een  nieuw  rijk.  Het  is  jammer  dat  hij  het  niet 
wat  eerder  bedacht  heeft ; hij  had  zijn  terrein  dan  van  den  aanvang  af  beter 
kunnen  kiezen. 

Het  Venezolaansche  grensconflict  bloedt  dood.  De  stemming  in  de  Vereenigde 
Staten  is  even  snel  afgekoeld  als  zij  in  laaien  gloed  gezet  was  en  die  afkoeling 
heeft  als  een  ijsbad  gewerkt  op  de  arme  Venezolanen,  die  in  hun  gedachten 
de  presidenten  Crespo  en  Cleveland,  gevolgd  door  een  negerleger  met  pluimen 
op  den  hoed,  al  samen  hun  plechtigen  intocht  in  de  City  zagen  houden. 

Het  conflict  is  nu  van  alle  zijden  door  commissies  omgeven;  men  weet, 
dat  dit  de  manier  is  om  het  zijn  scherpe  hoeken  af  te  slijpen.  Men  zal  er 
vooreerst  wel  weinig  van  hooren.  Engeland  en  de  Unie  zijn  het  nog  niet 
volkomen  eens  en  een  enkele  opflikkering  van  jingoïsme  blijft  mogelijk.  Maar 
er  zijn  geen  vlammen  meer,  het  is  slechts  weerschijn. 

Is  er  eigenlijk  wel  ooit  een  vuur  geweest?  Heeft  iemand  in  Europa 
ernstig  geloofd  aan  een  Engelsch-Amerikaanschen  oorlog? 

23  Eebruari. 


P.  V.  D. 
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Gedurende  de  laatst  vervlogen  maanden  werden  dikwijls  en  in  verschillende 
werelden  de  namen  genoemd  van  twee  historische  personen:  Napoleon 
Bonaparte  en  Maximilien  Robespierre.  Victorien  Sardou  heeft  met  zijn  drama  : 
Madame  Sans-Gêne,  met  zijne  onderzoekingen  over  het  woonhuis  van 
Robespierre  in  de  riie  Saint-Honoré  op  beiden  gewezen.  Een  jong  historicus 
uit  Parijs:  G.  Lenotre  gaf  in  het  vorig  jaar  een  allerbelangrijkst  Paris 

Révolutionnaire.  Ouvrage  ilbistré  de  6o  dessins  et  plans  inédits  d’après  des 
docunients  origmaiix,  waarin  het  huis  der  Duplays  en  van  Robespierre,  de 
Tuilerieën,  het  salon  van  Madame  Roland,  de  woningen  van  Banton,  en  de 
Conciergerie  zeer  nauwkeurig  werden  geschilderd.  Nog  verschenen  onver- 
wacht de  Mémoires  de  Barras  en  Le  Directoire  van  Ludovic  Sciout, 
terwijl  bovendien  het  prachtwerk  van  Lacroix,  Directoire,  Consulat  et  Empire. 
Moeiirs  et  usages,  lettres,  Sciences  et  arts  (1795  — 1815)  met  honderden  van 
gravures  de  studie  van  dat  tijdvak  kwam  verlichten. 

Deze  belangstelling  beperkt  zich  niet  alleen  tot  Fransche  uitgaven.  In 
Denemarken  en  Zweden  is  thans  het  letterkundig  publiek  ten  hoogste  inge- 
nomen met  twee  historische  romans  uit  het  tijdvak  van  het  Consulaat  en  het 
Keizerrijk.  De  eerste  droeg  tot  titel : Een  roman  van  den  eerstelt  Consul,  en 
werd  in  1895  in  het  Engelsch,  Fransch,  Daitsch,  Hollandsch  ‘)  en  Czechisch  ver- 
tolkt. Nog  maar  weinige  maanden  geleden  verscheen  in  het  Zweedsch,  Duitsch 
en  Deensch  een  tweeden  roman:  Guvernörens  Frue.  Billedenfra  Kepserliofpet 
(1807).  Wederom  is  hier  Napoleon  de  held,  als  jong  Keizer,  en  de  heldin 
is  Laure  Junot,  duchesse  d’A branies,  vrouw  van  den  gouverneur  van  Parijs 

Schrijfster  dezer  beide  kunstwerken  is  eene  Zweedsche  dame,  Mathilda 
Kruse,  die  32  jaar  oud  is,  en  in  1890  huwde  met  een  vermogend  Deensch 
groothandelaar.  Peter  Mailing  te  Kopenhagen.  Ze  heeft  als  negentienjarig 
meisje  een  jaar  aan  de  Universiteit  te  Lund  gestudeerd,  een  jaar  in  Zwit- 
serland doorgebracht,  en  daar  naturalistische  novellen  geschreven,  die  door  de 
Zweedsche  dagbladcritiek  zoo  fel  werden  aangevallen,  dat  zij  besloot  de  pen 
voor  goed  te  laten  rusten.  Ten  genoegen  van  haar  echtgenoot  schreef  zij 
den  Roman  van  den  eersten  Consul,  die  in  den  huiselijken  kring  zooveel 
opgang  maakte,  dat  de  auteur  eindelijk  besloot  hem  zonder  naam  der 
schrijfster  in  het  licht  te  zenden. 

In  Denemarken,  Zweden  en  Duitschland  werd  dit  boek  zeer  goed  ontvangen. 
Mathilda  Mailing  had  van  hare  schooljaren  af  zeer  veel  genegenheid  voor 
historie  — en  las  vele  JSIémoires  en  monographieën.  Uit  deze  studiën  ont- 
stond heel  wat  kennis  van  het  tijdvak,  dat  tusschen  1799  tot  1815  verliep 
Napoleon,  de  eerste  Consul,  de  Keizer,  de  balling,  werdhiiar  mag nus  A polio.- 
Zij  stelde  hem  in  haar  eersten  roman  voor  in  het  jaar  1800  en  1801.  De 
roman  van  den  eersten  Consul  is  het  verhaal  eener  liefdesbetrekking  van  den 

Een  Roman  van  tien  eersten  Cnnsnt,  naar  het  Duitscli  zeer  vloeiend  in  het  Nederlandseli  ver- 
taald, verscheen  in  1895  bij  A.  I[.  Adriani,  uitgever  te  F-eiden. 
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echtgenoot  van  Josephine  tot  een  hoogadelijke  jonkvrouw,  die  Edmée  de  la  Feuil- 
lade  heet.  Die  liefde  blijft  lang  niet  platonisch,  en  eindigt  met  zelfmoord  der 
heldin.  Edmée  komt  aan  het  hof  van  den  Eersten  Consul,  wordt  door 
Aladatne  Bonaparte  zeer  welwillend  ontvangen,  en  sticht  een  laaienden 
brand  van  liefde  in  de  borst  van  den  genialen  generaal. 

Bonaparte  schrijft  haar  een  dringenden  brief,  en  betoovert  haar.  Door 
middel  van  zeer  avontuurlijke,  geheime  trappen  legt  zij  bezoeken  bij  hem 
af  in  de  nachtelijke  stilte.  Om  haar  held  in  een  glans  van  heerlijkheid  te 
plaatsen  stelt  de  auteur  hem  eerst  voor  als  zeer  ongelukkig  in  zijn  echt  met 
Josephine,  en  wordt  de  kring,  die  zich  rondom  deze  beweegt,  met  alles 
behalve  rooskleurige  tinten  gemaaid.  Of  Josephine  inderdaad  zoo  schuldig 
is,  en  wel  in  de  jaren  1800  en  1801,  als  hier  beweerd  wordt,  is  aan  twijfel 
onderhevig.  De  liefdesband  tusschen  den  eersten  Consul  en  de  adellijke 
jonkvrouw  wordt  ook  op  Malmaison  nauwer  aangehaald  door  middel  van 
verborgen  trappen  en  nachtelijke  bezoeken.  De  schildering  van  Bonaparte’s 
persoon,  karakter  en  spreekwijze  maakt  den  indruk  van  zeer  gelukkig 
geslaagd  te  zijn.  Zoodra  Edmée  gewaar  wordt,  dat  de  eerste  Consul  andere 
minnaressen  heeft  vereerd  en  nog  van  tijd  tot  tijd  vereert,  beneemt  ze  zich 
het  leven  door  zich  in  een  vijver  te  werpen. 

Het  kan  niet  ontkend  worden,  dat  deze  roman  van  Mathilda  Mailing  zeer 
boeiend  is.  Er  is  veel  talent,  veel  kennis  voor  noodig  geweest,  om  zulk  een 
treffend  geheel  saam  te  stellen  — maar  de  buitengewone  ingenomenheid 
van  Denen  en  Zweden  schijnt  niet  volkomen  evenredig  aan  de  letterkundige 
waarde.  Wat  den  tweeden  roman  van  dezen  auteur  aangaat:  Giivernörens 
Frue,  ook  deze  schijnt  al  vast  in  Denemarken  buitengewonen  bijval  te 
winnen.  De  beroemde  meester  in  de  aesthetische  critiek,  George  Brandes, 
heeft  in  het  bekende  Deensche  dagblad:  Politikcn  (22  October  1895)  be- 
weerd, dat  de  tweede  roman : De  vroim  van  den  Gouverneur  strenger 

historisch  was  bearbeid  dan  de  eerste. 

Men  ziet  dus,  dat  in  Skandinavische  kringen  op  nieuw  werk  wordt  ge- 
maakt van  Napoleon,  als  eerste  Consul  en  als  Keizer.  Hierbij  komt  nog, 

dat  in  het  verloopen  jaar  door  Hachette  & Cie  een  album  met  honderden 

gravuren  en  reproductiën  der  beroemdste  schilderijen  van  den  Baron  Gros, 
van  David,  van  Horace  Vernet,  van  Meissonier  en  van  talrijke  andere  meesters 
in  het  licht  is  gezonden,  onder  den  titel  Napoleon,  la  République,  Ie  Consiilat, 
r Empire,  Saijite-Hélène.  Dit  album  heeft  door  heel  de  beschaafde  wereld 
het  groote  epos  van  Napoleon’s  krijgsdaden  met  tal  van  portretten,  zoo  van 
hem  zelf  als  van  zijne  voornaamste  generaals,  in  de  levendigste  herinnering 
gebracht.  Het  is  of  men  op  nieuw  aan  de  glorie  van  Consulaat  en  Keizerrijk 
moet  denken,  om  de  roemlooze  tripotage  der  hooge  financiëele  kringen  van 
heden  een  oogenblik  te  vergeten. 

In  dit  album  van  Hachette  verschijnt  reeds  onder  de  eerste  gravuren  eene 
reproductie  van  het  bekende  portret  door  Ducreux  voor  het  salon  van  1792 
geschilderd  — het  portret  van  Maximiliaan  Isidore  Marie  de  Robes- 
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pierre.  Robespierre  toonde  zich  bereid  in  den  winter  van  1793  en  de  eerste  helft 
van  1794,  om  den  grooten  vriend  van  zijn  broeder  Augustin,  den  jongen  generaal 
Napoleon  Buonaparte,  te  beschermen.  De  Robespierres  hadden  zooveel  belang- 
stelling in  hun  vriend  Buonaparte  betoond,  dat  deze  zelfs  enkele  weken  in  hech- 
tenis werd  genomen  na  den  val  van  het  Schrikbewind  op  9 Thermidor  an  II. 

En  alweer  blijkt  het,  dat  Napoléon  en  Robespierre  herhaaldelijk  werden 
genoemd  in  de  laatst  verloopen  maanden.  Ook  ten  onzent  werd  op  nieuw 
werk  gemaakt  van  Robespierre.  Het  weekschrift:  de  Nederlandsche  Spec- 
tator nam  in  het  begin  van  dit  jaar  een  artikel  op  van  den  historicus 
Dr.  D.  C.  Nijhoff,  die  » ergernis  en  verontwaardiging”  — niets  meer,  niets 
minder  — had  uit  te  storten  over  een  onlangs  verschenen  werk : Farijs 
tijde^is  de  roode  Terreur,  geschreven  door  den  steller  dezer  regelen. 

De  verontwaardiging  van  den  heer  Nijhoff  ontstaat  uit  het  feit,  dat  Maxi- 
milien  Robespierre  door  mij  is  voorgesteld  als  een  eerlijk  man,  die  zijn 
vaderland  liefhad,  en  door  een  intrige  van  een  hoop  schurken  is  ten  val 
gebracht.  De  geleerde  heer  Nijhoff  doet  een  beroep  op  Victorien  Sardou  en 
zijne  brochure : La  Liaison  de  Robespierre.  Sardou  oordeelt  zeer  ongunstig  — 
ik  geloof  zelfs  zeer  partijdig  — over  Robespierre.  Mij  dunkt,  de  autoriteit 
van  Sardou  in  zuiver  historische  vraagstukken  kan  niet  indrukwekkend  zijn. 
Zijn  drama  Madame  Sans-Gène  is  allerbekoorlijkst,  maar  is  hij  daarom  the 
right  man  om  over  Robespierre  als  mensch  en  staatsburger  te  oordeelen? 
Mij  dunkt,  dat  een  ernstig  historicus  heel  verstandig  zal  doen  door  niet  te 
veel  te  vertrouwen  op  Victorien  Sardou. 

De  groote  grief  van  Dr.  Nijhoff  is,  dat  door  mij  te  veel  waarde  is  gehecht 
aan  het  grondig  en  uitvoerig  werk  van  Ernest  Hamel,  Histoire  de  Robes- 
pierre — een  werk,  zegt  Dr.  Nijhoff,  dat  »aan  geen  geschiedkundige  ten 
onzent  onbekend”  is.  Dit  moge  zoo  zijn,  maar  mij  dunkt,  dat  een  bescheiden 
twijfel  geoorloofd  is,  of  vele  historici  ten  onzent  dit  zeer  uitvoerig  werk  wel 
met  het  noodige  geduld  hebben  gelezen.  Het  verwijt,  dat  men  niet  kan 
volstaan  met  eene  studie  van  Ernest  Hamel,  is  niet  op  den  auteur  van  het 
boek : Parijs  tijdens  de  roode  Terre^ir  toepasselijk.  Misschien  zullen  onpar- 
tijdige lezers  wel  willen  getuigen,  dat  hij  gebruik  maakte  van:  Elie  Sorin, 
Histoire  de  la  République  franjaise,  (1873);  — C.  A.  Dauban.  Paris  en  lygq 
et  en  lygj  (1869);  Von  Sybel  Geschichte  der  Rcvobitionszeit,  (1868);  — J. 
Hermann,  Leben  Robespierre' s (1871);  — Ch.  d’Héricault,  La  R.évolution  de 
Thermidor  (1878);  — Ernest  Hamel,  Vie  de  Saint-Just  (1860);  — Taine, 
Lm  Conquête  jacobine  (3'^^'  deel  der  groote  studie  over  de  Revolutie)  (i  88 1) ; — 
Prof.  Dr.  Adolf  Schmidt,  I^ariser  Zustande  7üdhrend  der  Revohitionszeit 
(1876);  — Edmond  et  Jules  de  (roncourt,  Histoire  de  la  société  franqaise 
pendant  la  Rrvolution  (nieuwe  druk,  1889);  — Georges  Avenel,  Anachar- 
sis  Cloots  (1865);  Alfred  Bougeart,  Marat  (1865);  — Georges  Avenel, 
Rdvolutiofinaircs  (1875);  — G.  Lennox,  Danton-,  — J.  Michelct,  Histoire  de 
la  Révolution franfaise  ( 1 869) ; — 1 .ouis  Blanc,  Histoire  da  la  Revolution  francaise 
(1847 — 1862);  — Jules  Clarotie,  Camille  Desmoulins  j)-,  — Louis  Nicolardot, 
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Joïirval  dc  Louis  JCJL  (1873);  en  G.  Lenotre  Paris  Révoliitiojinaire  (1895). 

Dr.  Nijhoff  vraagt,  waarom  de  auteur  van  Parijs  tijdens  de  roode  Terreur 
»niet  meer  gebruik  (heeft)  gemaakt”  van  Von  Sybel,  van  Michelet,  van  Mignet, 
van  Taine,  van  het  groote  werk  van  meer  dan  dertig  deelen  van  Buchez  et 
Roux  ? Op  die  vraag  is  een  zeer  eenvoudig  antwoord  te  geven.  De  bedoelde 
auteur  heeft  al  de  boven  genoemde  geschriften  reeds  jaren  lang  in  zijne  kleine 
boekerij.  Hij  heeft  ze  ernstig  gelezen  en  onderling  vergeleken.  Hij  heeft 
Von  Sybel  maar  spaarzaam  geciteerd,  omdat  deze  naar  zijne  meening  ver 
overtroften  wordt  door  den  Jenaër  hoogleeraar  Adolf  Schmidt,  die  niet  alleen 
het  boven  vermelde  werk  Pariser  Zustaude,  maar  vooral  zijn  Tableaux  de  la 
Révolution  franjaise  sur  les  papiers  inédits  du  Département  et  de  la  Police 
sccrétc  de  Paris  in  1869  heeft  in  het  licht  gezonden.  In  deze  vijf  deelen  is 
vrij  wat  meer  archiefstudie  en  vrij  wat  meer  nieuws  dan  in  Von  Sybel’s 
Rcvolutionsgeschichte.  Dr.  Nijhoff  wilde,  dat  ik  meer  gebruik  zou  gemaakt 
hebben  van  Michelet.  De  groote  verdiensten  van  den  stylist  erkennende, 
ben  ik  huiverig  mee  te  gaan  met  dezen  advokaat  van  Danton  en  de  Dan- 
tonnisten,  die  dikwijls  bewijzeii  geeft,  dat  zijn  historisch  geweten  wat  al  te 
ruim  is.  Verder  wijst  men  nog  op  Mignet  en  Taine.  Mignet  is  zeer  ver- 
ouderd en  zeer  beknopt.  Maar  Taine  zou  zeker  eene  uitmuntende  bron  zijn, 
door  den  verrukkelijken  stijl  en  het  vruchtbaar  onderzoek  der  departementale 
archieven. 

Er  rijst  evenwel  een  bezwaar  tegen  Taine.  Deze  ongemeen  scherpzinnige 
denker  heeft  zijne  geliefkoosde  ideeën.  Hij  is  nor  maliën  en  doctrinair.  Hij 
haat  het  Jakobinisme,  en  heeft  een  bijzonderen  wrok  tegen  Robespierre  en 
diens  vrienden.  Taine  heeft  een  zwak  voor  de  Girondijnen,  die  ook  doctrinairen 
waren.  Taine  wil  niets  weten  van  het  Jakobijnsche  idee:  — de  staat  is  ver- 
plicht in  ieder  burger  den  souverein  te  erkennen  — en  dus  de  bejaarde  en 
zwakke,  of  verarmde  citoyens  uit  de  staatskas  toelagen  te  verleenen.  Robes- 
pierre heeft  deze  denkbeelden  in  zijn  ontwerp  van  Grondwet  van  1793 
neergelegd,  tegenover  die  van  den  Girondijn  Condorcet,  die  van  staatshulp 
aan  behoeftigen  of  ongelukkigen  niets  wil  weten.  Het  ontwerp  van  Robespierre 
is  door  de  Conventie  aangenomen  — na  den  val  der  Girondijnen. 

Het  is  voor  mij  zeer  verrassend,  dat  Dr.  Nijhoff  geheel  zwijgt  over  de 
twaalf  deelen  door  Louis  Blanc  voornamelijk  na  1848  te  Londen  met  hulp 
der  ongemeen  rijke  boekerij  van  het  Britsch  Museum  samengesteld  gedu- 
rende een  tijdsverloop  van  12  jaren.  Louis  Blanc  heeft  Robespierre  en  zijn 
kring  op  geheel  dezelfde  wijze  voorgesteld  als  eenigen  tijd  later  door  Ernest 
Hamel  geschiedde.  Louis  Blanc  is  zeer  onpartijdig,  zeer  kalm  in  zijn  oordeel. 
Zijne  autoriteit  schijnt  mij  ten  hoogste  waardeerbaar.  Mocht  ik  mij  bedriegen 
in  mijn  vertrouwen  op  dezen  uiterst  nauwkeurigen  geschiedschrijver,  dan 
doe  ik  dit  in  zeer  goed  gezelschap.  In  elk  geval  zou  men  dan  moeten 
aantoonen,  dat  Louis  Blanc  partijdig  is  geweest.  Indien  Dr.  D.  C.  Nijhoff 
deze  taak  op  zich  wilde  nemen,  zou  hij  zeker  een  dienst  doen  aan  de  weten- 
schap, die  hij  zoo  hartelijk  lief  heeft.  T.  B. 
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Kleine  Trees,  door  Cornélie  Noordwal. 

De  auteur  van  Geraldine  (1894)  heeft 
vrij  spoedig  haren  lezers  een  tweeden 
roman  aangeboden. 

Uit  Geraldine  bleef  de  herinnering 
aan  eene  zeer  voorname  familie : de 
Saint-Huberts,  en  een  burgergezin,  me- 
vrouw van  Aldenburgh  met  hare  kinderen- 
in Kleine  Trees  leeft  de  schrijfster  geheel 
in  den  fatsoenlijken  burgerstand.  Er 
zijn  twee  groepen.  Op  het  Rokin  woont 
de  grijze  mevrouw  Lande  met  hare 
dochter,  die  weduwe  is,  en  die  twee  kin- 
deren heeft:  Trees  en  Guusje.  Een 
derde  volwassen  dame  is  de  meid  Bartha, 
eene  der  best  geslaagde  personen  van 
het  boek,  door  de  ruwheid  en  hardheid 
van  hare  taal  in  contrast  met  de  onge- 
meene  goedheid  van  haar  hart.  De  tweede 
groep  bestaat  uit  een  klub  studenten,  met 
Gerard  de  Schenk  aan  het  hoofd  — Gerard, 
die  de  zoon  is  van  een  emeritus-professor, 
te  Baarn  wonende  met  echtgenoot  en 
twee  dochters.  Later  treedt  nog  een  ' 

neef  der  familie  op,  Charles  Elderling,  | 

een  zeer  benauwd,  zenuwachtig  leeraar 
aan  eene  middelbare  school.  Tot  deze 
groep  behoort  ook  mejuffrouw  Annie 
Klokstra,  een  zeldzaam  pretentieus,  mo- 
dern dametje,  die  met  den  held  Gerard 
is  verloofd,  doch  eerlang  dit  engagement 
afbreekt.  De  ouders  dezer  dame  treden 
wel  even  op,  maar  blijven  voor  de  lezers 
in  een  nevel  De  hoofdhandeling  van 
Kleine  Trees  is  doodeenvoudig.  Het 
mooie,  door  en  door  lieve,  twaalfjarige 
kind,  vat  eene  diepe  genegenheid  op  voor 
den  student  Gerard  de  Schenk,  die  op  j 
de  kamers  komt  wonen,  welke  hare  j 
grootmoeder  verhuurt.  Als  zij  zeventien  j 
jaar  oud  is,  verovert  zij  op  hare  beurt 


Utrecht,  H.  Honig  (zotider  jaartal,  i8qj). 

het  hart  van  Gerard,  nadat  deze  zijn 
afscheid  heeft  gekregen  van  zijne  eerste 
uitverkorene,  Annie  Klokstra.  Dit  alles 
is  met  een  grooten  rijkdom  van  bij  werk 
in  allerlei  details  uitgewerkt. 

Er  is  in  deze  novelle  zeer  veel  aan- 
trekkelijks en  tevens  iets  wazigs,  iets 
onzekers,  waardoor  het  personeel  der 
auteur  zich  niet  helder  in  de  voorstel- 
ling van  den  lezer  ontwikkelt.  Zeer 
goed  geslaagd  is  de  heldin  »Kleine” 
Trees,  die  van  haar  twaalfde  tot  haar 
zeventiende  jaar  zich  eene  hoofdrol  ziet 
toegekend  in  dit  eenvoudig  burgerlijk 
drama.  Er  is  humor  in  de  schildering 
van  die  familie,  welke  kamers  verhuurt, 
grootmoeder,  moeder  en  keukenmeid, 
met  de  beide  kinderen,  den  hond  en 
de  kat.  Staaltjes  van  de  allerliefste 
naïveteit  van  »Kleine”  Trees  geeft  de 
auteur  telkens  met  uitstekend  succes. 

De  student,  Gerard  de  Schenk,  vindt 
het  heel  aardig  door  zulk  een  bekoor- 
lijk meisje  als  Trees  bediend  te  worden, 
maar  toont  zich  vaak  ondoorgrondelijk 
hard  en  brutaal  tegen  het  arme  kind. 
Op  grond,  dat  zij  hem  niet  behoorlijk 
goeden  dag  zou  gezegd  hebben,  snauwt 
hij  haar  af.  Kleine  Trees  schrijft  nu 
het  volgend  briefje: 

«Lieve  meneer  boven ! 

»Ik  heb  toch  zoo’n  vreeselijke  spijt,  dat  u 
«zoo  kwaad  op  me  is  en  ik  heb  u toch  niets 
«gedaan.  Zoudt  u,  als  ’t  u blieft,  niet  weer 
«goed  op  me  willen  worden  ? Ik  zal  u voort- 
«aan  altijd  gauw  goeden  dag  zeggen. 

«Hoogachtend  Uw  dienaresse 

ThékI'SE  M.  Lande.” 

Wanneer  men  dit  briefje  in  verband 
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brengt  met  een  tooneeltje  aan  het  slot, 
komt  het  beeld  der  heldin  hoe  langer 
hoe  duidelijker  uit  tegen  het  woelig  per- 
soneel van  den  tweeden  grond.  De 
student  Gerard  de  Schenk  is  bij  eene 
roeipartij  met  eenigszins  over-hun-bier- 
zijnde  kameraden  in  het  water  gevallen, 
en  met  veel  moeite  gered.  Maar  het 
ongeluk  heeft  hem  geweldig  aangegre- 
pen, zoodat  hij  eerst  langzaam  uit  eene 
ernstige  ongesteldheid  weer  opleeft. 
Kleine  Trees  brengt  hem  versnaperingen 
en  bloemen.  En  dan  gaat  de  schrijf- 
ster voort : 

«En  nu  stond  ze  voor  hem,  als  een  bloeiend 
«lachend  lentebeeld  met  haar  frissche  rosé  wan- 
«gen,  stralende  blauwe  kijkers  en  half  geopende 
«roode  lippen.  Een  zilvergrijs  kleedje  omsloot 
«haar  lieve,  zich  snel  ontwikkelende,  ranke 
«leest.  Haar  vlecht  dartelde  nog  altijd  als  een 
«gouden  koord  om  haar  heen,  en  de  donkere 
«lila-trossen  seringen  met  hun  heldergroene 
«bladeren  als  van  fijn  zijden  taf,  die  ze  tegen 
«zich  aan  hield  gedrukt,  ademden  hunne  lente- 
«geuren  van  haar  uit.  Ge.'ard  was  verrukt,  en 
«greep  met  beide  handen  naar  den  welriekenden 
«schat.  »He,  heerlijk!”  — toen  liet  hij  zijn 
«oogen  met  bijzonder  veel  welgevallen  op  haar 
«rusten:  «Weet  jij  wel,  dat  jij  er  vandaag 
«héél  aardig  uitziet.  Trees?” 

Weinig  dagen  later  komt  het  eigenlijk 
moment  psychologiqiie.  De  held  Gerard  is 
uit  het  water  gered  door  den  armen, 
miskenden  neef  Charles  Elderhng,  die 
bij  deze  gelegenheid  ondanks  levensge- 
vaar een  buitengemeenen  moed  aan  den 
dag  legde  — te  meer  te  bewonderen 
daar  hij  door  zijne  familie,  den 
emeritus-professor  en  diens  kinderen,  met 
uitzondering  van  eene  dochter  Juste, 
altijd  verbazend  uil  de  hoogte  is  behandeld. 
Trees  is  eene  groote  vriendin  van  den 
schuchteren  Elderling,  en  zoodra  ze 
verneemt,  dat  «meneer  boven”  diep 
ontroerd  is  bij  het  eerst  veel  later  ver- 
nemen van  zijne  redding,  snelt  ze  naar 
hem  toe. 

«Jongen  als  hij  was,  in  spijt  van  zijn  vijf- 


«entwintig  jaren,  geneerde  Gerard  zich  voor 
«Trees,  toen  zij  met  de(n)  bouillon  bovenkwam  ; 
«zijne  oogen  waren  nog  rood  en  nat.  Hij 
«nam  dus  een  zakdoek,  goot  er  eau  de  cologne 
«over  en  maakte  Trees  wijs,  dat  dit  vocht  in 

«zijn  oogen  was  gekomen Trees  liet  zich 

«niet  foppen.  Ze  keek  hem  aan  en  tranen 
«beefden  ook  in  haar  kijkers.  Onwillekeurig 
«breidde  hij  zijn  armen  uit  en  met  een  kin- 
«derlijk  snikken:  «O  meneer,  ik  ben  zoo  blij, 
«dat  u nu  eindelijk  van  oom  Charles  houdt” 
«viel  zij  hem  om  den  hals.  Hij  nam  haar 
«gezichtje  tusschen  zijn  twee  handen  en  toen 
«zij  elkaar  in  de  oogen  blikten,  zagen  zij  elk 
«daarin  hun  eigen  beeld,  met  groote  helderheid 
«weerkaatst.  Een  portretje  van  Trees ; een 
«portretje  van  Gerard.  „Trees,  mijn  lieveling, 
«mijn  schat!  Trees,  jij  wordt  het  volgend 
«jaar  m e v ro  u w-boven  !”  fluisterde  hij,  haar 
«vaster  en  vaster  omklemmend,  ,,dan  gaan  we 
«nooit  weer  van  elkaar  en  hebben  ons  eigen 
«klein  huishoudentje,  jou  snoes!”” 

Dit  alles  behoort  tot  de  aantrekke- 
lijke lichtzijde  van  het  boek,  tot  de  beste 
proeven  van  het  letterkundig  talent  der 
schrijfster.  Minder  geslaagd  is  zij  met 
de  groep  studenten,  die  wel  zeer  hard 
schreeuwt,  maar  niet  duidelijk  en  levendig 
genoeg  afkomt  tegen  den  mistigen  ach- 
tergrond. De  figuren  van  den  tweeden 
grond  blijven  onzeker,  schimachtig.  Ze 
verschijnen  even  om  enkele  woorden  te 
zeggen  en  verdwijnen  in  nevelen.  Scher- 
per omtrek,  levendiger  kleur,  zou  hier 
zeer  veel  kunnen  verbeteren.  De  auteur 
slaat  zich  door  alle  moeilijkheden  heen 
met  hare  fantasie,  maar  slaagt  er  niet 
altijd  in  hare  lezers  van  de  mogelijkheid 
harer  voorstelling  te  overtuigen.  In  de 
teekening  van  hare  kloeke  kleine  Trees 
komt  echter  zooveel  talent  uit,  dat  men 
het  recht  heeft  de  beste  verwachting 
van  hare  letterkundige  toekomst  te 
koesteren. 

H=  * 

* 

Ee7i  Scheepje  zo7ider  Roer  door  A7i7ia 

Koubert  f Ti7ie  va7i  Berke7i)  Amsterdam, 

H.  J.  W.  (Zonder  jaartal,  i8qó) 

In  1894  verscheen  een  zeer  onder- 
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houdend  meisjesboek,  onder  den  titel 
Een  Klaverblad  van  vier  door  Tine  van 
Berken;  waarin  zeer  veel  alleraardigste 
bladzijden  voorkwamen.  De  schrijfster 
heeft  zich  sedert  verdoopt  en  is  niet 
meer  Tine  van  Berken,  maar  Anna 
Koubert.  Het  ligt  voor  de  hand  te 
vermoeden,  dat  zij,  als  zij  de  pen  op- 
neemt om  voor  sjonge  dochteren”  te 
schrijven,  zich  Tine  van  Berken  noemt, 
en  dat  zij,  wanneer  ze  als  letterkundig 
kunstenares  voor  het  groote  publiek 
schrijft,  den  naam  van  Anna  Koubert 
voert.  Hoogst  waarschijnlijk  zijn  beide 
schuilnamen.  Duidelijk  blijkt  het,  dat 
Anna  Koubert  een  hoogere  incarnatie 
van  Tine  van  Berken  is ; dat  zij,  voor  j 
kinderen  begonnen,  al  spoedig  den  slag 
kreeg  voorsgroote  menschen”  te  schrijven. 
Haar  eerste  poging  daartoe  waagde  ze 
in  een  bundel  novellen,  onder  den  titel : 
Nieuwe  Panethjes,  in  1894  verschenen. 
Eén  dezer  novellen : Een  Keerpunt  werd 
met  den  grootsten  lof  in  den  Neder-  \ 
landschen  Special 01  vermeld.  Terzelfder 
tijd  kwam  zij  terug  als  Tine  van  Ber- 
ken in  De  familie  Btrewoud  (1895), 
maar  overtrof  al  het  vroeger  geschrevene 
in  Een  scheepje  zonder  Roer,  door  Anna 
Koubert. 

Na  de  lezing  van  dit  kunstwerk  zal 
ieder,  die  een  eerlijk  hart  en  een  zekere 
hoeveelheid  goeden  smaak  bezit,  ter- 
stond erkennen,  dat  hij  ontroerd  en 
bekoord  is  door  zooveel  zachten  humor, 
door  zooveel  innig  fijn  gevoel.  Een 
Scheepje  zonder  Roer  is  een  klein  mees- 
terstuk, dat  voor  de  geschiedenis  onzer 
Letterkunde  eene  aangename  winst  mag 
genoemd  worden.  De  auteur  openbaart 
zich  als  een  geheel  nieuw,  frisch,  jong 
talent,  dat  is  toegerust  met  een  zeld- 
zaam scherpen  blik  op  menschen  en 
zaken.  Zij  kan  van  alles  iets  maken. 
Hare  tafereelen  boeien-  terstond  door 
de  ongemeene  realiteit,  boeien  door  het 
zachte  dichterlijke  licht,  ’t  welk  de 
kunstenares  op  iedere  groep  harer 


personen,  op  ieder  onbezield  v-oorwerp 
weet  te  doen  stralen  als  zonnegoud. 

Haar  verhaal  is  als  het  ware  eene 
levensbiecht.  De  heldin  is  de  dochter 
van  eene  zeer  jonge  weduwe,  die  haar 
man  na  een  huwelijk  van  een  half  jaar 
door  een  ongeluk  op  het  ijs  verliest. 
De  weduwe  is  actrice,  en  leeft  zeer 
eenzaam  met  haar  dochtertje,  na  den 
dood  van  den  vader  geboren.  Het 
verhaal  is  aanvankelijk  in  zeer  naïven 
kindertoon  geschreven,  maar  het  daar- 
door verkregen  effect  is  verrassend. 
Annie,  de  dochter  der  actrice,  vertelt 
over  de  droefheid  der  jonge  weduwe, 
als  zij  haar  vijfjarig  kind  den  vroegen 
dood  van  haar  man  meedeelt: 

»Ik  liet  je  eerst  stil  huilen,  ik  bewoog  me 
«niet,  om  je  niet  te  storen.  Maar  eindelijk 
»legde  ik  toch  heel  voorzichtig  mijn  arm  om 
))je  middel.  Je  liet  me  begaan.  En  heel 
«zachtjes  schoof  ik  op  je  schoot,  ik  had  me 
«wel  heel  licht  willen  maken,  om  je  niet  te 
«hinderen,  maar  het  scheen  je  niet  te  hinderen, 
«want  je  liet  alles  toe,  ook  dat  ik  mijn  hoofd 
«op  je  schouder  legde  en  je  zoetjes  kuste  in 
«je  hals.  Zóó  bleven  we  saampjes  zitten  in 
«de  schemering  De  gloed  van  het  haardvuur 
«verminderde;  zachtjes  aan  doofden  de  kolen 
«uit.  Ik  voelde  je  borst  op  en  neer  gaan, 
«langzaam,  langzaam,  een  lichte  golving.  En 
«ik  sloot  mijn  oogen  en  poogde  mijn  adem- 
«haling  naar  de  jouwe  de  regelen.  Opeens 
«liet  je  me  met  een  diepen  zucht  van  je  schoot 
«glijden.  Je  gooide  een  schepje  kolen  op  het 
«vuur  en  stak  de  lamp  aan.  Je  keerde  je  naar 
«me  toe,  boog  je  over  me  heen  en  pakte  me 
«beet  en  kuste  me  links  en  rechts,  op  mijn 
«mond,  op  mijn  oogen.  En  toen  je  de  gor- 
sdijnen hadt  laten  zakken,  ja,  toen  zag  je  wel 
«bleek  en  stonden  je  Oogen  wel  droevig,  maar 
«je  lachte  me  toch  toe.  Je  ging  naar  het  buf- 
«fetje  en  nam  er  het  tafellaken  uit,  en  toen 
«Neeltje  binnenkwam  met  de  borden,  toen 
«legden  we  samen  de  vorken  en  lepels  neer, 
"en  ik  was  zoo  blij,  dat  ze  niets  aan  ons 
«zien  kon.” 

Deze  bladzijde,  vol  teeder  zachten 
humor,  is  niet  opzettelijk  gekozen.  Het 
geheele  verhaal  gaat  in  dien  toon  voort. 
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Eigenlijk  hebben  we  met  twee  aaneen- 
geschakelde novellen  te  doen.  De  eerste 
behelst  het  tragisch  lot  eener  actrice, 
middelmatige  kunstenares,  maar  onge- 
meen bekoorlijk  van  uiterlijk,  en  zeer 
week  van  hart.  Een  heer  uit  de  Oost 
zendt  haar  eerst  prachtige  bouquetten, 
en  komt  al  gauw  bezoeken  afleggen  bij  de 
knappe  tooneelspeelster.  Hij  maakt 
haar  druk  het  hof,  en  de  arme  gelooft, 
dat  het  zal  zijn  pour  Ie  bon  molif.  De 
Oostersche  heer  zendt  een  zonderling 
geschenk,een  prachtigbeschilderde  sarong, 
eene  fijne  witte  kabaai  met  kostbaar  bor- 
duursel en  een  snoer  oploopende  donkere 
bloedkoralen  met  een  broche,  een  arm- 
band, een  haarnaald,  en  een  paar  muil- 
tjes. De  mooie  actrice  wordt  door  den 
Indischen  Lovelace  verleid,  volgt  hem 
eenige  dagen  naar  Rotterdam  en  Brussel 
— en  wordt  eenvoudig  ter  zijde  ge- 
schoven. Geheel  gebroken,  bezwijkt  ze 
onder  een  aanval  van  influenza  en 
bronchitis. 

Dit  alles  is  heel  gewoon,  dagelijksch 
leven,  dat  misschien  alleen  eenigszins 
vreemd  schijnt  door  de  al  te  groote 
volgzaamheid  en  goedgeloovigheid  der 
kunstenares.  In  den  regel  zou  eene 
jonge  kunstenares  van  zoo  groote  be- 
koorlijkheiil  zich  niet  zoo  gemakkelijk 
laten  teleurstellen.  Dames-kunstenaressen, 
vooral  in  de  tooneelwereld,  komen  beter 
beslagen  ten  ijs  tegenover  de  Lovelaces. 
Mevrouw  Wye,  Annie’s  moeder,  schijnt 
te  overdreven  goedgeloovig  — en  te 
hulpeloos  goed  van  vertrouwen.  De 
snelle  dood,  het  verdwijnen  van  deze 
armen  zwakke  vrouw  schijnt  wel  wat 
geforceerd.  Maar  de  boeiende  teekening 
van  dezen  tragischen  afloop  is  zoo 
wegsleepend,  dat  de  lezer  er  nauwelijks 
aan  denkt  zijn  recht  van  critiek  te 
doen  gelden. 


De  tweede  novelle  is  de  geschiedenis 
van  Annie  — de  wees,  eerst  bij  de 
strenge  Tante  Wynanda  aan  huis  — 
later  het  jonge  vrouwtje  van  een  door 
en  door  goedhartig  weduwnaar,  die  haar 
in  de  eerste  jaren  van  zijn  huwelijk 
wat  verwent,  die  haar  later  zelfs  een 
beetje  verveelt.  Maar  Annie’s  goed 
hart  triumfeert  ten  slotte  — en  de 
echtgenooten  vinden  hunne  vroegere 
harmonie  terug.  In  talrijke  détails  is 
het  huwelijksleven  van  dit  ongelijke  paar 
geschilderd.  Voortreffelijk  is  het  korte 
huwelijksreisje  naar  België  verteld.  Annie 
spreekt  er  in  haareigenaardigen  toon  over : 

))Het  reizen  is  het  niet,  ’t  Is  dat  we  bij 
«elkaar  zijn.  Wout  en  ik,  en  van  elkaar  hou- 
«den  en  vrij  zijn  en  doen  kunnen  wat  we 
«willen.  En  ook,  dat  we  in  een  vreemd  land 
«zijn,  en  dat  niemand  ons  hier  kent.  Ik  geloof, 
«dat  dat  het  nóg  prettiger  maakt,  dat  we  ons 
«daardoor  nog  meer  samen  voelen.  Wij  met 
«zijn  tweetjes,  en  dan  — vreemden  allemaal !’ 

In  dat  huwelijksreisje  komt  een  epi- 
sode, waarin  de  beide  jonggetrouwden 
bij  eene  wandeling  door  de  rotsen  een 
helder  beekje  ontdekken,  waaruit  zij 
hunne  dorst  lesschen.  Zulk  een  motief 
komt  in  Guy  de  Maupassant’s  Une  V/e, 
maar  in  deze  nieuwe  Hollandsche  no- 
velle is  het  oneindig  frisscher  verteld. 
Bij  de  Maupassant  heerscht  een  sterk 
sensueele  toon,  hoewel  zijne  zeer  scherpe 
waarneming  diepen  indruk  maakt. 

Of  er  in  het  geheel  geen  aanmerkin- 
gen te  maken  zijn  ? Zeker  wel.  De 
auteur  vindt  het  aardig  om  de  namen 
aftekorten,  en  zekeren  Eduard  nu  eens 
E,  dan  Edu  te  noemen.  Grootere  grie- 
ven heb  ik  niet. 

T.  B. 


Regen  en  Wind.  — Naar  een  schilderij,  in  het  bezit  van  Dr.  H.  G.  Samson  te  Amsterdam. 
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DOOR 

Ph.  zilcken. 


Indien  ooit  een  onvvaarscliijnlijk  cataclisme  het  Amsterdam  onzer  dagen 
deed  verdwijnen  van  de  aarde,  als  eenmaal  Atlantis,  dan  zouden  tallooze 
werken,  zoowel  teekeningen  als  schilderijen  van  onze  tegenwoordige  schilders, 
een  goed  beeld  kunnen  vcrtoonen  van  wat  die  hoofdstad  geweest  was.  In 
de  laatste  jaren  hebben  schilders  als  (ierard  Muller,  Jansen,  Wijsmuller,  Karsen, 
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Isaac  Israëls,  Van  der  Valk,  en  onlang.s  Dupont,  oud-  en  schilderachtig 
Amsterdam  van  alle  kanten  opgenomen  en  bestudeerd,  en  talrijk  zijn  de  etsen 
en  doeken,  die  er  de  afwisselende  aspecten  van  weergeven. 

Breitner  neemt  een  aparte  plaats  onder  die  schilders  van  Amsterdam  in, 
wat  een  gedeelte  van  zijn  werk  aangaat.  Hij  vertolkt  niet  uitsluitend  (hoewel 
hij  het  een  enkel  maal  deed)  het  w/A,”  maar  meestal  het  straatleven 

van  de  hoofdstad,  in  al  zijn  intensiteit.  Dit  leven  vertolkt  hij  dan  in  zijn  zoo 
karakteristiek  milieu,  in  die  woelige  en  schilderachtige  buurten  en  grachten, 
die  eerst  in  de  laatste  jaren  door  jongere  schilders  werden  ontdekt. 

Wel  waren  vroeger  hoekjes  van  de  ,, Jodenbuurt”  herhaaldelijk  geschilderd 
geworden,  maar  dit  was  meer  om  het  oppervlakkig  pittoreske  of  om  ’t 
anecdotische  van  die  steegjes  en  grachten,  dan  om  het  leven-zelf  er  van. 

Weinig  schilders  hebben  in  volmaakter  composities  dan  Breitner  de  pracht 
van  miserabele  volkstypen  eener  groote  stad  geschilderd,  óf  zwaarbeladen 
karren  in  modderige  sneeuw,  met  aldoor  zwoegende  en  hijgende  paarden,  tegen 
een  schilderachtigen  achtergrond  van  oude,  rijkgekleurde  gevels,  vooral  bij  avond, 
in  regenbuien,  met  de  fonkelende  gele  lichten  der  lantaarns,  die  de  spiegelende 
plassen  doen  schitteren;  óf  de  typische  Amsterdamsche  meisjes  van  het  volk, 
blootshoofd  in  wind  en  weer,  met  haar  zoo  specieus  opgewerkte  haarlokken. 

Die  straat-tafereelen  van  Breitner  zijn  nooit  geschilderd  ter  wille  van  het 
onderwerp  alléén,  om  het  ,, romannetje,”  zooals  Mauve  dit  noemde,  maar 
uitsluitend  het  gevolg  van  den  hoogst  schilderachtigen  indruk,  die  den  gevoeligen 
artiest  aandeed,  en  die  hij  wist  uit  te  werken  in  krachtige  composities. 

Dit  is  het  gevolg  van  het  geboren  schilder-zijn  van  Breitner,  en  zoo  zijn  er 
onder  zijn  eerste  werken,  die  niet  minder  belangrijk  zijn  van  een  artistiek 
standpunt,  dan  zijn  laatste.  Zoodra  hij  het  penseel  in  handen  neemt,  weet  hij 
ongemeene  qualiteiten  aan  den  dag  te  leggen. 

Schilderijen  en  studies  uit  de  eerste  jaren  nadat  hij  de  academie  verlaten 
had,  toonen  reeds  dat  mooi-sensueele  gevoel  voor  kleur,  dat  al  zijn  goede 
werken  karakteriseert,  en  waardoor  hij,  ook  in  andere  opzichten  nog,  de 
Hollandsche  Manet  zou  genoemd  kunnen  worden. 

Evenals  deze  groote  schilder,  wordt  Breitner,  wanneer  hij  de  natuur  voor 
zich  heeft,  getroffen  door  toon-harmonieën  van  heldere  of  gebroken  blond- 
blanke  kleuren,  — schitterend  en  sterk,  die,  geboren  uit  zijn  mooi  begrip  van 
toon,  nooit  zijn  wat  de  Franschen  noemen  ,,coiilcurs  locales,”  maar  die  hij 
waarneemt  in  teêre,  nauw  luisterende,  zilver-grijze  gamma’s. 

Het  groot  charme  van  Breitner’s  beste  schilderijen  en  aquai'ellen,  en  ook 
van  zijn  minder  doorwerkte  schetsen  is  jui.st  in  die  sappige,  heerlijk  geschilderde 
..coiilces  de  patc,"  die  zoo  volgehoudene  symphonieën  in  parelmoer- rose-en-grijs, 
in  lak-rood  of  zwart  en  goud. 

Wanneer,  zooals  hij  in  den  laatsten  tijd  wel  eens  deed,  Breitner  een  meisje 
schildert  in  een  Japansche  japon,  dan  is  ’t  hem  niet  te  doen  om  het  kostuum, 
om  den  maskerade-kant  van  de  voorstelling,  om  min  of  meer  zuivere  ethno- 
nologische  authenticiteit,  — maar,  Jiij  wordt  in  de  eerste  plaats  getroffen  door 
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de  mooie  tegenstelling  die  zulk  een  witte  of  vermiljoen-roode,  rijk  geborduurde 
japon  maakt  tegen  een  dof  zwart  meubel,  een  goudgeel  kussen  of  een  puissant 
gekleurd  oostersch  tapijt. 


Liggend  Japansch  P’iguur. 

Met  toestemming  der  firma  E.  J.  v.  Wisselingh  & Co.  te  Amsterdam. 

En  ZOO  is  ’t  in  al  zijn  werken,  schilderijen  of  aquarellen.  Zijn  gezichten  van 
den  Dam  bij  avond,  zijn  trampaarden,  hoewel  uitmuntend  van  karakter  en  van 
actie,  zijn  niet  zooals  bij  Mauve  bijvoorbeeld,  óm  hun  karakter  en  standen 
geschilderd,  maar  bijna  uitsluitend  om  de  opposities  van  hun  vaal  wit  of 
donkerbruin  tegen  de  oranje-gele  lichten  in  de  schemering,  of  tegen  het  blinkende 
schijnsel  dezer  lichten  in  plassen.  Breitner,  met  een  schijnbaar  illustratief  talent, 
is  in  de  eerste  plaats  eerst  en  altijd  schilder.  Wanneer  ik  schilder  zeg,  dan  bedoel 
ik  niet  hiermede  iemand  die  min  of  meer  juist,  zorgvuldig,  als  een  photo- 
grafisch  objectief,  al  is  ’t  in  kleuren,  de  natuur-indrukken  opneemt  en  weer- 
geeft. Dit  is  een  resultaat  dat  een  ieder  met  oefening  en  geduld  tot  een  zekere 
hoogte  kan  bereiken.  Dit  is  wat  de  meeste  akademie-leerlingen  verworven  hebben, 
wanneer  zij  de  school  verlaten,  na  het  behoorlijke  aantal  leerjaren  te  hebben 
, doorgemaakt,  namelijk  een  soort  handigheid  en  oefening  in  ’t  teruggeven  van 
hetgeen  zij  zien,  waarvoor  een  zekere  mate  van  talent  noodig  is,  maar  dat 
niets  te  maken  heeft  met  ware  schilderkunst. 

Terwijl  teekenen  in  wit  en  zwart  een  oneindig  ruim  veld  aanbiedt,  waar 
alles  geoorloofd  is,  — zelfs  de  meest  onnatuurlijke  en  capricieusc  fantastisch- 
littcrairc  voorstellingen,  is  schilderkunst  uit  den  aard  der  zaak  oneindig  beperkter. 
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Wanneer  in  wit-en-zwart-kunst  een  bizondere  wijze  van  teekenen,  en  de 
betrekkelijke  waarde-tegenstellingen  hoofdvereischten  zijn,  dan  is  ’t  duidelijk 
dat  in  een  schilderij  de  kleur  in  de  eerste  plaats  in  aanmerking  moet  komen, 
en,  wanneer  ik  kleur  zeg,  dan  bedoel  ik  die  kleur  opgevoerd  in  een  geheel  van 
tegenstellingen.  Zoo  is  het  duidelijk  dat  in  een  schilderij  de  kleur  de  eerste  plaats 
inneemt,  vóór  de  teekening  zelfs,  en  wanneer  ik  hier  kleur  zeg,  dan  bedoel  ik 
deze  opgevoerd  tot  een  geheel  van  harmonieerende  tonen  evenals  een  harmonie 
van  verschillende  klanken  een  symphonie  vormen.  De  kleur  dus  is  verreweg  de 
belangrijkste  factor  van  een  schilderij ; alle  andere  kunnen  er  naast  aanwezig 
zijn ; van  een  mooi,  volmaakt  schilderij  is  deze  ontegenzeglijk  de  voornaamste. 

Met  het  kleine  aantal  verven  die  een  waar  colorist  noodig  heeft,  kan  hij  de 
rijkste,  de  schitterendste  harmonieën  uitdrukken. 

Eigenaardig  kan  als  regel  gelden,  dat  hoe  meer  coloristisch  van  nature  een 
artist  is,  hoe  eenvoudiger  zijn  palet  zal  zijn  samengesteld. 

Een  Israëls,  een  Jacob  Maris,  een  Breitner  gebruiken  een  zeven-  of  achttal  verven, 
en  schilders,  zonder  dit  gevoel  voor  kleur,  hebben  bijna  alle  hulpmiddelen  der 
verffabrikanten  noodig  om  weinig  klinkende,  doffe  schilderijen  voort  te  brengen. 

Men  zou  aan  een  schilder  kunnen  zeggen:  ,,toon  mij  uw  palet,  en  ik  zal 
zeggen  hoe  gij  schildert.” 

In  de  betrekkelijk  volmaakte  uiting  van  het  coloristisch  gevoel  eens  schilders 
ligt  de  betrekkelijke  volmaaktheid  van  het  schilderij.  En  in  Breitner’s  werken 
is  deze  uiting  al  bijzonder  compleet,  kenschetsend  voor  zijn  persoonlijk,  indivi- 
dueel talent,  en  tevens  van  ongemeene  bekoorlijkheid. 

De  kracht,  het  brilliante  der  kleuren  van  een  schilderij,  zijn  in  ’t  algemeen 
slechts  indirect  aanwezig  in  het  onderwerp,  dat  de  schilder  waarneemt  en 
afbeeldt,  maar  wèl  in  zijn  oog,  in  de  visie  die  hij  heeft  van  dit  onderwerp, 
omdat  hij  het  waargenomen  beeld  vertolkt  door  zijn  gemoed,  zijn  stemming, 
zijn  temperament  heen.  Zola  heeft  de  kunst  gedefiniëerd  : la  nature  vue 
au  travers  d' un  temper anient. 

Op  het  werk  van  een  schilder  als  Breitner  is  dit  gezegde  al  bijzonder  van 
toepassing. 

Schilders-temperamenten,  volmaakter,  oorspronkelijker,  gevoeliger  en  riiker 
georganiseerd  dan  het  zijne,  om  natuurindrukken  op  te  nemen  en  om  te  werken, 
komen  hoogst  zeldzaam  voor. 

Om  deze  reden  zijn  zijn  werken  zoo  aangrijpend,  omdat  hij  met  zijn  voor- 
name schilders-qualiteiten  een  zoo  weelderige  visie  der  meest  alledaagsche  dingen 
heeft,  een  visie  hem  geheel  eigen,  die  zijn  groote  individualiteit  aantoont. 

Breitner  is  niet,  in  den  algemeenen  zin,  wat  men  noemt  een  virtuoos,  een 
handig  en  elegant  executant  met  de  kwast,  zooals  b.v.  een  ''/ollon,  maar  een 
schitterend  tonalisl,  die  de  kleuren  in  prachtige  tonen  neèrzet  op  ’t  doek,  juist 
op  de  plaats  waar  zij  moeten  staan,  en  zoodoende  modelé,  relief  en  stof 
voortreffelijk  uitdrukt. 

Om  deze  reden  is,  zooals  ik  hierboven  even  aanstipte,  voor  Breitner  het 
onderwerp  van  een  schilderij  niet  wat  er  meestal  voor  wordt  gehouden  : zijn 
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gezichten  van  den  Dam,  zijn  trampaarden,  zijn  Amsterdamsche  meisjes,  enz., 
zijn  zeker  dikwijls  gekozen  om  de  types  óók,  maar  altijd,  in  de  eerste  plaats 
om  het  kleur-  en  toon-geheel,  om  de  tegenstellingen  die  hem  opvielen,  troffen, 
en  de  aanleiding  waren,  om  zijne  compositie  uit  te  werken. 

Hieruit  blijkt,  waarom  hij  zulk  een  mooi,  echt  schilder  is,  van  nature  begaafd 
als  zeer  enkelen,  een  waar  colorist,  harmonist,  of  luminist,  — hoe  men  ’t  ook 
noemen  wille,  — ’t  komt  op  hetzelfde  neer. 

Breitner’s  opvatting  van  het  teekenen  is  geheel  verschillend  van  de  algemeen 
loopende  begrippen  omtrent  teekening.  Ik  heb  elders  reeds,  naar  aanleiding 
van  de  uitmuntende  en  zoo  hoogstaande  karakter-teekening  van  Jozef  Israëls 
eenige  regels  gezegd,  die  zeer  van  toepassing  kunnen  zijn  op  de  opvatting 
van  Breitner. 

Voor  de  meeste  menschen  bestaat  teekenen  uit  het  min  of  meer  trouw 
neêrzetten  van  omtrekken  die  een  vorm  of  een  massa  begrenzen.  Deze  wijze 
van  teekenen  is  het  die  door  de  meeste  teekenmeesters  en  op  teekenscholen, 
wordt  onderwezen,  terwijl  het  ook  de  primitieve  wijze  van  teekenen  is,  van 
betrekkelijk  onbeschaafde  volken,  en  van  primitieven  van  alle  landen. 

Wanneer  nu  een  omtrek  gevoelig  is  geteekend,  wanneer  de  kunstenaar  al 
teekenende,  met  groote  liefde  de  minste  buigingen  van  zoo  een  omtrek  volgde, 
en  uiterst  aandachtig  met  meerdere  of  mindere  drukking  de  vastere  of  teedere 
gedeelten  aangaf,  wanneer  zulk  een  lijnen-omtrek  van  b.v.  een  primitieven 
Italiaan  of  van  een  Holbein  is,  dan  is  deze  bewonderenswaardig  in  alle  opzichten. 

Maar  hoe  gauw  wordt  zulk  een  omtrek  niet  conventioneel,  ongevoelig, 
droog!  Dan  kan  hij  van  nut  zijn  in  decoratieve  ontwerpen,  waar,  naast  talent, 
een  onbewegelijke  vorm-teekening  vereischte  is ; voor  kunstnijverheid,  waar 
de  eerste  vereischte  is  harmonische  verdeeling  van  vlekken  vastgezet  door 
lijnen,  en  waar  het  begrip  van  leven  en  beweging  niet  op  den  voorgrond 
treedt,  terwijl  eigenlijk  de  geheele  opvatting  aan  een  bepaalde  conventie  moet 
zijn  onderworpen  om  het  beoogde  effect  te  bereiken. 

Zulk  een  wijze  van  teekenen,  die  de  omtrekken  zuiver  weergeeft,  wordt  alge- 
meen geacht  de  eenige  wijze  van  teekenen  te  zijn,  en  wanneer  het  groote 
publiek  de  schijnbaar  verwarde,  ruwe,  nerveus-haastig  neergeworpen  krabbels 
was  een  Rembrandt,  een  Michael  Angelo  of  een  Israëls  ziet,  raakt  het  in  de 
war:  gewend  aan  eene  burgerlijke  zindelijkheid  van  lijnen,  begrijpt  het  door- 
gaans niet  die  teekening,  die  juist  veel  hoogere  capaciteiten  eischt,  daar  zij 
meer  dan  de  vorm  alléén,  de  synthese  der  vormen  geeft,  en  beweging,  actie, 
leven  uitdrukt,  niet  op  een  onpersoonlijke  en  onbewegelijke  wijze  als  een 
photografisch  instantané  maar  met  de  uitdrukking  van  realiteit,  en  individueele 
visie.  Van  deze  wijze  van  teekenen  wordt  dikwijls  niet  begrepen  dat  zij  een 
veel  grootere  hoeveelheid  talent  vereischt,  dan  men  denkt,  en  tevens  eigen- 
•schappen  die  altijd  schaarsch  zijn,  terwijl  het  zuiver-netjes  nateekenen  der  dingen 
louter  een  werk  van  geduld  en  oefening  is. 

Ken  geteekende  omtrek  dus  wordt  alleen  gebruikt  om  de  vormen  voor  te 
stellen,  te  omschrijven  als  ’t  ware,  daar  een  zuivere  lijnen-omtrek  in  de  natuur 
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niet  bestaat.  Het  echte  teekenen,  in  enkele  lijnen  of  meer  doorwerkt,  bestaat 
in  het  aangeven  in  lijnen  van  het  modelé  der  vlakken. 

Zulk  teekenen  geeft  het  bewijs  dat  een  schilder  ziet,  en  het  talent  heeft 
weer  te  kunnen  geven  wat  hij  ziet. 

Zoo  teekent  Breitner. 

Zijn  omtrekken  mogen  soms  overdreven,  schijnbaar  ruw  of  gewild  zijn, 
steeds  verraden  zij  den  schilder,  den  door  karakteristieke  vormen,  of  door  de 
actie  dier  vormen,  sterk  aangedane  kunstenaar. 

En  zoo  weet  Breitner  beter  dan  vele  anderen,  het  karakter,  het  leven  uit  te 
drukken.  Zijne  schijnbare  onjuistheden  van  teekening  zijn  geheel  onderworpen 
aan,  èn  het  gevolg  van  zijn  brillante  opvatting  van  het  geheel. 

Zoekend  sappige,  rijpe,  zilveren  tonen  weer  te  geven  zal  zijn  penceel  een 
enkel  maal  den  juist  geproportioneerden  vorm  overdrijven,  accentuëeren ; dit  zal 
dan  geen  fout  zijn,  maar  slechts  een  overdreven  uitdrukking  van  een  karak- 
teristieke lijn  of  vorm,  die  door  dit  overdrijven  juist  meer  expressie  krijgt  dan 
indien  zij  bedaard  en  koud  was  gevolgd  door  een  zenuwloos  mensch. 

Het  gespannen  zenuwleven  dat  het  werk  van  Breitner  kenschetst,  dit  zenuw- 
leven juist  maakt  hem  tot  den  grooten  schilder  die  hij  is,  tot  den  mooien 
impressionist  in  den  volsten  zin  des  woords. 

Impressionist!  Hoe  verkeerd  wordt  dit  woord  vaak  begrepen!  Met  impres- 
sionisten bedoelt  men  dikwijls  schilders  die  met  breede  toetsen  schilderen,  in 
plaats  van  met  fijn  marter-penseelen  gladde  likjes  op  het  doek  te  plaatsen, 
met  angstige  zorg  en  onvermoeide  aandacht. 

Hoe  ver  af  is  deze  opvatting  van  de  ware  beteekenis  van  het  woord. 

Impressie  beteekent  indruk. 

Impressionist  dus  iemand,  — in  dit  geval  een  schilder  — die  een  indruk 
ontvangt,  en  die  ondervonden  indruk  weèrgeett  in  zijn  werk. 

Sedert  kunst  op  de  aarde  aanwezig  is  zijn  alle  kunstwerken  van  eenige 
waarde  producten  geweest  van  Impressionisten.  Welk  kunstenaar  heeft  ooit 
bestaan,  dezen  naam  waardig,  die  niet  in  zijn  werk  een  ondervonden  aan- 
doening, een  indruk  of  impressie  vertolkte,  hetzij  in  Litteratuur,  in  Muziek  of 
in  de  Plastische  kunsten?  Is  er  één  beeldhouwwerk,  van  de  Egyptische  tot 
de  moderne  tijden,  één  schilderij  der  wereld,  dat  aanspraak  maken  kan  op 
werkelijk  kunstwerk,  dat  niet  het  product  is  van  een  emotie,  ontstaan  door 
het  zien  van  iets  impressioneerends  in  de  natuur?  Zijn  de  paarden  van  het 
Parthenon,  sommige  Egyptische  beeldhouwwerken  (men  denke  eens  aan  dat 
vrouwenrompje  zonder  hoofd,  in  het  museum  te  Leiden),  de  was-schetsen  in 
het  South  Kensington  museum  van  Michael  Angelo,  aan  de  teekeningen  van 
da  Vinei,  van  Hürer,  of  schilderijen  van  Hals  of  Rembrandt  niet  onder  den 
directen  indruk  gemaakt  van  een  emotie,  van  een  aangedane  visie  van  een 
uiterst  gevoelig  artie.st,  die  dan  altijd  een  waar  impressionist  is  geweest,  een 
artiest  begaafd  met  een  uiterst  gevoelig  zenuwleven? 

Er  is  veel  te  veel  gesproken  en  geschreven  in  onze  dagen  over  het  zenuw- 
ziek zijn  der  artiesten.  Zeker  kunnen  enkelen  dezer  onder  de  zieken  ge- 
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rangschikt  worden.  En  als  de  kunst  het  gevolg  van  een  nevrose  is,  wat 
niogelijk  is,  dan  moeten  wij  er  voor  dankbaar  zijn  en  het  verschil  opmerken 
tusschen  gewone  ziekteverschijnselen,  die  niets  tot  stand  brengen,  en  een  subtiele 
(ziekelijke?)  verfijning  van  het  waarnemingsvermogen  dat  uitmuntende  werken 
door  uiterst  fijne  gevoelsaandoeningen  doet  ontstaan. 

Aan  dergelijkc  zieken,  zooals  sommige  beweren  dat  alle  artiesten  zijn,  hebben 
wij  de  grootste,  onsterfelijke  meesterwerken  der  geheele  wereld  te  danken.  En 
zulk  een  zieke  is  dan  meer  waard  voor  de  menschheid,  dan  millioenen  gewone 
menschen  die  buiten  hun  eigen  instandhouding  niets  en  niemand  ten  nutte  zijn. 

Georgc  11.  Breitner  werd  in  1857  te  Rotterdam  geboren,  en  na  zijn  school- 
periode was  hij  geruimen  tijd  werkzaam  aan  een  kantoor.  Zijn  aangeboren 
lu.st  tot  schilderen  deed  hem  echter  in  1877,  dus  op  twintigjarigen  leeftijd  naar 
den  Maag  gaan,  dat  toen,  evenals  nog  tegenwoordig  het  groote  artiesten- 
centrum van  Nederland  was. 

1 lier  waren  .sedert  eenige  jaren  Israëls,  Mauve  en  de  Marissen  gevestigd,  en  deze 
groote  schilders  trokken  om  zich  heen  al  wie  met  overtuiging  aan  kunst  deed. 


Het  witte  Paard. 

Naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  J.  J.  Tiele  te  Rotterdam. 

Te  ’s-Gravenhage  was  Breitner  gedurende  eenige  jaren  leerling  van  de  Academie 
waar  hij  het  examen  voor  de  acte  voor  middelbaar  onderwijs  gelukkig  aflegde. 

Na  dezen  eersten,  voorbereidenden  studie-tijd  ging  hij  werken  onder  leiding 
van  Willem  Maris,  die  destijd  woonde  in  den  huize  Rozenburg,  waar  later  de 
Colenbrander-aardewerk-fabriek  werd  opgericht,  en  waar  o.  a.  Th.  de  Bock, 
Tony  .Offermans,  de  vroeg  gestorven  Jozef  Neuhuijs  en  van  der  Maarel,  ach- 
tereenvolgens ateliers  gehad  hebben. 
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Breitner  schilderde  toen  allerlei  onderwerpen,  maar  het  meest  trokken  hem 
aan  soldaten,  — huzaren  en  artilleristen  uitsluitend,  — om  hun  paarden,  wier 
onverwachte  groepeeringen,  houdingen  en  bewegingen  hem  een  rijke  bron 
voor  zeer  mooie  schilderijen  werden. 


Cavalerie.  — Naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  Hidde  Nijland  te  Dordrecht. 

Aan  deze  heeft  hij  dan  ook  zijn  eerste  successen  te  danken,  en  de  besten 
der  schilderijen  dien  hij  destijds  maakte,  bevinden  zich  dan  ook  in  meest  iiit- 
gelezene  collecties,  als  die  van  H.  W.  Mesdag  en  van  Taco  Mesdag,  en  van 
den  heer  Tiele  te  Rotterdam. 

Ook  schilderde  hij  toen  meisjes  en  vrouwenfiguren  vol  karakter  en  distinctie, 
in  zeldzame  fijne  toon-harmonieën. 

In  1 886  ging  Breitner  zich  te  Amsterdam  vestigen,  waar  hij  sinds  dien  tijd  woont. 

Hier  begon  hij  die  onuitputtelijke  reeks  stadsgezichten  waarover  ik  zooeven  uit- 


In  de  Sneeuw.  — Naar  een  schilderij  in  het  bezit  der  Maatschappij  sArti  et  Amicitia”. 
weidde,  en  ook  heerlijk  ge.schilderde  naaktstudies,  in  sappige,  hoogst  gedistingeerde 
kleuren,  die  zeker  het  beste  zijn  wat  in  dit  genre  in  onzen  tijd  hier  werd  geschilderd. 
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l^en  zijner  meest  sensatie-niakende  en  beste  stadsgezichten  was  zijn  bekenden 
Dam  bij  avond,  dat  zich  in  het  museum  van  Dordrecht  bevindt,  en  niet  minder 
gewaardeerd  wordt  zijn  schilderij  Regen  en  Wind  (vrouwen  op  de  brug)  dat 
het  eigendom  is  van  Dr.  Samson  te  Amsterdam. 

Zoo  ging  Breitner  onafgebroken  door  veel  te  produceeren,  begaafd  als  hij  is 
met  een  energieke  en  vasthoudende  arbeidskracht. 


Paarden  in  de  Sneeuw. 

Naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  Notaris  Bilderbeek  te  Dordrecht. 

Een  bekend  schilderij  uit  de  laatste  jaren  is  zijn  Paarden  in  de  sneeinv,  dat 
in  1894  de  gouden  medaille  verwierf  door  H.  M.  de  Koningin-Weduwe-Regentes 
beschikbaar  gesteld,  en  dat  aangekocht  werd  voor  het  fonds  Willink  van  Collen. 

De  schilder  was  echter  niet  volkomen  voldaan  met  de  compositie  van  dit 
laatste  schilderij.  Het  geheel  liet  hem  onbevredigd,  en  hij  besloot  een  nieuw 
doek  te  schilderen  van  hetzelfde  onderwerp,  met  een  eenigszins  gewijzigden 
achtergrond.  Dit,  dat  Breitner  zelf  volmaakter  oordeelt  dan  het  eerste,  behoort 
aan  den  notaris  H.  J.  van  Bilderbeek  te  Dordrecht. 

Hoewel  Breitner  betrekkelijk  nog  jong  is,  en  eerst  vrij  laat  zich  aan  de 
kunst  wijdde,  was  zijn  loopbaan  zeer  succesvol.  In  de  eerste  plaats  werd  zijn 
talent  spoedig  hoog  gewaardeerd  en  geacht  door  zijn  meesters  en  collegas, 
en  hiernaast  vielen  hem  spoedig  belangrijke  officieele  onderscheidingen  ten  deel. 

Onder  deze  wil  ik  vermelden : 

De  gouden  medaille  op  een  driejaarlijksche  tentoonstelling  te  Amsterdam. 
Medailles  te  München,  te  Parijs,  die  van  de  Koningin-Regentes,  en  zijne 
benoemingen  in  de  laatste  jaren  tot  Ridder  van  de  Belgische  Leopolds-orde 
en  van  de  Oranje-Nassau-orde. 

Breitner  is  ook  een  paar  malen  lid  geweest  van  Jury’s  voor  Internationale 
tentoonstellingen. 


Schemering.  — Reproductie  naar  een  schilderij. 


NACHT  TN  MORGHNROOD, 


Drama  in  vijf  bedrijven,  uit  de  laatste  dagen  der  Fransche  overheersching, 

DÜtjR 


U.  J.  SCHIMMEL. 


V I R U !•:  B E D R IJ  E. 

Hen  deel  van  het  fort  aan  de  landzijde.  Oj  den  aehtergrond  hooge  aarden  wallen  met 
een  paar  zware  kanonnen  op  affuit.  y4an  een  hooge n reehtopstaanden  stok  niet  adelaar: 
een  Fransche  vlag.  Op  den  wal  een  schildwacht  in  uniform  van  kustwachter ; rechts, 
achtergrond  tot  voorgrond,  maar  ongn’eer  in  ’t  midden  door  een  zwaar  houten  hek 
gescheiden,  evenzeer  een  aarden  wal.  Links  op  den  achtergrond  de  toegang  tot  het  binnenste 
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vau  'f  Fort  cu  op  den  iworgroud  hveede  plan:  een  laag  blokhuis,  tegen  den  wal  van  achter 
uitkomende,  met  schoorsteen  en  een  met  ijzer  beslagen  deur;  daarnaast,  naar  den  voorgrond 
toe,  een  bank.  Op  de  wallen,  7i.<aar  zij  een  hoek  vormen  en  op  den  achtergrond  links  bij 
den  doorgang  tot  het  binnenste  van  het  Fort,  staan  palen,  waaraan  lantarens  hangen, 
waarin  lichten  worden  opgestoken  zoodra  de  avond  valt. 

Op  den  wal  rechts  wordt  Baron  van  Goudaan  gezien  — over  zijn  kleeding,  uit  het 
tweede  bedrijf,  de  kapotjas  der  kustwachters;  hij  gaat  als  schildwacht  heen  en  weer.  Bij  het 
houten  hek  staat  Sergeant  Jonas  met  drie  nian.  In  't  midden,  aan  den  voet  van  den  aarden 
wal  op  den  achtergrond,  een  bivouac-vuur,  waaromheen  een  tiental  Franschc  kustwachters, 
op  blokken  hout  gezeten  met  korte  goudsche  pijpjes  in  den  mond,  zich  zvarmen.  Op  den  wal, 
waar  de  vlag  zich  bevindt,  mede  een  schildwacht.  Even  na  het  opgaan  der  gordijn : hoorfi- 
getoct  van  de  zij  van  het  houten  hek. 


I. 


Baron  van  goudaan,  jonas  niet  jan.  dries  en  TOOti,  verder  schildwachten 
op  de  wallen. 

Jonas.  Daar  komen  ze  van  de  requisitie  weerom.  [Door  het  hek  ziende, 
halve  stem.)  Ze  schijnen  heel  wat  opgehaald  te  hebben!  Jan,  Dries,  Toon, 
blijft  in  mijn  buurt!  [luid  koinmandecrend)  Ouvrezl 

[Het  hek  wordt  opengesloten;  een  vijftal  soldaten,  luaarvan  een  paar  met  bebloed 
gelaat  of  ziwnd  in  den  hals,  marcheert  met  allerlei  roof  beladen,  in  wanorde 
naar  binnen.  De  een  draagt  een  mand  aardappelen  en  rapen,  de  ander  een 
met  brood,  een  derde  met  kippen,  cenden,  konijnen,  een  vierde  rolt  met  een 
kameraad  een  vaatje’  met  jenever  voor  zich  uit.  De  soldaten  voor  het  vunr 
springen  op.  Jdrward  gedruisch  van  stemmen;  geivoel,  tv  aar  in  Jonas 
zich  mengt.  Een  der  gekwetsten  hoort  men  zeggen:  „les  bougres"  een  andere: 
„ces  cochonsl"  De  buit  wordt  door  de  meesten  hunner  weggebracht  langs 
de  opening:  achtergrond  links,  zoodat  er  om  het  vuur  slechts  een  drietal  over 
blijven!) 

Jonas.  [Tot  Jan,  een  langen  slungel.)  Als  de  bliksem  naar  boven  en  den 
Baron  afgelost!  Zeg  hem  dat  hij  hier  naar  toe  komt,  [tot  Dries)  Zag  je  die 
twee  daar,  geblesseerd?  [Dries  knikt  toestemmend.)  Ze  zeien  dat  ze  met  ge- 
wapende boeren  waren  slaags  geweest  — dus  er  komt  verzet.  Al  die  nieuwe 
overwinningen,  waar  ze  van  praten,  zuigen  ze  uit  d’r  duim. 

Dries.  Alles  maar  lak.  Sergeant ! 

Jonas.  De  bom  moet  heel  gauw  barsten!  We  loopen  in  de  kijkert.  [Dries 
geeft  te  kennen,  dat  hij  V heelemaal  eens  is.  Jan  heeft  ' s Barons  plaats  op 
den  wal  ingenomen!) 

Van  Goudaan  [beneden  gekomen,  boos  tot  Jonas.)  Je  praatjens  hebben  me 
al  lang  genoeg  voor  Nappie  dien.st  laten  doen ! Waar  zijn  mijn  kinderen  ? 
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Jonas.  Niet  zoo  luid,  Mijnheer!  De  Franschen,  hoe  zwaar  leersch  anders 
ook  op  ’t  stuk  van  talen,  hebben  hier  goed  Hollandsch  leeren  verstaan.  — Er 
zijn  berichten  .... 

Van  Goud  aan.  Van  mijn  vrouw? 

Jonas.  Misschien  wel  dóór  Mevrouw,  want  ze  kwamen  door  een  Hagenaar 
regelrecht  bij  uw  buur\  de  Douairière.  De  Russen  moeten  de  grenzen  nader 
komen  — een  Hollandsch  leger  is  in  ’t  veld,  en  dat  trekt  dezen  kant  op. 

Van  Goudaan  {brommig),  ’t  Zal  me  wat  wezen,  dat  Hollandsch  legertje! 
[Angstig.)  Is  mijn  dochter  in  de  Kommandantsbarak?  [Joiias  knikt  ja.) 
’k  Zag  mijn  jongen  er  nog  niet  uit  komen.  Is,  wat  ze  hier  krijg.sraad  blieven 
te  noemen,  nog  bijeen? 

Jonas.  Ja. 

Van  Goudaan.  En  ...  ? 

Jonas.  Hij  wordt  zeker  veroordeeld. 

Van  Goudaan.  Nu  ja,  een  dag  op  water  en  brood,  en  dan  doe  jij  er  wat 
koek  bij  — Je  speelt  hier  immers  voor  provoost-geweldiger  ? 

Jonas.  Hij  krijgt  den  kogel. 

Van  Goudaan.  Wat  zeg  je?  Hou  die  malle  praatjens  voor  je!  Een  kind 
dat  wegloopt ! 

Jonas.  Een  tot  den  dienst  des  Keizers  opgeroepene  ! [De  soldaten  om  het  viair 
klhiken  met  glazen  vol  jetiever.  Jonas  roept  met  geestdrift : Vive  d Empereur ! — 
Op  den  vroegeren  toon  tot  Van  Goudaan)  En  dan  tot  aanklager  zoo’n  Maire, 
en  dan  het  toenemend  verzet  . . . ! Ze  zullen  tot  afscheid  een  exempel  willen 
stellen,  tot  afschrik  van  anderen  ! 

Van  Goudaan.  Die  Dirk!  Alle  twee  moeten  gered  worden  uit  de  vangarmen 
van  dien  inktvisch!  We  moeten  vooruit  . . . .!  vooruit!  Als  jij  niet  durft,  doe  ik 
’t  alleen!  Jonas,  ’k  had  al  den  tijd  daar  boven  op  den  wal  het  schip,  dat  ginder  in 
vol  zee  ligt,  te  inspekteeren.  ’k  Heb  nog  een  paar  goeje  zeemansoogen  en  kon 
op  het  dek  zien.  Daar  liepen  soldaten.  Het  is  een  Engelsch  oorlogsman.  Hij 
is  nu  bezig  de  groote  sloep  neer  te  laten.  Ze  willen  landen.  Ik  wil  ze  gaan 
roepen.  De  wind  schiet  naar  het  zuien  — vóór  den  nacht  is  hij  west. 

Jonas.  Was  dat  waar!  Weken  lang  die  felle  noord-ooster  . . . ! 

Van  Goudaan.  ’t  Is  waar  als  ik  je  dat  zeg!  ’t  Deed  me  goed  weer  een 
oorlog.sschip  in  volle  zee  te  zien.  ’t  Herinnerde  me  het  verleden!  God,  zooals 
’t  er  nu  hier  uitziet,  is  ’t  om  te  gaan  vloeken  of  te  gaan  bidden ! 

Jonas.  U kent  zeker  onze  kust? 

Va.n  Goudaan.  Beter  dan  jij  je  duinen,  landrot!  Ik  bracht  in  ’85  de 
Neptumis  met  50  stukken,  nog  wel  in  een  vliegenden  storm,  hier  voorbij. 
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Kun  je  me  niet  uit  het  Fort  helpen?  Er  zijn  nu  juist  alleen  Hollandsche 
schildwachten  in  de  buurt. 

JON.AS.  Dat  was  zoowat  mijn  kalkulatie. 


Dat  was  zoowat  mijn  kalkulatie. 


Van  Goudaan.  Vooruit  dan  maar!  Ik  heb  het  op  de  zee,  jij  misschien 
meer  op  het  land.  Goed,  dan  doen  we  allebei  onzen  zin.  Is  er  een  schuit, 
al  is  het  ook  een  lekke,  ergens  op  het  strand  ? 

Jonas.  Een  jol,  die  we  gister  nacht  op  de  smokkelaars  buit  maakten.  We 
werden  gekommandeerd  het  ding  hoog  op  het  strand  te  zetten  en  er  dan  een 
gat  in  te  slaan  — {polijk)  het  laatste  vergaten  we,  en  de  Maire,  die  er  nog 
wel  bijstond,  herinnerde  het  ons  niet.  Dat  had  zeker  een  goeje  reden.  Hij 
smokkelt  meê  — beter  dan  de  besten! 

Van  Goudaan.  Dat  begreep  ik  al  lang!  De  vuile  zwabber!  ’t  Was  altijd 
zijn  natuur!  Een  echte  haai!  dat  soort  kennen  jelui  landrotten  niet!  Maar 
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nu  geen  praatjes  meer!  Ik  kon  al  in  de  jol  zitten.  . . 1 Krijg  ik  onder  weg 
geen  blauwe  boon  in  mijn  karkas,  dan  breng  ik  je  binnen  een  half  uur  een 
partij  roodrokken. 

Jonas.  Als  ik  maar  tijdig  een  signaal  kan  krijgen ! Alles  hangt  als  aan 
een  zijd  draadje.  Voor  mij  hier  een  soort  van  eierdans,  hoor!  Trap  ik  mis  . . . ! 

Van  Goudaan.  Je  zal  dien  toch  wel  eens  meer  gedanst  hebben,  hoop  ik. 
Trap  je  niet  mis,  dan  zijn  de  eieren  jou!  Heel  gauw  krijg  je  een  sein.  Ben 
ik  met  de  eerste  volle  sloep  de  branding  door,  dan  hoor  je  een  schot.  Zoo 
deê  ik  in  '83  toen  we  het  kasteel  op  Tabago  bij  verrassing  innamen!  Goddorie, 
net  iets  voor  mij ! {Jonas  geeft  Dries  een  sleutel,  waarmede  deze  steelsgeivijs 
het  hek  opensluit;  daarna  geeft  hij  Jonas  deji  sleutel  terug.)  Kaerel,  kom  ik 
niet  weerom,  zeg  dan  aan  mijn  vrouw  en  mijn  kinderen.  . . . [hij  stokt  even) 
dat  jij  me  ’t  laatste  plezier  in  mijn  leven  hebt  bezorgd. 

Jonas  {fluisterend  tot  Dries.)  Maak  je  klaar  meê  te  gaan!  {tot  van  Goudaan, 
die  zijn  geweer  wil  weggooien)  Neen,  gooi  ’t  maar  weg  als  u buiten  is  — de 
een  of  ander  van  onze  jongens  zal  ’t  daar  wel  oprapen.  Wacht  tot  ik  ’t  u zeg ! 
{de  soldaten  om  het  vuur  steken  de  koppen  bij  mekaar;  met  halve  stem)  Vooruit! 
Op  je  kousen  de  brug  over!  {het  is  van  lieverlede  schemering  geworderii) 

II. 

De  VORIGEN,  behalve  van  Goudaan  en  Dries;  later  DE  Maire. 

Jonas.  De  avond  valt.  Kon  ik  er  nóg  maar  een  missen,  om  naar  het 
dorp  te  gaan  en  wat  hulp  te  halen,  {tot  T0071,  die  als  schildwacht  voor  het 
hek  heen  en  weer  blijft  looperi)  Dries  heeft  het  je  nou  wel  goed  in  je  kop 
gestampt?  {Toon  knikt  van  jet)  Wat  heb  je  dan  te  doen? 

Toon.  Als  we  je  hooren  roepen,  dan  springen  de  hollandsche  jongens  in 
de  . . . in  . . . fir  . . . merie  . . . {slaat  de  hand  aa7i  't  voorhoofd). 

Jonas.  ...  in  eens  de  brits  af,  gooien  de  deur  dicht  en  hollen  hier  naar  toe  . . . 

Toon.  {zich  alles  heri7i7iere7id)  . . . mét  de  ge  . . weer  . . en.  . . . scherp 
ge  . . laden  ! 

Jonas.  Akkoord!  Ze  liggen  nu  toch  al  goed  even  als  de  Franschen,  die  de 
koorts  hebben,  te  bibberen?  {T0071  k7iikt  weer)  Ik  telde  er  van  middag  vijf 
en  twintig  „snarfen”  die  ’t  goed  te  pakken  hadden.  Kwamen  er  nog  bij? 

Toon.  Vijf! 

De  MaIRE.  {pa7i  den  achtergro7id  Imks  opko77ie77d,  77iet  de  Franschc  drie- 
kleurige sjerp  0771;  ro7idziende,  barsch.)  Sergeant,  waar  is  de  nationale  garde 
Goudaan  ? 
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Jonas  {lachend.)  Dien  heb  ik,  onder  goeje  surveillance,  op  proviandeeren 
uitgezonden.  De  luitenant  ordonneerde  mij  nog  meer  lekkers  in  te  slaan ! De 
hooge  Mijnheer  wou  immers  geen  geweer  dragen?  Nou  komt  hij  met  een 
paar  biggen,  onder  zijn  arm  misschien  nog  wel,  aan  zeulen ! Net  een  baantjen 
voor  zoo’n  pauw-gans  — pauw  naar  den  staart,  gans  naar  den  kop ! 

De  Maire  [griimckendl)  Jij  kent  je  volk,  dat  moet  ik  zeggen.  Is  het  malle 
wijf  later  in  den  nacht  nog  gepakt? 

JON.VS.  Neen,  Maire!  Ze  was  van  morgen,  naar  ik  hoor,  in  haar  varkenskot 
niet  te  vinden.  U moest  haar  maar  laten  loopen.  Gauw  genoeg  valt  ze  in 
een  sloot  of  een  beerput. 

De  Maire  (veantromve^id .)  Je  bent  toch  niet  dom  genoeg  om  aan  haar 
praat  te  gelooven? 

Jonas.  Ik  ben  waarachtig  geen  oud  wijf. 

De  Maire.  Neen,  ik  hou  je  eer  voor  een  kok,  die  graag  in  de  vetste 
keuken  blijft. 

Jonas.  Of  ik  Mijnheer  den  Maire  vat!  Allebei  zouden  we  nog  al  slecht 
weg  komen,  als  er  eens  een  ander  eigenaar  in  de  komenij  onzen  kerfstok 
kwam  nakijken,  hè? 

De  Maire.  Onzin!  Andere  eigenaar!  {onrustig)  Kwam  je  iets  ter  oore? 

Jonas.  Ja,  dat  de  Keizer  ze  weer  allemaal  op  ’erlui  kop  heeft  getikt.  Hij 
moet  ze  in  een  hinderlaag  hebben  gelokt  en  toen  bij  duizenden  in  de  pan 
gehakt  of  gevangen  genomen. 

De  Maire  [verheugd).  Wie  vertelde  je  dat? 

Jonas.  Een  van  de  Fransche  onder-officieren  las  het  me  straks  uit  den 
Moniteur  voor. 

De  Maire  [vroolijk).  Ik  was  al  lang  voornemens  een  goed  woord  voor  je 
bij  den  kommandant  te  doen.  Je  moet  bij  de  Garde  komen;  daar  krijg  je 
dubbele  gagie.  [de  opkomenden  bespeurend,  voor  zich)  Nu  voor  Fransche  scherp- 
schutters gezorgd ! Recht  vertrouw  ik  ons  kaasvolk  toch  niet ! 

III. 

De  VORIGEN,  Willem,  de  handen  op  den  rug  gebonden  met  Wendela,  die 
een  arm  07)i  zijn  hals  geslagen  houdt.  Een  pelcton  kustwachters  sluit  beiden 
in;  BrutuS  volgt  hen  bedrukt.  Voor  het  blokhuis  wordt  stilgehouden.  Jonas 
sluit  de  deur  open;  Willem  gaat  naar  binnen,  na  door  Wendela  hartelijk 
gekust  te  zijn.  Jonas  sluit  en  steekt  den  sleutel  bij  zich.  De  kustwachters 
zitten  neer  om  het  bivouac-vuur.  BrutuS  blijft  in  gepeins  in  hun  nabijheid 
staan. 
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De  Maire  [zacht  tot  Wendela).  Ik  kan  het  vonnis  gekasseerd  krijgen. 
Spreek  met  mijn  jongen!  [zij  keert  zich  va7i  he7n  af.)  Ik  verzoek....  ik 
bid  u....  freule!  Ik  ben  bang  dat  hij  aan  ’t  malen  slaat....  mijn  eenige! 
mijn  Brutus  . . . . ! Toe,  freule!  [ove7'rede7id.)  Ik  kan  wel  een  halve  ton  meê 
geven  ....  [zij‘  keert  he77i  den  rug  toe ; bddi)  Krom  en  verdraaid  geslacht, 
de  kommandant  zal  een  exempel  stellen,  waar  het  heele  Keizerrijk  van  spre- 
ken zal!  [afi] 


Ik  kan  wel  een  halve  ton  meê  geven. 


IV. 

VVendela,  Brutus,  Jonas  op  de  ha7ik  hij  het  blokhuis;  Toon  voor  het 
liek.  P'ra7ische  soldate7i  op  hu7i  ra7idsels,  die  zij  als  zitting  gebruike7i  voor 
het  vtair ; schilduachte7i  op  de  wallen. 
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Wendela  [inct  het  aangezicht  tegen  de  deur  van  het  wachthuis  geleund) 
Wim,  hou  maar  moed ! Huil  zoo  niet ! . . . . Zoo  ....  zou  je  vader  graag  gezien 
willen  hebben?  Och  jongen,  ’t  is  beter  dat 
je  ’t  niet  deê  ....  1 Hij  heeft  het  óok  zoo 
zwaar ! Moeder  zeker  ook ! [zij  snikt  inge- 
houden.) 

BrutuS  [na  e enige  aarzeling  naderbij  ge- 
komen; zacht)  Freule  . . . .!  Altijd  nog  geen 
enkel  woord ! Ik  weet  dat  ik  ’t  niet  verdien, 
want  als  u tot  me  sprak,  dan  zou  dat  bewijzen, 
dat  u me  niet  meer  voor  een  laag  sujet  hield. 

En  dat  ben  ik  voor  u,  niet  waar?  [uitbarstend). 

Voor  mij  zelven  ben  ik  dat  ook!  [Wendela 
keert  zich  ten  deele  om  en  ziet  hem  even  aan.) 

Ik  dank  u voor  dien  eenen  blik.  jveek)  Ik 
ben  altoos  een  verwend  kind  geweest.  Moest 
ik  niet  gaan  gelooven,  dat  alles  goed  was 
wat  ik  wou,  wat  ik  deed?  Had  ik  maar  eer 
zoo’n  les  ontvangen!  Had  ik  maar  eer  ge- 
leerd, dat  ieder  behoefte  heeft  aan  een  toom, 
en  dat  het  minder  schande  is  dien  zichzelven 
aan  te  leggen  dan  dien  door  anderen  aan- 
gelegd te  worden....!  Freule,  als  jongen 
vereerde  ik  u al  ...  ! Ik  heb  zoo’n  mede- 

, , , , Wim,  hou  maar  moed! 

lijden  met  het  lot  van  u en  de  uwen. 


Wendela  [half  het  gelaat  hem  toekeerend).  Toch  was  je,  hoewel  je  geen 
dienst  hadt,  bij  het  verhoor  van  mijn  armen  broer  tegenwoordig ! 

Brutus.  Om  u te  zien,  om  een  enkel  woord  van  u op  te  vangen  of  voor 
’t  minst  een  enkelen  blik.  Vergeefs ! Ik  scheen  voor  u niet  te  bestaan.  Van 
morgen  en  van  middag  verzocht  ik  bij  u toegelaten  te  worden  — ’t  werd 
mij  geweigerd. 


Wendela.  Den  zoon  van  den  Maire  kan  ik  niet  zien,  niet  hooren  . . . . 


Brutus.  Ook  niet  den  zoon  van  uw  vroegere  dienstbode? 

Wendela.  Onze  goeje  lieve  Matje! 

Brutus.  Wat  zegt  de  freule  dat  hartelijk!  Voor  ’t  eerst  ben  ik  jaloersch 
op  mijn  moeder. 

Wendela  [zich  geheel  tot  hem  wendend).  Meen  je  dat?  ’t  Doet  me  genoe- 
gen zóo  iets  van  je  te  hooren. 

Brutus.  Had  u dat  niet  van  den  vroegeren  speelmakker  verwacht? 
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Wendela.  Niet  meer ...  1 Ik  zal  mijn  best  doen  te  vergeten ....  Laat 
mij  ...  ! Ik  kan  door  een  reet  van  de  deur  met  mijn  broertje  spreken.  — 
Spoedig  misschien  zelfs  dat  niet  meer!  Och  Willem!  Willem! 

Brutus  {plotseling  zich  tot  Jonas  wejideyid,  op  de  deur  van  't  blokhuis 
wijzend.)  Open  die  deur,  Sergeant! 

Jonas.  Dat  kun  je  begrijpen,  korporaal! 


Open  die  deur,  sergeant! 


Brutus.  Ik  wil  alleen  maar  met  den  jonker  spreken. 

Jonas.  Dat  kan  je  doen  door  de  reet  van  de  deur,  zooals  zij  doet. 
Brutus.  Je  bent  toch  óok  Hollander. 

Jonas.  Nóg  een  levende  — als  ik  dee  wat  je  verlangt  een  dooje. 

Brutus.  Maar  ik  denk  er  niet  aan  hem  te  laten  wegloopen.  Sluit  me  maar 
met  hem  op ! 

Jonas.  Dat’s  wat  anders!  Hoe  meer  ik  er  achter  slot  heb  des  te  liever! 
Wendela  {ter  zijde').  Wat  afschuwlijk  mensch! 

(Jonas  houdt  de  deur  half  open,  zoodat  Brutus  er  even  door  kan  cn  sluit  die 
snel  achter  hem;  7ia  dat  gedaan  te  hebben  sluipt  hij  7iaar  'Wendela  toe.) 
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Jonas  (zacht  maar  goed  verstaanbaar^)  Zeg  hem  heel  zacht,  dat  hij  je  broer 
op  zijn  schouder  zet  en  zoo  door  den  schoorsteen  laat  kruipen  ....  De  magere 
jongen  kan  er  best  door.  Als  hij  vrij  is,  dan  moet  hij  naar  ’t  dorp  ....  op 
een  drafje  1 

Wendela  (z/c?;/  haar  schrik  bekomen).  U s . . . . dan  ....  geen  vijand  . . . ? 

Jonas.  Geen  praatjens ! Gauw  1 

Wendela  keert  het  gelaat  naar  de  deur ; brengt  de  handen  aan  weerszijden 
van  den  niond  en  wordt  ondersteld  naar  binne7i  heel  zacht  te  spreken.  Goed 
verstaanbaar.  Doe  ’t,  Willem!  Gauw!  Gauw! 

[Taptoe  op  den  achtergrond ; goed  hoorbaar,  maar  toch  op  eenigen  afstaiid. 
De  soldaten  voor  het  viinr  sprmgeji  op  en  7ieme}i  de  in  rotte7i  gezette  gewere7i 
op.  Zij  verdcele7i  zich.  Korporaals  77iet  twee  77ia7i  lossen  de  schildwachten  af 
e7i  betrekke7i  de  vcrschille77de  poste7i.  De  Ia7itare7is  aa7i  de  stake7i  op  de  walle7i, 
achter-  e7i  i7iiddc7igro7id  Ihiks,  luorden  aangestoke7i;  ee7i  fla7iw  licht  valt  op  het 
too7ieel  door  de7i  toega7ig  achtergro7id  Ihiks,  ivaar  ook  een  Ia7itare7i  07idersteld 
zuordt  te  zij7i.  T0071  heeft  bij  't  begui  va7i  dezi  Taptoe  het  slot  va7i  ’t  hek  zacht 
ope77gcdraaid,  maar  blijft  7i7i  ce7i  oogertblik  verbkift  staa7i,  daar  hij  7iit  de7i 
schoorstee7i  de7i  half  zzvarte7i  jo7iker  ziet  gekrope7i.  Hij  wordt  af  gelost  e7i  treedt, 
77iet  ee7i  blik  op  het  zvachthiiis  naar  Jozias  toe.) 

Toon  [verbaasdi)  De  jongen  is  de  schoorsteen  uit.  Sergeant! 

Jonas  (barsch).  Ook  al  de  ziekte...?  Marsch!  Naar  de  infirmerie! 

Toon  [verbkift).  Hij  ....  is  ...  . de  wal  ....  al  ...  . over ....  Daar 
gaat  hij  .... 

Jonas.  [bi7inc7i  'smonds  tot  he77i)  Stik,  stommert ! {gezuo7ie  ste77i)  Begrepen? 
Ingerukt,  marsch  ! 

Franscii  Soldaat  [naar  Jonas  loope7id,  in  dezelfde  richtmg  kijkend.) 
Qnesqn'il  a ...  . eet  i77ibccile'? 

Jonas  [op  Toon,  die  wegsukkelt,  wijzend  e7i  dazi  77iet  deii  vkiger  op  zijn 
voorhoofd.)  Fou  ....  znalade  .... 


V. 

De  vorigen,  Z077der  toon.  Dubbele  wachte7i  op  de  aa7igeduide  posteit. 
Jonas  is  zveer  op  de  bank  gaan  zitten.  WENDELA  heeft  de  07itS7tappi7ig  tei-- 
sluiks  gezie7i  e7i  staat  zveder  77iet  het  gelaat  tegen  de  deur ; later  DE  MAIRE. 

Wendela  [jubelend).  Hij  is  er  uit!  [77iet  zva7-i7ite)  Dank,  dank!  Niet  meer: 
Brutus,  de  jongen,  maar  Brutus,  de  jonker! 

De  Maire  ( IVendela  spotachtig  voorbijgaande,  tot  Jo7ias,  ruw.)  Je  hebt  me 
straks  wat  voorgelogen  ....  Er  staat  niet  in  den  Mo7iiteur  wat  je  me  vertelde. 
Op  last  van  den  kommandant,  vorder  ik  je  den  sleutel  van  de  provoost  af. 
’t  Kan  je  de  strepen  kosten! 
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Jonas  {langzaam  den  sleutel  te  voorschijn  halend).  Maar  ....  Mijnheer  de 
Maire  ....  dan  heeft  mijn  sergeant-majoor  ....  me  verkeerd  voorgelezen  . . . . 
Liegen  doe  ik  nooit ! 

De  Maire  {hem  den  sleutel  ontrukkend).  Hier,  de  sleutel ! Ik  wil  den  jongen 
onder  mijn  bewaring  hebben.  Goudaan  nóg  niet  terug? 

Jonas.  Al  lang ....  maar  had  de  koorts  ....  ligt  in  de  infirmerie. 

De  Maire  {tot  We7tdela,  onder  het  haastig  teruggaan  7iaar  den  achtergrond.) 
Wendeltje,  je  hebt  daar  een  goeje  staanplaats  — het  laatste  kussen  voor  broerlief: 
de  zandhoop,  komt  op  ’t  oogenblik  daar  jjlak  tegenover  haar  zvijze^ide)  te 
liggen.  {Af.) 

VI. 

De  VORIGEN,  zonder  de  Maire. 

Wendela.  {Tot  Jonas  angstig).  Vader  is  ziek.  . .? 

Jonas.  Wel  neen ! 

Wendela.  Het  was  dan  toch  wel  ernstig  gemeend  ? Ze  zouden  mijn  broer 
doodgeschoten  hebben  ....  Als  ze  hem  nog  maar  niet  achterhalen  . . . ! 

Jonas.  Blijft  ’t  nog  een  kwartier  bedekt  dat  hij  ’em  gepoetst  heeft,  dan  is 
het  in  orde.  Daarbij  — ■ de  jonker  is  vlug  en  langs  ’t  talud  kan  hij  op  de 
brug  komen.  {Voor  zich.)  Als  hij  uitglijdt  verzuipt  hij.  {Luid.)  ’k  Zou  de 
freule  raden  nu  naar  binnen  te  gaan.  ’t  Is  veel  te  koud  ....  Niet  uit  je  kamer 
komen  als  je  er  eens  in  bent,  wat  je  ook  hoort!  {Voor  zich.)  Hoorde  ik 
maar  wat ! 

Wendela.  Wat  zeg  je  dat  zonderling  1 Gebeurt  er  iets  ergs? 

Jonas.  Neen neen....  Maar  ’tis  tijd  voor  de  freule  om  heen  te  gaan  ... . 

Wendela.  Maar  moet  Mijnheer  Hazelaar  den  heelen  nacht  in  dat  benauwde 
hok  blijven  ? 

Jonas.  Afgemarcheerd  1 

Wendela  {verschrikt).  Ik  ga  al  — ■ ik  ga  al  {z’oor  de  dezir  van  het  zuachtliuis 
even  staan  blijvend,  vriendelijk  naar  binnen  roependl)  Nog  maar  een  kwartier, 
hoop  ik,  en  dan  ben  je  op  vrije  voeten,  hoor! 

VII. 

De  VORIGEN,  zonder  Wendela. 

Jonas  {onrustig).  Nóg  niets!  Van  een  overval  moeten  wij  het  hebben!  In 
de  jol  kunnen  er  niet  meer  dan  hoogstens  tien  tegelijk  aan  wal  komen ; dat’s 
toch  wel  wat  héél  weinig ! Maar  misschien  had  de  Baron  gelijk  en  hadden  ze 
daar  ginder  de  groote  sloep  met  de  noodige  koppen  al  uitgezet.  Is  dat  waar, 
dan  betert  de  kans.  {De  zuind  begint  op  te  steken:  de  Fransche  vlag  zvap- 
pcrt.)  Een  stevige  bries!  Waarachtig,  de  wind  is  vlak  west  geworden!  {De 
Fransche  soldaten  voor  het  hek  beginnen  heni  niet  eeltige  nieuzvsgicrigheid  aan 
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te  gluren)  Wat  beginnen  die  snarfen  een  pleizier  in  me  te  krijgen!  Als  ’tnog 
een  kwartier  aanhoudt  is  het  mis.  Parate  exekutiel  Vóór  den  ochtend  nog 
onder  den  grond  1 . . . Nóg  niets  1 ...  Ik  hou  het  hier  niet  langer  uit  1 {loopt  achteloos 
fluitend  heen  e7i  zveer) 

BrutuS  flan  binnen  tege^i  de  deur  van  de  provoost  tikkend.)  Sergeant,  ik 
heb  er  nou  wel  van  ....  Laat  mij  er  uit  1 

Jonas  [zich  voor  de  deur  plaatsend  eu  naar  binnen  sprekend)  Kon  ik 
maar!  Je  vader  nam  me  den  sleutel  af.  {Hij  loopt  weer  fluitend  heen  en  weer) 

{hen  oogenblik  is  alles  stil  en  ivordt  alleen  het  gieren  van  de7i  wind  en  het 
ivapperen  der  vlag  gehoord.  In  de  verte  klinkt  daii  het  parool:  „Marengo''  en 
het  antwoord  ,.A?:sterlitz”  drie  of  vier  niale?i,  telkens  van  dichterbij,  eindelijk 
door  de  zichtbare  schildwachten  op  de  walleji  herhaald.  Als  alles  weer  stil 
is  geiuordeii : een  kanonschot  I Er  ivordt  heel  in  de  verte  allar^n  geslagen  eri 
ec'n  geiueersalvo  gehoord.  Ecnigen  secojiden  later  een  tiuecde  wat  dichter,  dan 
een  derde  vlak  bij.  De  schildzvachten,  op  den  zual  waar  de  vlag  zvaait,  tuimelen 
getroffen  neer.  Jonas  snelt  naar  den  zval  op  den  achtergrond  en  beklimt  dien. 
Tromgeroffel.  De  krijgsmuziek  van  de  Engelschen  klhikt  middelerzvijl  van  den 
achtergroiid,  maar  op  eenigen  afstand) 

Jonas.  {Op  den  wal,  met  kracht  roepend)  Heele  kans!  {hij  rukt  de 
Fransche  vlag  naar  be^leden.  luid.)  Jongens,  wakker! 

{Hij  springt  met  de  vlag  den  wal  aa7i  den  anderen  kazit  af,  terzvijl  de 
schildzvachteji  aan  het  hek  oi  op  den  zval  rechts  lam  gezveer  op  he^n  lossen. 
Strijd  met  blazike  zvapenen,  ojizichtbaar  op  den  achtergrond,  maar  goed 
hoorbaar.  De  schil dwachte^i  van  den  wal  eii  aan  het  hek  stormen  naar 
den  achtergrond  07ider  den  roep  van:  Vive  VEmpereur!  maar  worden  o7itmoet 
en  teruggedrongezi  door  den  Maire,  gevolgd  door  vhichtcnde  Fransche  soldaten) 

VIII. 

De  maire,  later  JONAS,  ToON,  Fransche  e7i  Engelsche 

soldaten,  ANNEKE-MEU,  WILLEM  7net  gezvapezide  oude  burgers  e7i  boereii. 

De  MAIRE.  Trahison!  ’t  Is  op  den  Jonker  gemunt!  {Tot  eenige  Fransche 
soldatezi).  Suivez  moil  {De  dezir  van  't  zvachthids  ontsluit  hij;  ee7i  drietal  be- 
grijpt de  bedoeling  en  plaatst  zich  er  voor).  Feu!  {schoten)  {Uit  het  open 
zvachthuis  een  gesmoorde  gil.  {Triomfantelijk)  De  weekeling  hoeft  zich  nooit 
meer  te  warmen ! Van  de  wallen  op  den  achtergro7id  stornieii  Fransche  soldaten 
C7i  officieren  ziaar  beziedezi,  op  den  voet  gevolgd  door  Jonas,  Dries,  Toon, 
z'.  Goudaan  en  eenige  roodrokken,  allen  op  dezi  wal  staan  blijvejid) 

Toon  tot  Jonas.  De  barak  achter  ons  brandt.  Dat  dee  ik.  Sergeant ! 

Jonas.  Ons  eigen  goed!  Sacré  mille  tonnerres ! 

Van  goudaan  {met  gebroken  degen,  zonder  hoed  of  jas,  het  gelaat  half 
zwart,  met  Wendela  in  den  arm.  Met  kracht)  Victorie ! 
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'D'EUXIKE  {de  vuist  tegen  hem  ballend)  Jij  hebt  je  dochter,  maar  ik  heb  je  zoon  1 
Willem.  {Nog  onzichtbaar.)  Hierheen!  {Opent  het  hek).  Ik  ken  den  weg! 
{Annekeji-meti.  eeltige  oude  mannen,  een  paar  met  geweren,  de  andere7i  met 
pieken  en  spaden)  De  Engelsche  krijgsmuziek  steeds  naderend  klvikt  bij  het 
einde  biide  en  in  de  7iabijheid. 


De  MAIRE.  {Reeds  ontzet  bij  't  hoor  en  van  Willons  stcni,  deinst  zoodra 
hij  hem  en  Anneken  ziet,  sjielt  naar  7 blokhuis,  ziet  even  door  de  zvijd 
opeyistaande  deur  naar  binnen.)  Bruut.  . . 1 {slaat  7icder.) 

Anneke-MPIU.  Jij  en  ik,  nou  even  rijk!..  ..  Ha,  ha,  ha!  (onder  kaïion- 
gebuldcr  in  de  verte,  teriuijl  de  gloed  van  de  in  bra)id  gestoken  komniandants- 
barak  op  den  achtergrond  de  groepen  geivapcnden  op  de)i  %ual  verlicht,  valt 
de  gordijn.) 


Feu! 


L’ENFANT  PRODIGUE 


DOOR 

ANNA  DE  SAVORNIN  LOHMAN. 


Aiiletirs- recht  voorbehouden. 

In  Monte  Carlo  was  het. 

De  blauwe  zee  sloeg  aan  het  strand  met  zacht  golvenklotsen,  — en  kuste 
de  pLirperbruine,  met  mosgroen  doorweven  rots,  waartegen  de  casino-tuin  bloeit 
in  al  zijn  zinbekorende  heerlijkheid  van  breedgetakte  varens,  die  hoogstammige 
palmen  omarmen,  — van  geurige  zoet-bedwelmende  bloemen,  lachend  opluikend 
uit  welige  gazons,  — van  rose-lila-goudschemerige  licht-effecten,  zooals  alleen 
het  Zuiden  ze  kent,  spelend  door  de  bladeren  der  heester-gewassen,  die  zich 
huwen  aan  eeuwig-groene  sierplanten. 

,,Weet  gij  het  nog?”  zong  zij,  die  blauwe,  geheimzinnige,  meedoogenlooze 
zee?  ,,Weet  gij  het  nog?” 

— O,  ja.  Hij  wist  het  nog.  Hij  had  het  immers  nooit  vergeten,  nooit 
kunnen  ophouden  er  aan  te  denken ; — en  nu  had  het  hem  hier  teruggevoerd 
tot  het  tooneel  van  zijn  schande,  zooals  de  misdadiger  teruggevoerd  wordt 
door  een  onweerstaanbare  behoefte,  eenmaal  nog  de  plek  weer  te  zien,  waar 
hij  zondigde.  — — — En  het  keerde  alles  in  zijn  geheugen  terug,  gemaaid 
met  de  lieflijk  volmaakte  kleuren,  die  herinnering  alleen  bezit,  heel  die  laatste 
avond  van  zijn  thuis-zijn. 

Hij  ging  naar  Java  — voor  enkele  maanden  slechts.  Een  finantieele  onder- 
handeling  met  een  groote  firma  in  Batavia  was  hem  opgedragen  door  een 
Amsterdamsch  bankiershuis ; hij  had  die  voordeelige  en  eervolle  taak,  ondanks 
zijn  jonge  jaren  hem  toevertrouwd,  voor  een  groot  deel  aan  de  invloedrijke 
positie  zijns  vaders  te  danken  gehad  .... 

Zijn  vader!  Hij  had  hem  nooit  weergezien,  sinds  dien  dag  van  hoopvol 
afscheid;  — en  in  zijn  herinnering  zag  hij  hem  nog  altijd  vóór  zich,  onver- 
anderd, zooals  hij  hem  had  gekend,  met  zijn  hoogopgerichte  gestalte  altijd 
gehuld  in  den  deftigen  zwart  lakenschen  jas,  met  zijn  scherp  dóórdringende 
ernstige  oogen  achter  de  gouden  omrande  brilleglazen,  met  zijn  trotschen, 
ietwat  zelfbewusten  trek  om  den  mond,  daar  geplooid  door  een  achting- 
af dwingend  leven.  Helaas,  hij  wist  het,  zijdelings  door  anderen,  hoe  weinig 
de  laatste  levensjaren  aan  die  voorstelling  hadden  beantwoord,  hoe  die  gestalte 
zich  diep  had  gebogen,  en  die  oogen  meest  naar  den  grond  staarden,  en  de 
lijnen  om  den  mond  week  waren  geworden,  — — hij  wist  ook,  wie  daarvan 
de  schuld  droeg,  — — — hij. 

Dien  laatsten  avond  was  het  geweest.  Nog  zag  hij  de  ouderwetsch-deftig 
gemeubelde  achterkamer  met  de  familie-portretten  langs  de  muren,  wier  strak- 
ernstige  gezichten  hem  als  kind  zooveel  angst  plachten  in  te  boezemen ; nog 
zag  hij  de  slanke  blauw-geaderde  hand  zijner  moeder  beven,  terwijl  zij  de  por- 
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seleinen  kopjes  vulde  uit  den  zilveren  trekpot,  zag,  hoe  zij  dien  haastig  moe  st 
neerzetten,  om  een  traan  weg  te  wisschen,  die  verraderlijk  haar  oogen  verduisterde. 

,,Een  zoo  verre  reis,”  had  zij  gezucht.  ,,Was  je  maar  reeds  terug!” 

— Maar  zijn  vader  had  geglimlacht  om  die  zwakheid,  zoo  trotsch  op  den 
zoon,  van  wien  zijn  ouderliefde  een  eervolle  toekomst  droomde. 

„Als  je  in  deze  zaak  slaagt,”  had  hij  gezegd,  ,,en  je  zult  slagen,  indien  je 
je  best  doet,  dan  is  je  naam  als  advocaat  voortaan  gevestigd.  Een  beter 
entrée  in  de  juristen-wereld  had  je  niet  kunnen  wenschen.  Je  zult  zien,  dat 
je  vanzelf  dan  méér  praktijk  krijgt,  vooral  onder  de  handelslui.” 

O,  hoe  had  die  voorspelling  zijn  hart  doen  kloppen  van  zaligheid,  een  zalig- 
heid, waarvan  zijn  ouders  de  oorzaak  nog  niet  vermoedden. 

Want,  als  dat  waarheid  mocht  worden,  als  hij  werkelijk  over  een  klein 
jaar  reeds  genoeg  kon  verdienen  om  eigen  thuis  te  grondvesten  1 Dan  1 . . . 

In  zijn  verbeelding  zag  hij  een  lief,  blond  meisje,  een  vriendin  zijner  zuster, 
aan  zijn  arm  hangen,  zag  haar  in  een  wit  kleed  de  heilige  schreden  naar  het 
altaar  afleggen,  — met  hem,  — zag  haar  in  het  huwelijksnestje,  dat  hij  voor 
haar  bouwen  zoude,  zorgen  en  bloeien. 

Want  hij  wist,  dat  zij  ook  wilde.  O,  hij  had  het  haar  nog  niet  met  zoovele 
woorden  gevraagd,  teruggehouden  door  dien  heiligen  schroom,  die  vreest  met 
het  geluid  der  stem,  een  nog  onuitgesproken  geheim  te  ontwijden,  — maar 
toch  wist  hij,  dat  zij  hem  liefhad.  Hij  had  het  gelezen  in  heur  reine  oogen 
van  klaar-hemelblauw,  die,  onschuldig  en  onbewust,  een  duidelijk  antwoord 
hadden  gegeven  op  zijn  onuitgesproken  vragen.  Nog  eenige  weinige  maanden, 
en  hij  zou  terugkomen,  en  tot  haar  gaan,  en  heur  hand  in  de  zijne  nemen,  en 
haar  al  de  liefde  zeggen,  die  voor  haar  was  in  zijn  hart.  Het  zou  zoet  zijn, 
bij  den  arbeid  daarginds,  in  den  vreemde,  te  denken,  dat  het  was  om  haar, 
om  haar  te  verwerven ; het  maakte  het  scheiden  zoo  licht.  Een  paar  maanden 
waren  immers  spoedig  voorbij.  — — — 

— Maanden  waren  het  geworden,  en  nogmaals  maanden.  Jaren,  en  nog- 
maals jaren  . . . 

Vandaag  eindelijk  had  hij  haar  weergezien  : de  vrouw  van  een  ander. 


,,Zoo  ga  jij  ook  naar  Parijs?”  had  de  Rhede,  een  zijner  voormalige  mede- 
studenten uit  Leiden,  gezegd,  toen  zij  op  den  ochtend  van  zijn  vertrek 
elkander  in  den  trein  troffen.  — ,,Wel,  dat  doet  me  plezier,  dan  reizen  wij  samen.” 

— Hij  ook  was  er  blij  om  geweest,  om  dat  ontmoeten,  dat  hem  belette  in 
treurige  gedachten  te  verzinken.  — Want  het  had  hem  naar  gemaakt:  dat 
afscheid  van  zijn  ouders,  zijn  thuis;  zijn  land:  het  eerste  groote  afscheid  van 
zijn  leven.  P2n  in  den  klaren,  stillen  morgen,  aan  het  ongezellig-leege  station, 
lag  het  vooruitzicht  van  te  moeten  heengaan  plotseling  zwaar  op  hem,  voelde 
hij  een  onbestemd  bange  vrees  van  scheiden,  een  plotseling  ontwakende  liefde 
voor  dat  vaderland,  dat  hij  verliet,  met  zijn  .stille  vlakke  weiden  van  groen, 
en  vreemde  lichttinten  in  de  altijd  somber  getinte  lucht,  waarvan  hij  de  wee- 
moedige schoonheid  nooit  zóó  had  begrepen,  als  nu. 
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— Het  deed  hem  goed  te  moeten  luisteren  naar  de  vroolijke  opgewekte 
stem  van  de  Rhede,  die  hem  inpakte,  — als  immer. 

— Want  de  Rhede  kon  iedereen  inpakken.  Hij  had  er  een  bijzonder  talent 
voor.  — Met  zijn  welluidende  zachte  stem,  zijn  aristocratische  fijne  manieren, 
zijn  geestig  discours,  zijn  groote,  onberedeneerde  goedhartigheid,  verwierf  hij 
zich  iedereen  tot  vriend. 

— ,,Hij  was  zwak”,  — zeiden  zij,  die  hem  liefhadden,  van  hem.  ,,0  het  was 
jammer  natuurlijk,  maar  . . .” 

— In  dat  ,,maar”  — lag  zijn  absolutie  opgesloten.  De  Rhede  behoorde  tot 
die  menschen,  die  zondigen  kunnen  op  maatschappelijk  gebied,  zonder  ver- 
oordeeld te  worden  niet  alleen,  maar  die  er  zelfs  hooger  door  stijgen,  in 
zekeren  zin.  — Als  hij  goed  geweest  was,  zoude  hij  meer  onopgemerkt,  minder 
interessant  geweest  zijn,  dan  nu  iedereen  wist,  dat  ,,er  wat  op  hem  te  zeggen 
viel.”  Vooral  de  jonge  meisjes  voelden  zich  daardoor  tot  hem  aangetrokken, 
vonden  het  piquant,  als  hij  met  zijn  zacht,  blond  uiterlijk,  en  mooie  dwepende 
oogen,  zoo  heel  comme  il  faut  met  hen  zat  te  babbelen,  — zich  voor  te  stellen, 
hoe  hij  wezen  moest  in  die  andere  oogenblikken,  en  op  die  andere  plaatsen, 
waarvan  zij  doen  moesten,  alsof  zij  er  het  bestaan  niet  eenmaal  van  vermoedden.  — 
Oudere  dames  soms,  wier  verklaarde  lieveling  hij  was,  maakten  er  een  lief- 
verwijtende  toespeling  op,  beknorden  hem  goedmoedig.  Dat  liet  hij  zich  zoo 
aardig  welgevallen.  Het  stond  hem  onwederstaanbaar,  dat  air  van  arme  zon- 
daar, dat  hij  dan  aannam. 

Hij  zou  in  het  leven  met  geen  ernstiger  rol  zooveel  succes  hebben  gehad, 
als  met  deze  van  lichtzinnig  zijn ; — dat  wist  hij  zelf,  en  in  zijn  betere 
oogenblikken  gaf  het  hem  een  gevoel  van  walg  tegen  de  menschen,  die  hem 
naar  omlaag  trokken,  in  plaats  van  omhoog  te  helpen. 

— ,,Nu  jij  liever,  dan  ik!”  zei  hij,  over  de  reis  naar  Java  pratend.  „Ik 
zou  het  vreeselijk  vinden,  maar  jij  bent  voor  werken  in  de  wieg  gelegd.  Ik 
geloof,  ’t  zou  een  straf  voor  je  wezen,  zooals  ik  te  moeten  leven,  — een 
heelen  winter  in  ’t  Zuiden  te  verluieren.” 

— ,,Het  is  mij  niet  aan  de  keuze  gelaten,”  was  zijn  lachend  antwoord 
geweest.  ,, Misschien  zou  het  mij  beter  bevallen,  dan  jij  denkt.  Ik  zou  op 
dit  oogenblik  tenminste,  liever  naar  de  Riviera  gaan,  dan  naar  Indië.” 

— Nu  doe  het  dan!  — Je  zei  immers  daareven,  dat  je  nog  een  dag 
of  wat  te  Parijs  had  willen  blijven.  Geef  die  er  aan,  en  reis  inplaats  daar- 
van met  mij  door  naar  Nice.” 

— En,  zich  voor  zijn  plotseling  plan  interesseerend,  — met  de  zucht  zijn  zin 
door  te  drijven,  eigen  aan  door  het  fortuin  bedorven  menschen : ,,Heusch  ’t 
zou  een  magnifique  aanleiding  zijn.  Je  zult  nooit  weer  iemand  vinden,  die 
zoo  goed  de  honneurs  van  de  Riviera  weet  waar  te  nemen,  als  ik.  Monte 
Carlo  ken  ik  beter  nog  dan  den  Haag.  — Toe,  doe  je  het?” 

— „Maar  ik  moet  in  Parijs  ook  nog  inkoopen  doen  voor  mijn  uitrusting,” 
bracht  hij,  al  haast  overgehaald,  nog  in  het  midden. 

,,Ach  wat!  Parijs!  — Je  kent  de  stad  immers  al.  En  die  inkoopen  doe 
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je  in  één  dag;  ik  weet  heele  goede  adressen  voor  alles.  — Zie  je,  als  je 
midden  in  den  zomer  terugkomt  is  het  seizoen  in  Nice  voorbij ; dan  heb  je 
er  niets  meer  aan.  Misschien  kom  je  er  dan  wel  nooit  meer  toe  in  de 
gelegenheid.  En  mij  doe  je  er  nu  een  vriendschapsdienst  mede.  Komaan, 
wees  nu  verstandig,  en  doe  het,  voor  je  zelf,  en  voor  mij !” 

Hij  glimlachte  om  den  vleienden  toon.  Als  de  Rhede  het  een  of  ander 
wou  gedaan  krijgen  van  iemand,  kon  hij  onwederstaanbaar  vleien. 

— Maar  het  plan  lachte  hem  toe.  ’t  Was  waar,  hij  kende  Parijs;  en 
Nice  en  Monte  Carlo  zou  hij  wellicht  nooit  te  zien  krijgen,  als  hij  nu  niet 
ging.  Hij  had  er  zooveel  van  gehoord,  van  die  goddelijke  Riviera.  Waarom 
ook  niet?  En,  tusschen  het  levendig  vertellen  van  de  Rhede  door,  die,  met 
zijn  zenuwachtig  temperament,  nooit  lang  kon  zwijgen,  overlegde  hij  het 
telkens  weer  bij  zich:  ,, Waarom  ook  niet?” 

— Toen  zij  in  Parijs  aankwamen  bood  de  Rhede  hem  een  soupeetje  aan 
in  een  restaurant  op  den  Boulevard  des  Capucines.  En,  terwijl  hij  na  het 
dessert  de  chartreuse  inschonk  in  de  fijne  liqueur-glaasjes:  ,,Heb  je  je  nu 
gedécideerd?  Willen  we  morgen  je  boodschappen  rijden,  en  dan  ’s  avonds 
doorgaan  naar  Nice?” 

— Hij  kon  de  verzoeking  niet  weerstaan. 

,,Ja  ik  doe  het,”  had  hij  gezegd. 

En  zonder  dat  hij  het  wist,  had  hij  in  dat  antwoord,  op  den  schitterenden 
boulevard,  terwijl  hij  de  vurige  chartreuse  door  de  keel  joeg,  over  heel  zijn 
volgend  leven  een  vloek  gebracht. 


Hij  was  nog  zoo  jong,  zoo  naief-onschuldig,  zoo  rein  van  hart  toen,  dat 
hij  de  tranen  in  de  oogen  voelde  opwellen  van  een  groote  dankbaarheid, 
omdat  het  hem  gegeven  werd  zoo  iets  heerlijks  te  aanschouwen,  toen 
hij  stond  op  de  ,, promenade  des  Anglais”,  en  die  zee  zag,  als  een  groot 
blauw  meer,  spelend  aan  de  in  het  zuider  zonlicht  badende  kusten,  die 
wegglooien  in  lijnen  van  rozig-gouden  schemer,  terwijl  links,  voorbij  het 
mosbegroeide  sombere  ,,chateau”,  witte  zeilen  schilderachtig  opdoemen  uit 
de  haven  in  de  verte,  — en  witte  huizen,  omrankt  door  gaarden  van 
cypressen,  als  lichtvlakken  uitkomen  in  het  rotsig  fonds  van  grijs-bruin  — lila 
waas,  dat  over  de  helling  ligt;  — en  toen  hij  zich  omkeerde,  om  zijn  aan- 
doening niet  te  laten  bemerken  door  de  Rhede,  zag  hij  achter  zich  al  die 
bloemenweelde,  die  Nice  kwistig  rondstrooit  op  fluweel-groene  gazons, 
opbloeiend  in  de  stralen  van  een  zon,  krachtig  en  vurig,  mild  en  zacht,  zooals 
alleen  de  zon  van  het  zuiden  is.  — 

Dat  was  de  laatste  dag  geweest,  van  zijn  onschuld,  zijn  vrede. 

— Later,  toen  hij  weer  kalm  kon  nadenken  over  het  verloren  verleden, 
had  hij  zich  dat  gezegd  met  onbeschrijflijke  bitterheid,  zich  weer  iedere  bijzon- 
derheid van  dien  laatsten  dag,  waarop  hij  de  menschen  vrijmoedig  onder  de 
oogen  had  kunnen  zien,  in  het  geheugen  terug  geroepen. 

Van  de  herinnering  daarvan  had  hij  geleefd  in  menig  moeilijk  uur,  en  het  had 
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hem  altijd  als  een  troostende  belofte  der  toekomst  tegengelachen,  eenmaal  Nice 
weer  te  zullen  zien,  als  hij  zijn  schuld  had  geboet,  — eenmaal  nog  op  die 
,, promenade  des  Anglais”  te  mogen  staan,  en  terug  te  zien  dan  op  het  verleden, 
als  op  een  afgedaan  overwonnen  tijdperk ; — met  een  nieuwe  toekomst  voor  zich. 

— Nu  had  hij  er  gestaan  zoo,  — • maar  slechts  om  te  begrijpen,  dat  het 
verleden  niet  kan  sterven,  dat  zijn  toekomst  dood  was. 

— De  blauwe  zee  had  hem  dat  gezongen  in  haar  wreed  lied : ,,Weet  gij 
het  nog?”  — 


Den  volgenden  dag,  in  Monto  Carlo,  woonden  zij  er  een  namiddagconcert 
in  de  Casino-zaal  bij. 

— Reeds  toen  hij  binnentrad  was  hij  onder  een  zinbegoochelenden  indruk. 
Die  warme,  van  bedwelmende  bloemengeuren  doorademde  lucht,  die  weelderige 
aanleg  van  den  Casino-tuin  met  zijn  berekenende  heerlijkheid  van  wellustig 
tropenschoon,  dat  vreemde,  denkkracht  insluimerende  lied  der  golven,  die,  als 
alleen  voor  genot  geboren  menschenmassa,  die  om  hem  dwarrelde,  menschen- 
massa  van  fijne-aristocratische  mannen,  van  mooie  vrouwen,  woekerend  met 
hunne  natuurlijke  gaven  van  schoonheid,  en  ze  volmakend  door  de  kunst,  dat 
alles  had  zijn  energie,  zijn  macht  over  zich  zelf,  verlamd,  te  niet  gedaan.  En 
de  aangrijpende,  wonderbare,  met  volkomen  meesterhand  uitgevoerde  muziek 
deed  het  overige. 

— Het  was  doodstil  in  de  overvolle  zaal,  met  de  zwaar  neerhangende  lucht, 

bezwangerd  door  fijne  parfums,  uit  kanten  zakdoekjes  uitstroomend,  — door  bloe- 
mengeuren van  in  het  knoopsgat  gedragen  viooltjes,  en  rozenknoppen,  geklemd 
tusschen  fijne  vrouwenvingeren.  — Het  bewegelijke  gelaat  van  de  Rhede  naast 
hem,  leefde  iedere  episode  mede  van  die  aandoenlijke  symphonie  op  Bürgers 
,,Leonore,”  die  het  orkest  roerend-schoon  voordroeg,  — met  hare  telkens  terug- 
keerende,  huivering-wekkende  spotkreet : ,,Hurrah  1 die  toten  reiten  schnell” ; 
— hij  zat  roerloos,  als  in  een  droom.  Hij  voelde,  dat  hij  niet  meer  zich  zelf 
was,  dat  zijn  ziel  wegdreef  op  de  tonen  der  muziek,  naar  een  onbekend  land 
van  onbekende  zaligheden.  — Aan  zijn  andere  zijde  zat  een  schoone  jonge 
demi-mondaine,  wier  al  te  opzichtige  elegantie  van  toilet,  wier  al  te  coquet 
gedragen  hoedje,  haar  twijfelachtige  verhouding  verrieden  tot  den  vieux-beau 
naast  haar.  — Zij  haalde  nu  en  dan  diep  adem,  — een  heete  adem,  die 
lief  koozend  langs  zijn  slapen  streek  ; uit  het  met  Brusselsche  kanten  omzoomd 
zakdoekje,  dat  in  haar  schoot  lag,  steeg  een  zoete  mengeling  van  violen  en 
heliotrope-essence  op ; nu  en  dan  sloeg  zij  op  hem  een  enkelen  blik  uit  hare 
kwijnende  smachtende  oogen,  een  blik,  dien  hij  meer  voelde,  dan  zag 

Nog  streed  hij,  nog  trachtte  hij  als  een  laatsten  steun,  een  laatste  herinnering 
uit  het  steeds  verder  wegvloeiend  verleden,  het  beeld  op  te  roepen  van  het 
blonde  onschuldige  kind  zijner  jonge  reine  min. 

— Maar  zij  ook  had  hier  geen  macht  over  hem ; zij  scheen  hem  ver  af, 
onwerkelijk.  Zij  behoorde  niet  thuis  in  deze  omgeving  van  ongekend  zingenot.  — 
O ! genieten ; genieten ! — — — 
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Dat  wilde  hij,  tot  eiken  prijs.  Dat  alleen  was  de  moeite  van  het  leven 
waard.  Genieten,  met  wegruimen  van  alles,  wat  dat  verhinderen  kan,  op  zij 
zetten  van  alle  banden,  alle  plichten. 

Hij  bemerkte  niet,  dat  een  korte  pauze  was  gevolgd  op  het  einde  der 
symphonie,  dat  om  hem  heen,  de  menschen  gingen  en  kwamen,  en  praatten, 
en  lachten ; hij  zat  stil,  onbewegelijk,  altijd  verder  wegdrijvend  uit  het  verleden, 
— tusschen  de  Rhede,  die,  zelf  fijnbewerktuigd  voor  kunstgenot,  zwijgend  nog  de 
muziek  navoelde,  en  de  schoone  vrouw  aan  zijn  andere  zijde,  wier  adem 
steeds  heeter  langs  hem  streek,  en  wier  arm  en  schouder  de  zijne  beroerden 
in  de  enge  plaatsruimte. 

O God!  Daar  vingen  ze  weer  aan,  die  wegsleepende  klanken!  Ademloos 
dronk  hij  de  goddelijke  tonen  in.  Had  hij  ooit  meer  zóó  hooren  spelen  ? Het  was 
anders,  zoo  anders,  dan  daareven.  Het  was  een  muziek,  die  als  uit  zijn  eigen 
hart  geschreven  was,  die  ieder  fijnste  nuance  van  zijn  eigen  zielsstemming 
overweldigend  weergaf,  die  ook  juichte : Genieten,  genieten,  onbekommerd  van 
plichten  of  banden,  — een  muziek,  die  het  riep  in  de  zoetste,  verlokkendste, 
onweerstaanbaarste  tonen,  en  het  jubelend  bevestigde  in  een  harmonie  van 
donderende  triomfkreten,  — een  muziek,  die  het  verstand  het  zwijgen  oplegde, 
en  de  rede  deed  insluimeren,  die  het  gevoel  ontketende  tot  een  machtigen 
bruischenden  stroom  van  hartstocht;  het  was  Tannhauser,  Tannhauser  in  den 
Venusberg,  Tannhausers  liefde. 

Hij  streed  niet  meer;  hij  was  overwonnen. 

Met  gesloten  oogen  dronk  hij  begeerig  den  adem  in  der  schoone  vrouw 
nevens  hem,  leunde  zich  dichter  aan  haren  schouder,  ving  den  blik  op,  dien  zij 
hem  weder  toezond  met  brutalen  overmoed. 

Heel  dien  verderen  avond  had  hij  geleefd  in  één  roes  van  zich  bedwelmen. 
Als  dronken  van  muziek,  van  begeerte,  had  hij,  na  het  concert,  de  zaal  ver- 
laten, zich  in  het  groote  restaurant  van  den  Casinotuin  gelaafd  met  champagne, 
o,  veel  stroomende  champagne,  die  het  bloed  zoo  snel  en  zoo  vurig  door  de 
aderen  doet  vloeien,  en  den  blik  op  het  leven  zoo  licht  maakt.  En  later,  in 
de  speelzalen,  had  hij  »haar”  weergezien,  aan  een  der  groene  tafels,  waar  zij 
het  geld  verjubelde  van  den  ouden  afgeleefden  genotzoeker  met  wien  zij  leefde. 
Hij  had  achter  haar  gestaan,  en  liet  op  zijn  beurt  zijn  adem  spelen  in  de  krulletjes 
in  haren  blanken  hals ; en  zij  had  zich  omgedraaid,  en  hem  glimlachend,  veel- 
zeggend aangezien  met  een  vollen  straal  uit  hare  mooie,  schijnbaar  onschuldige 
oogen.  En  toen  een  plaats  aan  haar  zijde  eindelijk  vrij  werd,  had  hij  zich 
nevens  haar  gedrongen  en  gespeeld,  en  als  hij  inzette  of  geld  gewonnen  had, 
kwamen  zijne  handen  telkens  in  beroering  met  hare  fijne  vingeren.  Hij  ver- 
loor, maar  hij  bekommerde  zich  er  niet  om;  hij  won,  en  het  liet  hem  onver- 
schillig. Hij  speelde  door,  lang  nadat  zij  was  heengegaan,  onbekommerd  om 
de  zachte  vermaning  van  de  Rhede,  die  hem  wilde  overreden  mede  naar  het 
hotel  teiug  te  keeren.  Hij  wist  niet  meer  wat  hij  deed;  verlies  en  winst  beide 
gingen  over  hem  heen ; de  hartstocht  van  het  spel  had  hem  gegrepen.  — 

Hij  betaalde  met  het  geld,  dat  de  Am.sterdam.sche  firma  hem  had  toever- 
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trouwe! ; het  verleden  bestond  niet  meer  voor  hem ; het  was  gestorven.  Alleen 
het  heden,  de  wereld  van  genieten,  leefde. 


Acht  dagen  duurde  het. 

Zij  had  hem  openlijk  verwisseld  voor  den  ouden  jeune — homme,  die  de 
koorden  van  zijn  beurs  te  stevig  naar  haren  zin  vasthield;  en  liet  hem  leven 
in  een  roes  van  zingenot,  — en  haar  luxe,  haar  dobbelen  betalen. 

— ■ Hij  had  al  het  geld  verbruikt,  dat  de  Amsterdamsche  firma  hem  had 
toevertrouwd,  dat  bestemd  was  geweest  voor  de  verblijfkosten  in  Indië,  en  het 
afbetalen  van  een  aanzienlijken  koop,  dien  hij  daar  was  te  sluiten.  — Toen 
had  de  Rhede  hem  voorgeschoten  met  beminnelijke  loszinnigheid. 

,,Je  wint  het  wel  weer  terug”,  zei  hij  bemoedigend.  ,,Op  den  duur  wint 
ieder.  Ik  kom  er  ten  slotte  altijd  heel  goed  af.” 

— Hij  haalde  de  schouders  op  met  een  moedeloozen,  onverschilligen  glimlach; 
— het  kon  hem  niets  schelen;  hij  dacht  er  niet  aan,  wat  het  einde  moest  zijn, 
hij  leefde  slechts  voor  het  oogenblik,  — van  zijn  liefde  voor  het  spel,  van  het 
spel  zelf.  — Zijn  andere  liefde  was  hem  reeds  onverschillig  geworden ; hij 
kibbelde  met  haar  om  kleinigheden,  lette  er  niet  op,  dat  zij  met  anderen 
begon  te  coquetteeren,  reeds  naar  een  plaatsvervanger  omzag. 

Hij  speelde,  hij  leefde  alleen  nog  om  te  spelen,  om  het  goud  voor  zijn 
oogen  te  zien  glanzen,  naar  zich  toe  te  halen  met  begeerig  schitterende  oogen, 
als  hij  had  gewonnen. 

Die  groenbekleede  tafel,  die  telkens  wisselende  troep  mannen  en  vrouwen, 
die,  dicht  saamgeperst,  met  blinden  ijver  hun  winst  en  verlies  vervolgden,  dat 
eentonig,  gevoelloos  roepen  der  croupiers:  «Messieurs  faites  votre  jeu”,  die 
koLid-prachtige  zaal  met  zijn  onaangename  stiklucht  van  steeds  gevuld  zijn : 
dat  was  zijn  wereld  geworden. 

Toen  hij  het  laatste,  het  allerlaatste  verspeeld  had,  was  hij  naar  buiten 
gegaan. 

Heel  kalm.  — Hij  had  zijn  hoed  en  jas  uit  de  garderobe  gehaald,  — en 
zich  neergezet  op  een  bank  in  den  tuin.  Nu  nog.  na  zooveel  jaren,  na  zooveel 
veranderingen,  stond  die  bank  op  dezelfde  plaats,  — vis  a vis  het  groote 
kolossale  gebouw.  — ■ En  hij  had  zich  afgevraagd,  of  nu  niet  het  oogenblik 
daar  was,  om  er  een  einde  aan  te  maken,  zich  dood  te  schieten.  — 

Hij  zou  het  ook  gedaan  hebben,  toen,  dadelijk,  als  het  maar  niet  licht-dag 
ware  geweest,  als  er  maar  niet  zooveel  menschen  om  hem  heen  gedwarreld 
hadden,  menschen  die  hem  van  aanzien  kenden  als  hij  hen,  die  met  hem  aan 
dezelfde  speeltafel  gezeten  hadden,  sommigen  onder  hen,  die  zich  hier  nu 
koesterden  in  den  zonneschijn,  met  elkaar  praatten  en  lachten,  terwijl  hij 

— Hij  stokte  telkens  daar.  — • Wezenloos  zag  hij  het  gewriemel  aan,  be- 
proevend te  denken,  zich  van  den  toestand  rekenschap  te  geven ; — en  niet 
kunnend.  Een  paar  malen  schoot  het  als  een  heldere  straal  door  zijn  gepijnigde 
hersenen,  dat  hij  moest  opstaan,  een  plekje  opzoeken,  waar  hij  dat  akelige 
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gegons  van  al  die  menschen  niet  meer  zou  hooren,  waar  hij  vrij  zou  zijn,  om 
,,dat”  te  doen. 

Maar  hij  kon  niet.  Hij  was  als  verlamd,  gebroken ; hij  zat  stil  op  diezelfde 
plaats,  en  keek  met  groote,  vreemde  oogen  naar  het  casino,  naar  de  wande- 
delende  menschen.  Dat  alles  kwam  hem  zoo  vreemd  voor  in  eens,  zoo  ver 
af,  — hij  stond  er  buiten  al,  hij  had  er  zijn  klein  rolletje  in  uitgespeeld ; hij 
voelde  zich  een  moede  toeschouwer  nu,  — ■ — 

. — O doodmoede.  — 

Uit  het  casino  kwam  de  Rhede  hem  zoeken. 

— ,,Mijn  God  wat  zit  je  in  gedachten”,  riep  hij;  ,,Zie  je  mij  dan  niet;  ik 
wist  niet,  waar  je  waart;  ik  moet  je  even  spreken.” 

— Hij  zelf  was  bleek  en  zenuwachtig.  Hij  had  erg  veel  verloren  daareven, 
maar  hij  had  de  zelfbeheersching  gehad  nu  op  te  houden. 

,,Ik  ga  weg”,  zei  hij.  „Ik  heb  er  mij  dezen  keer  erg  ingewerkt.  — Eerst 
moet  ik  nieuwen  toevoer  van  huis  laten  komen;  — een  wisseltje  op  den  ouden 
heer,  weet  je.  Maar  dat  trek  ik  liever  van  uit  Nice.  Dat  staat  beter.  — En 
ik  wou  je  vragen,  of  jij  nu  ook  maar  niet  meegaan  zoudt.  Je  tijd  schiet  toch 
ook  zeker  op ” 

— Hij  begon  te  lachen.  Het  was  een  akelig,  onwezenlijk  lachen,  dat  hem 
zelf  snijdend  in  de  ooren  klonk;  — erger  veel  erger,  dan  wanneer  hij  had 
geweend. 

,,Ik  blijf  hier;  ik  heb  alles  verspeeld;  mijn  eer  ook”,  zei  hij  strak-bedaard. 

— Het  was  de  Rhede  niet  dadelijk  duidelijk.  Hij,  het  rijkelui’s  kind,  dat 
altijd  maar  wissels  trok  op  den  vader,  had  geen  oogenblik  vermoed,  van  welk 
geld  zijn  vriend  zich  deze  luxe  had  veroorloofd. 

„Wat  heb  je  dan  uitgevoerd”,  vroeg  hij,  nog  denkend,  dat  het  wel  zoo  erg 
niet  zijn  zou.  „Je  weet,  ik  wil  je  graag  helpen,  later,  als  ik  zelf  weer  bij  kas 
ben.  Maar  je  moet  een  dag  of  wat  geduld  hebben.  Nu  kan  ik  niet.” 

Maar  toen  hij  hem  alles  gezegd  had,  zich  zoo  over  zich  zelf  schamend  nu, 
was  hij  er  zelf  goedhartig  — ontsteld  van. 

„Mijn  God,  waarom  heb  je  mij  dat  niet  bijtijds  gezegd,  dat  het  geld  niet 
van  jou  was”,  zei  hij  meewarig.  ,,Als  ik  dat  geweten  had,  zou  ik  je  waar- 
achtig niet  overgehaald  hebben  — ■" 

— ,,Er  is  maar  één  ding,  dat  mij  overblijft”,  begon  hij  opstaand.  De 
Rhedes  tegenwoordigheid  had  de  betoovering  van  machteloosheid  verbroken. 
,,Denk,  als  het  kan,  nog  met  vriendschap  aan  me,  later,  wanneer,  . . . .” 

Maar  de  Rhede  hield  hem  terug. 

— ,,Neen”  zei  hij.  ,,Dat  zou  verachtelijk  zijn,  als  je  ,,dat”  deed.  Wanneer 
je  nog  een  greintje  eergevoel  hebt,  dan  moet  je  probeeren  het  weer  goed 
te  maken.  Je  kunt  het  immers  misschien  weer  terug  verdienen.  Zou  je  dan 
zoo  lafhartig  willen  zijn,  je  vader  je  schulden  te  laten  betalen;  — en  zelf 
die  te  ontvluchten.” 

— Dat  maakte  indruk.  Hij  zag  in  eens,  dat  de  Rhede  gelijk  had,  dat  er 
geen  andere  weg  was,  dan  zijn  vader  alles  bekennen  : de  geheele  verschrikkelijke 
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waarheid.  Daarin  lag  boete,  verzoening,  in  werken,  werken  om  goed  te  maken. 

— Het  was  een  boete,  een  straf,  oneindig  erger  dan  zich  dooden.  Dat 
scheen  hem  zoo  gemakkelijk  een  uitweg,  zoo  zalig  een  oplossing  toe.  Zoo’n 
klein  vingerdrukje,  en  dan  was  alles  uit,  alle  zelfverwijt,  alle  gewetenswroeging, 
alle  pijnigende  gedachten.  Met  die  woelende  menschenmassa,  die  hij  niet 
zag,  om  hem  heen,  had  hij  zich  zoo  heel  kalm  ingedacht,  hoe  dat  zijn  zou,  . . . 
daarna,  — hoe  zij  hem  hier  vinden  zouden,  . . . met  verbrijzelde  hersenen,  . . . 
achter  in  dezen  tuin ; ...  en  hoe  zij  er  over  spreken,  en  elkander  zijn 
geschiedenis  vertellen,  en  een  hard,  heel  hard  oordeel  vellen  zouden,  over 
zijn  onverantwoordelijke  handelwijze. 

En  daarbij  was  het  zoo  rustig  te  weten,  dat  hij  dan  van  dat  alles  niets 
meer  zou  hooren,  dat  het  over,  maar  buiten  hem  om  zijn  zou,  en  hij  rustig  en 
stil  zou  liggen,  onbewogen  erom,  uitrustend  van  dat  dood-moe  gevoel,  voor 
eeuwig 

In  zijn  toestand  van  overspannen  zenuwen,  van  opgeteerd  levensvuur  kwam 
zoo’n  dood  hem  heerlijk  voor;  het  natuurlijk,  van  zelf  sprekend  slot  van  dien 
begoochelenden  geluksdroom  van  genieten  van  oogenblik,  waarvan  hij  immers 
altijd  geweten  had,  dat  er  zoo’n  plotseling  ontwaken  op  volgen  moest  . . . . 
Het  leven  is  immers  geen  stroom  van  zaligheden,  maar  een  keten  van  plichten. 

Maar  nu  begreep  hij,  dat  die  mooie  dood  méér  was,  dan  hij  verdiende.  Hij 
moest  leven  blijven,  en  de  gevolgen  van  zijn  eerloosheid  onder  de  oogen  zien, 
leven,  zichzelf  aanklagend,  wetend,  dat  de  maatschappij  hem  er  om  uitwierp, 
leven,  zonder  eenige  romantische  aureool,  zonder  eenigen  nasmaak  van  genot, 
leven,  alleen  om  te  werken,  goed  te  maken 

Het  was  goed  van  de  Rhede,  dat  hij  hem  dien  dag  niet  alleen  liet.  Misschien 
ware  hij  anders  toch  nog  zwak  geworden.  Die  mooie  dood  wenkte  hem  zoo 
verleidelijk  toe,  — en  het  leven  stond  er  zoo  wreed-afwijzend  naast. 

,,Ik  wensch,  dat  je  hier  nooit  weerom  komt,  had  zijn  vader  geschreven ; . . . 
,,Ik  zal  je  de  schande,  die  je  over  mijn  hoofd  gebracht  hebt,  nooit  vergeven,  nooit.” 

Ja,  wél  schande  had  hij  gebracht  over  dat  eerwaardige  hoofd,  dat  zich  tot 
hiertoe  fier  onder  de  menschen  had  durven  opheffen ! De  geschiedenis  van  zijn 
diefstal  was  ruchtbaar  geworden.  Het  kon  geen  geheim  blijven,  dat  de 
Amsterdamsche  firma  genoodzaakt  was,  een  ander  advocaat  met  hare  zending 
te  belasten,  al  had  zij  ook  getracht,  om  den  wille  van  de  eerlijkheid  des 
vaders,  die  de  ontvreemde  som  met  groote  opofferingen  vergoedde,  de  zaak 
zooveel  mogelijk  te  sussen. 

— Ook  de  schuld  aan  de  Rhede  werd  afbetaald ; — maar  de  familie  betrok, 
in  plaats  van  het  deftige  ouderwetsche  huis  aan  den  Singel,  een  nieuw  gebouwde 
woning  in  de  buurten  bij  het  Vondelpark;  de  jaarlijksche  zomerreisjes  bleven 
achterwege,  een  meid  werd  afgeschaft.  — - 

— - Ach  ! dat  alles  was  het  ergste  niet ; niet  daarom  boog  de  rechte  gestalte 
van  zijn  vader  zich  als  een  gebroken  veer;  niet  daarom  sloot  zijn  moeder  zich 
zoo  angstvallig  op  in  haar  sombere  woonkamer;  — het  was  de  schande;  het 
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was  de  bedrogen  hoop,  de  teleurgestelde  verwachting,  die  zoo  vast  gebouwd 
hadden  op  den  zoon,  wiens  naam  niet  meer  werd  genoemd,  wiens  portretten 
weggenomen  waren,  — die  hun  zedelijk  had  vermoord. 

Hij  ging  naar  Indië,  . . . met  een  Engelsche  mail,  in  alle  stilte,  . . . dadelijk 
zonder  zich  in  Batavia  op  te  houden,  dóór  naar  de  binnenlanden.  Want  hij 
wilde  niet,  dat  iemand  zijn  aankomst  wist,  hij,  die  daar  in  een  zoo  andere 
positie  had  behooren  te  wezen. 

— Nu  was  hij  niet  anders  dan  een  fortuin-zoeker,  die  gelijk  stond  met  de 
velen,  waarvoor  Indië  een  laatste  reddingsplank  is.  Geld  om  mee  te  beginnen 
had  hij  ook  niet.  Zijn  vader  had  hem  slechts  het  noodigste  voor  een  paar 
maanden  onderhoud  gezonden.  Het  had  hem  reeds  zoo  beschaamd,  dat  te 
moeten  aannemen,  . . ook  nog,  na  alles  wat  hij  had  verkwist,  — en  terwijl  hij 
wist,  hoe  zij  daar  ginds  om  hem  bezuinigen  moesten.  En  te  beslister  had  hij 
zich  voorgenomen,  voor  geen  arbeid  terug  te  schrikken,  van  onder  op  te  be- 
ginnen, zoo  hij  sleehts  vooruitzicht  had,  zijn  schuld  éénmaal  te  kunnen  aflossen. 

Bij  een  suikeronderneming  in  Midden-Java  vond  hij  een  plaats  als  opzichter. 
Jaren  en  jaren  gingen  over  hem  heen,  daar  in  dat  eentonig,  somber  binnen- 
land van  Java.  Als  een  droom  kwam  het  hem  voor,  nu  hij  er  op  terug  zag. 
lederen  morgen  moest  hij  de  velden  in,  het  werk  van  de  koelies  nagaan  in 
de  brandende,  moordende  zon,  door  de  eindelooze  suikerrietvelden.  En ’s  avonds, 
in  het  primitief  houten  gebouwtje,  dat  zijn  woning  heette,  bij  het  licht  van 
een  armzalig  olielampje,  gezelschap  gehouden  door  muskieten  en  kakkerlakken, 
om  hem  heen  de  doodsche,  akelige  stilte  van  Indische  avonden  » boven”,  had 
hij  geen  andere  afleiding,  dan  zijn  gedachten,  die  hem  voorvoerden  wat  had 
kunnen  zijn : het  bevredigende,  boeiende  leven  in  een  groote  stad,  met  een 
aangenamen  werkkring,  een  lieve  vrouw  aan  zijn  zijde,  die  hem  een  vertrouw- 
lijke huiselijkheid  zou  hebben  geschapen,  — en  daarneven  de  harde  werkelijkheid 
die  was:  zijn  troosteloos  dor  bestaan  van  boete,  — het  ouderlijk  huis  ginds  in 
Amsterdam,  voor  altijd  omfloersd  met  een  zwarte  schaduw  door  zijn  schuld. 

Het  was  altijd  hetzelfde,  dag  in,  dag  uit.  Altijd  ging  die  gloeiende,  vurige 
zon  om  zes  uur  op  over  de  eindelooze  velden,  altijd  dwaalde  hij  ze  door  te 
voet  of  te  paard,  in  zijn  wit  pak  zonder  boo»'d  of  manchetten,  een  grooten 
planters-hoed  op  het  hoofd,  verrichtend  zijn  eentonig  werk  van  koelies  aan- 
sporen tot  arbeid,  terechtwijzen,  tuchtigen,  aanteekeningen  makend  over  den 
staat  van  het  riet,  de  noodzakelijkste  verbeteringen,  — en  altijd  ging  diezelfde 
zon  om  zes  uur  onder,  plotseling  en  weemoedig,  en  liet  hem  die  lange,  ver- 
schrikkelijke, pijnigende  avonden,  met  niets  te  doen  dan  denken,  zich  afmatten 
met  vruchteloos  willen  terugroepen  van  een  ontvlucht  verleden. 

Want  afleiding  had  hij  niet.  De  eenige  afleiding,  die  jongelui  op  eenzame 
ondernemingen  in  Java’s  binnenlanden  overblijft:  onderlinge  drinkgelagen  met 
woeste,  walgelijke  tooneelen  van  ruwheid,  — kampong-bezoeken  aan  Chineezen 
en  inlanders,  stootte  hem  terug  in  zijn  verfijnd  gevoel  van  Europeaan,  die  wat 
beters  kende.  De  mee.ste  zijner  lotgenooten  komen  onder  andere  omstandig- 


332 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


heden,  heel  jong  al,  naar  Indië : jongens  nog  bijna,  die  het  leven  niet  kennen, 
die,  pas  van  de  schoolbanken  ontslagen,  zich  begeerig  werpen  op  zinnelijke 
genietingen  als  het  tropenklimaat  hun  ze  haast  opdringt,  ruw,  onomwonden. 
Maar  hij  had  zijn  jeugd  genoten  al;  hij  had  afgedaan  er  mee,  na  de  over- 
stelpende dagen  van  zaligheid  aan  de  Riviera,  waarin  hij  had  opgeteerd  in 
enkele  dagen,  het  kapitaal  van  zingenot,  waaraan  voorzichtigeren  voor  jaren 
genoeg  hebben. 

En  het  denkbeeld  er  een  eind  aan  te  maken  lachte  hem,  tusschen  al  die 
ellende  door,  zoo  verlokkend  toe.  Het  doel,  het  groote  doel,  waarvoor  hij 
alleen  leefde,  bleef  zoo  ver,  zoo  eindeloos  ver : afbetaling,  boete,  verzoening, 
wederzien.  Zou  hij  het  niet  opgeven  dan,  niet  liever  heengaan  uit  die  wereld, 
die  hem  zijn  deel  immers  reeds  had  afbetaald,  — in  enkele  dagen  van  liefde- 
weelde en  spelhartstocht?  — Maar  dan  zag  hij  vóór  zich:  het  bleeke  gelaat 
zijner  moeder,  de  gekromde  gestalte  zijns  vaders.  Moesten  die  lieve  oogen 
dan  zich  nog  doffer  weenen,  zou  dat  grijze  hoofd  zich  nog  dieper  buigen 
moeten  ter  aarde,  — om  zijnentwille? 

— En  hij  bleef  leven. 

Hij  werd  van  opzichter,  administrateur.  Zijn  chef  ging  tijdelijk  naar  Europa, 
en  liet  het  bestuur  over  alles  in  zijn  handen.  In  die  twee  jaren  toonde  hij, 
hoe  hij  zelfstandig  kon  werken,  en  was  te  vertrouwen.  Zijn  betaling  was 
gedeeltelijk  geschied  in  aandeelen  op  de  onderneming.  Zoo  werd  hij  langza- 
merhand mede-eigenaar,  eindelijk  compagnon  in  de  steeds  vooruitgaande  zaken. 

Van  zijn  chef  had  hij  bij  diens  terugkomst  gehoord,  hoe  zijn  vader  was  ver- 
ouderd en  gebroken,  hoe  zijn  moeder  sukkelde,  en  haast  menschenschuw 
was  geworden.  Indische  menschen  nemen  het  zoo  nauw  niet  met  het  verleden 
hunner  ondergeschikten,  als  men  dat  in  Nederland  doet.  Zij  weten  wel,  dat 
zij  het  timmerhout,  dat  zij  krijgen  kunnen,  voor  lief  moeten  nemen,  en  stellen 
hun  eischen  minder  hoog.  Met  een  goed  bedoelde,  maar  dikwijls  wat  onkiesche 
openhartigheid  praten  zij  vrij  uit  over  teere,  beter  begraven  gebleven  onderwerpen. 

Hij  schreef.  — Zijn  moeder  had  nu  en  dan  met  hem  gecorrespondeerd.  Zij 
had  hem  vergeven  van  den  begin  af,  want  zij  was  vrouw ; zij  kon  niet  om 
hem  toornen,  alleen  maar  lijden,  — • tot  in  den  dood.  Want  heur  zwak  lichaam 
kwijnde  heen,  — maar  in  haar  brieven  aan  hem  klaagde  zij  daarover  nooit,  om 
hem  niet  te  ontmoedigen.  Terwijl  hij  op  het  weerzien  bouwde,  wist  zij  dat 
het  nimmer  zijn  zou. 

Hij  schreef;  — een  wanhopenden,  smeekenden  brief.  O,  het  kón  niet  waar 
zijn,  zij  mocht  niet  ziek  wezen,  zij  moest  wachten,  nog  een  weinig,  een  klein 
weinig.  Hij  kwam  spoedig  nu.  Hij  zou  weldra  zijn  schuld  kunnen  aflossen. 
— Hij  wilde  zelfs  dadelijk  komen,  indien  het  noodig  was;  hij  moest  het  ver- 
lossend woord  van  vergiffenis  van  hare  lippen  hooren.  — 

....  Het  antwoord  was  een  enveloppe  in  rouwrand.  Zijn  moeder  lag  in 
heur  graf.  Daar  had  hij  haar  gebracht,  schreef  zijn  vader.  Zij  was  nooit 
meer  dezelfde  geweest  na  zijn  schande.  Zij,  die  frissche  lucht  zoo  noodig  had, 
had  zich  opgesloten  van  toen-af  in  het  kille,  vochtige  huis  in  het  moerassig 
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stadsgedeelte,  waarheen  ze  genoodzaakt  waren  geweest  te  verhuizen;  de 
schaamte  had  haar  gedood ; schaamte  en  verdriet. 

Het  was  een  wreede  brief;  de  smart  had  den  ouden  man  bitter,  meedogen- 
loos gemaakt.  — — 

— Dien  avond,  terwijl  hij  in  den  rotan-stoel  van  zijn  voorgalerij  lag  te  droomen, 
kwam  weder,  verlokkend,  de  vraag  in  hem  op,  of  het  nog  niet  genoeg  was  nu, 
of  hij  er  niet  een  einde  aan  maken  mocht,  nu  hare,  op  hem  wachtende  liefde 
hem  niet  meer  terugtrok  naar  het  vaderland. 

Maar  zijn  vader  immers  wachtte  ook  1 0 1 al  die  hardheid  van  thans,  kon 
hem  de  toewijding  niet  doen  vergeten  van  een  geheel  leven  van  hem  geschonken 
ouderliefde.  Het  leven  was  toch  nog  de  moeite  van  het  dóór  te  strijden  waard, 
als  het  hem  maar  schenken  wilde,  eenmaal  nog  die  handen  zegenend  te  voelen 
rusten  op  zijn  schuldig  hoofd. 

Geregeld,  sinds  eenige  jaren,  had  hij  iets  van  de  som  kunnen  afbetalen, 
die  hij  had  verkwist.  Zijn  vader  nam  het  aan,  met  zakelijke,  geen  enkel  ander 
onderwerp  beroerende  brieven.  — 

— Nu  kwam  er  een  bijzonder  voordeelige  oogst;  nog  een,  nog  een;... 
hij  kon  afrekenen  . . . eindelijk  . . . eindelijk  . . . Goddank. 

En  voor  het  eerst  was  er  iets  als  een  groote,  mooie  blijdschap  in  zijn  hart. 

— ,, Mocht  hij  komen?”  — schreef  hij. 

Maar  het  antwoord  was  een  onverbiddelijk:  ,,Neen.” 

O God  1 Het  leven  is  zoo  ontzaggelijk  wreed,  de  werkelijkheid  zoo  anders, 
dan  die  mooie  boekentooneeltjes,  waarin  zij,  die  gezondigd  hebben,  zoo  ge- 
makkelijk vergiffenis  erlangen. 

— Zijn  vader  schreef,  dat  het  koude  geld  de  schande  niet  kon  uitwisschen, 
die  hij  gebracht  had  over  hun  naam,  dat  het  zijn  moeder  niet  kon  opwekken 
uit  het  graf,  waarin  zij  rustte  door  zijn  schuld,  dat  daarom  een  wederzien 
slechts  een  marteling  worden  moest  voor  hen  beiden.  Neen;  hij  deed  beter 
ver  te  blijven,  heel  ver. 

— Die  brief  wachtte  op  hem  in  Marseille;  want  in  zijn  onstuimig  verlangen 
was  hij  dadelijk  naar  Europa  gereisd,  zonder  tijd  te  willen  verliezen.  En  zijn 
eerste  impulsie  was  een  groote,  alles  overweldigende  bitterheid  geweest,  om 
dien  vader,  die  het  offer,  waarvoor  hij  zooveel  jaren  had  geleden,  niet  aan- 
nemen wou,  die  onverzoenlijk  bleef  en  wreed  . . . 

Goed  dan,  hij  zou  leven  en  gelukkig  zijn,  ook  zonder  hem  en  zijn  zegen. 
Was  hij  niet  vrij  nu,  eindelijk  weer  eerlijk  man?  Kon  hij  niet  de  oogen  onbe- 
schroomd opslaan  tot  de  kennissen  van  weleer  1 O hij  zou  naar  Holland 
wederkeeren,  onbekommerd  om  dat  vaderlijk  verbod,  hij  zou  hem  dwingen,  hem 
de  achting  te  hergeven,  die  hem  toekwam ; zijn  trots  zou  nog  sterker,  nog 
onbuigzamer  zijn,  dan  dien  van  zijn  vader.  Maar  eerst . . . Een  onoverwinne- 
lijke begeerte  dreef  hem,  eerst  Nice  en  Monte  Carlo  weer  te  zien,  eerst  de 
plaatsen,  die  hem  hadden  zien  vallen,  tot  getuigen  te  maken  van  zijn  weder- 
opstanding. Het  scheen  hem  toe,  als  zoude  hij  dan  eerst  waarlijk  vrij  zijn, 
waarlijk  verlost ; als  zoude  hij  daardoor  met  het  verleden  volkomen  afrekenen. 
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De  dwaasheid,  die  den  moordenaar  terug  drijft  naar  de  plek  van  zijn  mis- 
daad, die  ons  allen  met  heimwee  terugdenken  doet  aan  de  tooneelen,  waar 
wij  het  intiemst  leden. 


Alles  was  er  onveranderd  gebleven. 

— De  zon  lachte  even  gloeiend  over  de  blauwe  zee  ; de  bloemen  bloeiden 
even  heerlijk,  de  rotsen  schemerden  met  dezelfde  wonderbare  lichteffecten,  de 
witte  villa’s  in  de  groene  cypressen-lijsten,  spiegelden  zich  met  dezelfde  coquet- 
terie  in  de  golfjes,  — en  dezelfde  menschenmassa  ook  krioelde  dooreen:  zij 
bestond  uit  andere  gezichten,  maar  zij  was  dezelfde  in  dien  éénen,  haar 
omvattenden  geest  van  kleinzieligheid,  van  zelfbedrog,  van  willen  vergeten, 
— dat  op  het  leven  volgt:  de  dood. 

— De  tranen  kwamen  hem  in  de  oogen,  met  een  groot  medelijden  om  hen. 
Hij  vroeg  zich  af,  hoevelen  hier  voor  de  eerste  maal  waren,  als  hij  toen, 
onschuldig  nog,  het  leven  ingaand  vol  hoop ; — en  hoevelen,  als  hij,  over 
enkele  jaren  gebroken  zijn  zouden  : levensmoede.  — 

Hij  was  gaan  zitten,  werktuigelijk,  op  dezelfde  bank,  waar  de  Rhede  hem 
in  dat  vreeselijk  uur  had  teruggehouden  van  zelfmoord.  En  toen,  als  een 
visioen,  zag  hij  haar,  die  hij  had  liefgehad,  en  verzaakt  voor  een  roes  van 
zinbedwelming,  langzaam  hem  naderen,  regelrecht  op  hem  af:  uit  het  Casino. 

Neen  het  was  geen  visioen.  Koude  harde  w’erkelijkheid  was  het.  Zij  ging 
rakelings  langs  hem  heen:  jong  nog,  mooi,  stralend  van  geluk:  de  vrouw  van 
een  ander,  — van  een  ander,  op  wiens  arm  zij  leunde,  in  wiens  oogen  zij 
liefdevol  opblikte. 

' O,  het  was  geen  plotselinge  ontdekking,  die  ontrouw  aan  hem.  Lang  sinds 
had  hij  het  geweten,  dat  zij  niet  beter,  niet  sterker  was  geweest,  dan  hare 
zusteren,  — dat  ook  hare  liefde  was  gevlucht  voor : lijden  . . . Eerst  had  zij 
om  hem  geweend,  gemeend,  dat  haar  leven  uit  was ; toen  hadden  haar  ouders, 
haar  kennissen  haar  opnieuw  meegesleept  in  den  maalstroom,  die  wereld  heet,  — 
en  eindelijk  had  zij  hem  vergeten  : een  ander  genomen.  De  gewone  banale 
geschiedenis  van  veel,  veel  levens. 

— En  hij  had  erin  berust  zonder  opstand  tegen  het  lot.  Want  zijn  eigen  gevoel 
voor  haar  was  verstompt,  langzaam : de  reinheid  ervan  was  ontwijd  in  Monte 
Carlos  zaligen  speelhel,  de  kracht  verflenst  door  Indiës  moordende  zonnestralen. 

— Maar  wat  hem  pijn  deed  nu,  een  onbeschrijfelijke  pijn,  dat  was  haar 
achteloos  langs  hem  henengaan,  haar  blik,  die,  nietszeggend,  onherkennend, 
over  zijn  gelaat  gleed. 

O God,  o God,  was  hij  dan  zoo  veranderd  ? Had  het  leven  hem  dan  in 
ieder  opzicht  vermoord  : innerlijk,  en  uiterlijk  ? En  was  er  niets,  niets  in  haar, 
geen  enkele,  onverklaarbare,  fijne  ziels-stemming,  die  haar  waarschuwde,  dat 
hare  eerste,  onschuldige,  reine  liefde  in  haar  nabijheid  was : bezoedeld,  onwaar- 
dig, maar  toch,  — hare  éérste  liefde ! 

— Neen,  zij  was  reeds  voorbij : schooner,  volkomener  als  getrouwde  vrouw, 
dan  hij  haar  ooit  gekend  had : jong  meisje.  Hare  gestalte  gezonder,  gevulder. 
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de,  vroeger  ietwat  matte  wangen,  gekleurd  met  een  zachten  blos,  heur  gouden 
haar  gloeiend  in  het  zonlicht,  onder  den  zwart  tulle-capote,  waaromheen  een 
paar  dartele  krullen  dansten ; — en  hij  hoorde  hare  lieve  stem  vroolijk-ge- 
lukkig  zeggen : ,,Wat  is  het  hier  toch  heerlijk,  verrukkelijk  ! O,  man,  ik  ben 
je  zoo  innig  dankbaar,  dat  je  mij  dit  reisje  hierheen  hebt  gegund.  Het  was 
al  zoo  lang  een  wensch  van  mij,  de  Riviera  te  zien,  die  goddelijke  Riviera 
— Met  iets,  dat  half  een  vloek,  half  een  zucht  was,  stond  hij  op.  — Zelfs 
de  herinnering  was  dus  in  haar  gedood.  — — 

Monte  Carlo’s  schoonheid  kon  haar  doen  genieten,  zonder  bitteren  nasmaak 
van  het  verleden,  had  haar  niets  verteld  van  de  geschiedenis,  die  hier  was 
afgespeeld,  die  toch  ook  in  haar  leven  toen  had  ingegrepen.  . . ! 

O,  wèl  was  hij  vergeten ! 


Hij  liep  de  speelzalen  in,  en  keek  naar  het  spel ; hij  zag  zichzelf  daar  zitten, 
zoo  veel  jaren  geleden,  en  vroeg  zich  met  smartelijke  verwondering  af,  hoe 
hij  ooit  door  dien  hartstocht  zoo  was  meegesleept,  dat  zijn  wilskracht,  zijn 
verstand  als  dood  er  onder  waren. 

Want  het  liet  hem  alles  koud  nu,  onverschillig:  al  die  luxe,  al  die  mooie 
vrouwen,  heel  dat  kunstig  samenstel  van  zinnen-prikkeling,  dat  hem  eenmaal 
had  bedwelmd.  In  zijn  wanhoop  vloekte  hij  dat ; benijdde  de  anderen,  om 
hun  zinneloos  naar  het  verderf  hollen.  O,  met  hen  medegenieten,  vergeten,  — 
tot  lederen  prijs,  vergeten  ...  I 

— Maar  die  verschrikkelijke  zee  Het  het  niet  toe;  zij  wilde  niet  zwijgen  met 
haar  wreed : „Weet  gij  het  nog,  weet  gij  het  nog !” 

— Hij  kon  haar  ontvluchten,  zoo  ver,  dat  hare  stem  hem  niet  meer  bereiken 
kon.  Maar  het  zou  niet  helpen.  De  herinnering  had  andere  boden.  Had 
zij  hem  dat  zelfde  lied  niet  doen  hooren  in  het  palmen-ruischen  van  Java’s 
verre  binnenlanden,  had  de  zucht  van  de  avondkoelte  het  hem  niet  klagend 
overgebracht?  En  als  de  sterren  fonkelden  in  helle  tropennachten,  als  de 
maan  haar  weemoedig-wit  licht  goot  over  de  vlakke  velden,  vroegen  zij  hem 
niet  in  stomme  aanklacht;  ,,Weet  gij  het  nog,  weet  gij  het  nog?” 

— — Het  was  avond  geworden.  Smachtende  smeltende  tinten  van  stervend 
zonnelicht  hingen  weemoedig  over  de  groote,  kalme  zee;  het  goud-purper 
gloeien  op  de  rotsen  week  voor  een  waas  van  somber  — ■ grijs-grauw  ; het  groen 
der  cypressen  schitterde  niet  langer,  vloeide  ineen  tot  dof-zwart,  tot  doodskleur. 

De  menschel!  haastten  zich  er  van  weg,  — zonder  gevoel  voor  een  natuur- 
schoonheid, die  niet  prikkelt  of  bedwelmt,  die  weemoed  — heengaan  predikt; 
weg  naar  licht,  leven,  vroolijkheid,  ---  naar  ,,renfant  prodigue”,  het  nieuwe 
stuk,  dat  in  de  casino-theater-zaal  werd  gegeven. 

En  hij  ook  volgde  den  stroom ; bevreesd  alleen  te  blijven  met  dien  geheim- 
zinnigen  avond,  die,  hij  voelde  het,  hem  begoochelde,  omstrikte  met  onzicht- 
bare banden,  verleiden  wilde,  zich  eindelijk  over  te  geven. 

— Weer  was  de  zaal  overvol,  en  de  lucht  zwaar  van  parfums  en  rozengeur; 
weer  coquetteerden  verleidelijke  vrouwen  met  vreemde  smachtende  oogen,  — 
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als  toen.  toen  hij  bezweken  was,  jaren  geleden.  — Maar  de  bekoring  ging  nu 
onbemerkt  aan  hem  voorbij;  de  begeerte  was  in  hem  gestorven.  Zijn  oogen 
richtten  zich  strak  op  het  tooneel,  vragend  alleen,  in  de  goddelijke  kunst, 
voor  een  kort  uur  de  ellende  van  het  mensch-zijn  te  mogen  vergeten. 

— Het  begin  van  de  pantomine  boeide  hem  ook  werkelijk.  De  jongens- 
achtige verliefdheid  van  den  zoon  Pierrot  op  Phrynette,  het  waschmeisje,  en 
hare  coquetterieën  met  hem,  wien  zij  door  een  verleidelijk  gebarenspel  te  kennen 
geeft,  zich  alleen  voor  geld  aan  hem  te  willen  verkoopen,  werden  zoo  mees- 
terlijk gespeeld,  dat  hij,  een  oogenblik  meegesleept,  zijn  bittere  stemming 
voelde  wegdrijven,  flauw  glimlachen  kon,  om  wat  hij  zag. 

Dan  volgde  dat  vreeselijke  oogenblik,  waarin  de  jonge  man,  terwijl  zijn  ouders 
slapen,  den  sleutel  der  geldlade  uit  zijn  vaders  zak  steelt,  om  zich  met  den 
inhoud  daarvan  toegang  te  verschaften  tot  Phrynettes  hart.  Zacht,  — zacht, — 
de  brandende  kaars  in  de  hand,  komt  hij  uit  zijn  slaapkamer,  sluipt  over  het 
tooneel ; de  vader,  bij  de  tafel  is  ingesluimerd  over  de  courant,  de  moeder, 
aan  de  andere  zijde,  over  haar  breikous.  En,  terwijl  de  lamp  haar  getemperd 
schijnsel  werpt  over  die  oude,  van  de  dagtaak  vermoeide  hoofden,  die  niets 
kwaads  vermoeden,  benadert  hen  het  ongeluk,  steeds  dreigender,  in  de  ge- 
daante van  hun  eigen  kind.  Nu  heeft  hij,  tastend  en  voelend,  den  broekzak 
gevonden.  Zie,  zijn  hand  woelt  erin;  hij  heeft  den  sleutel.  — Hij  is  bij  de  secretaire 
nu.  — Zal  hij  het  doen  Een  aarzeling,  een  oogenblik  van  laatsten  strijd  met  zijn 
beter  ik!  — ^ O God,  de  muziek  barst  uit  in  een  snijdenden  jammerkreet,  een 
hartverscheurenden  wanklank  1 — Want  het  is  geschied,  het  vreeselijke:  Hij  is 
een  dief.  — — 

— De  glimlach  op  zijn  gelaat  was  weggestorven.  Als  in  een  droom  ging 
het  geheele  tweede  bedrijf  voor  hem  voorbij.  Hij  zag  de  prachtige  hotel- 
kamer, waar  Phrynette,  nu  een  elegante  mondaine,  met  haar  slachtoffer  woont; 
hij  zag  ook  de  grappige,  ellenlange  rekening,  die  men  Pierrot  brengt,  en  dien 
hij  niet  kan  betalen. 

O,  het  was  zoo  grappig;  publiek  lachte  er  zoo  luide  om,  om  dat  papier, 
dat  steeds  maar  weer  openvouwde,  zich  als  een  slang  kronkelde  tot  over 
den  grond. 

Maar  hij,  de  bleeke  eenzame  toeschouwer,  lachte  niet. 

En  hij  zag  ook  den  ouden  baron  binnenkomen,  die  Pierrots  opvolger  wenscht 
te  worden,  en,  in  afwezigheid  van  hem,  Phrynette  met  geschenken  en  goud 
overhaalt  met  hem  te  vluchten.  Publiek  had  weer  zoo’n  pret,  om  die  grappige 
jacht  om  de  tafel  van  den  ouden  stijven  baron  achter  de  vlugge  coquette, 
die,  ook  nu,  weer  zich  niet  geeft,  eer  zij  behoorlijk  wordt  betaald. 

En  weder  lachte  hij  niet. 

Met  zijn  geestesoogen  zag  hij  heel  een  gestorven  verleden,  oprijzend  uit  het 
graf;  zag  zijn  eigen  verleiding,  zijn  eigen  val;  zijn  eigen  tot  dief  worden.  En 
het  werd  hem,  als  had  die  wilde  wanhoopsklacht  der  muziek,  die  nog  in  zijn 
ooren  ruischte,  hem  zelven  gegolden,  ook  een  «enfant  prodigue”. 

Waarom  ging  hij  niet  heen  in  de  pauze,  die  volgde?  Waarom  bleef  hij,  als 
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aan  deze  plek  gebonden,  stil,  roerloos,  zitten?  Waarom  ontvluchtte  hij  niet, 
wat  hij  voelde,  dat  nog  komen  ging,  zeker  komen,  en  dat  hem  verpletteren  zou,  — ■ 
dat  ook  voelde  hij.  Hij  wist  het  zelf  niet;  het  was  als  een  macht  van  nood- 
lot, waaronder  hij  verkeerde,  een  van  die  geheimzinnige  onbekende  drijfveeren, 
die  ons  beheerschen,  en  over  ons  beschikken,  zonder  dat  wij  het  weten.  Hij 
kón  niet  opstaan;  het  was  een  pijniging  voor  hem,  waaraan  hij  toch  de  kracht 
niet  had  zich  te  onttrekken. 

Het  gordijn  ging  weer  op.  De  oude  Pierrot  en  zijn  vrouw  zitten  aan  het 
middagmaal,  evenals  in  het  eerste  bedrijf.  En  toch  zoo  anders.  Want  zijn 
levenslust  is  verdwenen  en  heur  haar  wit  geworden,  en  de  lust  tot  spreken 
ontbreekt,  en  als  de  een  niet  op  den  ander  acht  geeft,  wisschen  zij  zich  snel 
een  verstolen  traan  uit  het  oog,  — want  een  plaats  is  ledig,  en  een  naam 
wordt  niet  meer  genoemd ; de  plaats,  de  naam  van  hun  kind. 

— Kon  hij  ook  maar  weenen,  zooals  publiek  nu  weent.  Het  zou  hem 
verlichting  hebben  gegeven ; — maar  hij  kon  niet ; hij  zat  even  onbewogen, 
uiterlijk,  als  daarstraks,  toen  publiek  zoo’n  pret  had.  O God,  waren  dat 
niet  zijn  eigen  lieve  ouders;  hebben  zij  niet  om  hèm  zoo  geleden,  zulke 
oogenblikken  van  jammervol  herdenken  doorleefd ; is  het  niet  hun  leven,  dat 
vermoord  is,  omdat  hun  zoon : dief  heet  ? — — 

Maar  wat  nu!  — Pierrot  komt  terug.  Niet  meer  de  fijn-opgesierde  ver- 
kwister, die  leefde  van  Phrynettes  bezit,  maar  in  lompen  omhuld,  gebroken, 
verslagen,  berouw  hebbend.  — Zie,  de  moeder  aarzelt  niet ; voor  haar  is  het 
verleden  dood  nu,  de  misdadiger  verdwenen.  Zij  heeft  haar  kind  immers 
terug.  — 

En  zij  omarmt,  kust,  vergeeft  hem,  met  aandoenlijke  tranen.  O,  zij  is 
weer  rijk,  want  zij  mag  weer  liefhebben.  Als  een  echte  vrouw,  omvat  hare 
liefde  een  eindeloos  begrip  van  vergeven  kunnen. 

— Maar  anders  de  vader!  Hij  blijft  hard.  — Hij  wendt  zich  af. — Hij  kan 
de  schande  niet  van  zich  schudden.  — En  hij  wil  de  oorzaak  daarvan  terug 
stooten.  In  een  oogenblik  van  alles  opbruischende,  meedoogenlooze  woede 
slingert  hij  hem  van  zich,  ruw  ter  aarde;  — hartverscheurend  klaagt  de  muziek. 

Daar  werpt  de  zoon  zich  smeekend  voor  hem  op  de  knieën.  Een  nieuw 
denkbeeld  is  in  zijn  ziel  ontwaakt,  een  denkbeeld,  dat  het  orchest  vertolkt 
door  een  heerlijke,  militaire  marsch,  die,  plotseling,  uit  de  verte  begint  te 
klinken.  Hij  zal  goedmaken,  verzoenen.  Hij  zal  dienstnemen  in  het  vreemden- 
legioen, en  zich  een  eervollen  naam  verwerven  door  leven  of  dood,  die  de 
smet  van  het  verleden  uitwischt.  Met  opgeheven,  gevouwen  handen  vraagt 
hij  de  vaderlijke  toestemming,  noodig  voor  minderjarigen.  En  dat  trotsche 
hart  van  man  breekt;  bevend  schrijft  hij  de  noodzakelijke  regelen;  dan  legt 
hij  zegenend  de  handen  op  het  schuldig  hoofd  van  zijn  knielend  kind. 

— Het  oogenblik  van  verzoening  is  daar;  de  schuld  geboet.  Men  ziet 
den  jongen  man  wegijlen,  het  verlo-ssend  papier  in  de  hand,  een  laatst  vaar- 
wel toewuivend  aan  de  ouders,  die,  aan  het  raam,  hem  nastaren  met  oogen 
vol  vergeving.  — Zacht  jubelt  de  muziek:  vrede,  vrede.  — — 
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— Het  is  een  donderend  handgeklap.  Publiek,  een  oogenblik  stil  van 
aandoening,  barst  nu  los  in  toejuiching.  Er  gaat  een  gevoel  van  verademing 
door  de  zaal.  Het  is  weldadig,  na  zulke  emoties,  naar  huis  te  gaan  met  dit 
bevredigend  slot,  dat  zenuwbedarend  werkt. 

En  men  staat  op,  dringt  zich  naar  de  uitgangen ; de  frissche,  naar  binnen 
stroomende  avondlucht  verdrijft  de  laatste  beklemming.  Andere  gedachten 
krijgen  weer  plaats.  Hoe  zal  men  den  verderen  avond  doorbrengen?  Waar 
soupeeren  gaan  ? . 

— Hij  staat  ook  op,  dringt  mede  naar  den  uitgang,  alles  werktuigelijk. 
Eén  enkel  folterend  denkbeeld  is  in  hem,  verdrijft  alle  andere,  een  grenzen- 
looze  verbittering  om  die  werkelijkheid,  die  zoo  anders  is,  dan  kunst.  Neen, 
neen,  kunst  is  leugen!  Verzoening,  vergiffenis,  zij  bestaan  niet  in  werkelijk- 
heid! Weet  hij  het  niet  uit  wreede  ondervinding?  Heeft  hij  niet  een  geheel  leven 
gewijd  aan  herstel,  boete,  berouw?  O!  dat  is  het  onderscheid  tusschen  tooneel 
en  leven ! Hier  mag  de  zoon  eenmaal  nog  den  moederkus  op  zijn  schuldig 
voorhoofd  voelen,  den  zegen  van  den  vader  meenemen  in  de  nieuwe  toe- 
komst. Maar  hij ! Zijn  moeder  is  gestorven  van  verdriet  over,  met  heimwee 
naar  hem  in  de  ziel ; zijn  vader  weigert  dat  verlossend  woord  van  vergeven 
te  spreken,  ondanks  zijn  door  daden  gestaafd  berouw.  — Hij  slaat  de  handen 
voor  de  oogen,  als  om  het  verschiet,  dat  zich  opdoet  vóór  hem,  niet  te  zien. 
O!  hoe  benijdt  hij  dien  Pierrot,  die  in  de  eenzaamheid  nog  weten  zal,  dat  ginde  r 
ouderliefde  hem  draagt.  Zulk  een  ster  verlicht  de  duisternis.  De  zijne  is  zonder 
sterren,  hopeloos  zwart  ! 

— Ja  waarom  doet  hij  het  dan  niet?  Waarom  al  die  komende,  vreeselijke 
jaren  van  troosteloosheid  onder  de  oogen  zien  ? Nu  immers  is  het  geen  laf- 
heid meer,  zooals  toen,  jaren  geleden,  toen  de  Rhede  het  zoo  noemde.  Want 
zijn  leven  behoort  nu  weer  hem  zelven;  hij  heeft  zijn  schuld  betaald,  zijn  zonde 
geboet.  Niemand,  die  er  recht  op  heeft,  die  er  op  prijs  stelt  ook,  op  dat  arm- 
zalige, gebroken  leven ! Zijn  moeder  ligt  in  haar  graf,  zijn  vader  kent  hem 
niet  meer;  de  vrouw,  die  hij  liefhad,  heeft  hem  vergeten.  Dood  en  leven  beide 
zijn  tegen  hem  geweest ; hij  geeft  den  strijd  op.  — 

En  hoor;  zijn  overspannen  zenuwen  vernemen  een  nieuwe  melodie  in  de 
geheimzinnige  ruischende  diepte  daarbeneden  om  de  rots.  Niet  meer  dat 
wreede:  ,,Weet  gij  het  nog,”  zingt  zij,  maar  een  verlokkend-zoet : ,,Kom  tot 
mij,  kom  tot  mij.”  ,,Bij  mij  is  rust,  is  vergetelheid,  eindelijk  rust.  Ik  heb  mijn 
blauwe  golven  reeds  gesloten  over  zoovele  moede  hoofden ; ik  zing  u hier 
beneden  een  sluimerlied,  waarbij  gij  nimmermeer  zult  ontwaken.”  — 

— En  nogmaals  wordt  in  dien  stillen  avond  in  Monte  Carlo  het  slot  gespeeld 
van:  ,,renfant  prodigue.”  De  toeschouwers  zijn  de  zwijgende  sterren,  die  zijn 
wanhoops-daad  stom  beschijnen  ; — en  ook  het  orchest  ontbreekt  niet ; — zacht 
jubelen  de  golven. 
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Zondag  23  September  vond  ons  reeds  vroegtijdig  uit  de  veeren  ; we  zouden 
met  den  sneltrein  van  9 uur  ons  aardige,  gezellige  Brugge  verlaten,  om  een 
vluchtigen  blik  te  gaan  werpen  op  Ostende.  Het  kantwerkstertje  had  hare 
opwachting  niet  gemaakt,  tot  groote  teleurstelling  van  één  onzer;  zonder 
die  fraaie  Brugsche  kant  moest  ze  de  reis  vervolgen.  De  express,  die  regel- 
recht uit  Oost-Europa  over  Weenen  naar  Ostende  rijdt,  nam  ons  te  Brugge 
op  en  in  een  klein  uurtje  kwamen  we  in  de  beroemde  badplaats  aan.  Ons 
verblijf  zou  slechts  enkele  uren  duren  ; we  deponeerden  de  bagage  aan  ’t  station 
en  wandelden  de  stad  in.  Niets  deed  hier  denken,  dat  het  Zondag  was,  alle 
winkels  (en  alles  is  hier  winkel  of  hotel;  waren  open,  er  heerschte  in  alle 
opzichten  de  gewone  weekdrukte  ; tal  van  badgasten  met  natte,  hangende 
haren  kwamen  ons  tegen,  en  niettegenstaande  het  gevorderde  seizoen  leek  het 
mij,  dat  er  nog  veel  ,, monde”  was.  In  de  winkels  voornamelijk  bad-artikelen, 
heel  dure  confectiezaken,  schelp-  en  andere,  aan  de  zee  herinnerende  étalages, 
een  restaurant  of  Bodega  ter  afwisseling,  kortom  in  ’t  groot,  wat  bij  ons  in 
Scheveningen  de  Galeries  zijn.  De  straat  kwam  uit  op  de  breede  wandelkade, 
die  te  Ostende  het  strand  moet  vervangen  ; het  plotseling  opdoemen  der  zee 
is  ook  hier  een  verrassing  evenals  te  Scheveningen,  als  men  de  Keizerstraat 
uitloopt  en  dan  op  eens  die  groote  groene  vlakte  voor  zich  ziet ; jammer 
echter,  was  het  weer  ongunstig,  de  lucht  nevelig,  de  zee  grauw,  nu  en  dan 
viel  er  een  motregen,  die  soms  in  een  flinke  bui  oversloeg.  Over  Ostende 
als  badplaats  een  oordeel  te  vellen  is  me  niet  mogelijk,  daarvoor  waren  de 
omstandigheden  niet  gunstig  genoeg  en  was  ons  verblijf  te  kort;  toch  ben  ik 
zeer  blij  het  gezien  te  hebben,  daar  we,  zooal  niet  van  het  leven  aldaar,  dan 
toch  van  de  gelegenheid  een  indruk  kregen. 

Een  vergelijking  met  Scheveningen,  om  aldus  tot  een  juiste  waardeering  te 
komen,  is  ook  niet  mogelijk,  want  de  aanleg  van  beide  badplaatsen  is  te  zeer 
venschillend  ; als  uitspanningsplaats  voor  kinderen  wint  Scheveningen  het  ver 
van  Ostende.  Het  strand,  aan  den  voet  der  wandelkade,  is  er  zeer  kort  en 
smal  ; er  .stonden  toen  slechts  enkele  stoelen,  maar  bepaald  verkeer  was 
er  niet.  De  fraaie,  breede  kade,  een  kwartier  gaans  misschien  lang,  is  aan 
de  eene  zijde  bezet  met  villa’s  en  hotels,  het  cene  al  drukker  versierd 
dan  het  andere ; langs  de  andere  zijde  loopt  een  borstwering  en  er  over 
leunende  ziet  men  in  de  diepte  het  strand  en  de  zee  onder  zich.  Aan  ’t  eind 
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der  kade  begint  de  wandelpier,  die  zich  in  zee  uitstrekt  en  zich  op  ’t  laatst 
tot  een  rotonde  verbreedt,  met  café’s,  wasch-  en  gemakkamers,  zittentjes  en 
kiosken.  We  zagen  juist  de  Engelsche  mailboot  uitvaren;  ’t  is  de  kortste 
weg  naar  Engeland,  maar  ook  de  slechtste,  uit  het  oogpunt  van  zeeziekte 
tenminste.  Door  het  ongunstige  weer  was  er  niet  veel  beweging  van  scheepjes 
om  de  pier  ; slechts  een  enkel  zeilschuitje  laveerde  wat  heen  en  weer,  zonder 
veel  verder  te  komen.  Men  kan  op  de  rotonde  groote  vischnetten  huren, 
uitsprei-netten,  die  door  een  katrol  op  en  neer  worden  bewogen ; eenige 
Engelschen  amuseerden  zich  er  mee  en  hadden  een  emmertje  naast  zich  staan, 
om  hun  vangst  in  te  doen,  doch  heel  gezegend  scheen  die  niet  te  zijn.  Jammer, 
dat  het  zoo  mistig  en  regenachtig  was ; van  de  pier  af  had  het  gezicht  op  de 
dichtbebouwde  kade  zoo  mooi  kunnen  zijn.  We  wandelden  weer  terug  over  het 
houten  ,, plankier”,  de  kade  langs  tot  aan  het  Kurhaus,  en  toen  weer  stad- 
waarts, om  het  station  op  te  gaan  zoeken.  Eerst  echter  fourageerden  we  in 
een  soort  comestibles-winkel,  en  aldus  belast  togen  we  naar  de  statie.  De 
trein  vertrok  nog  niet  dadelijk,  dus  konden  we  ons  déjeuner  zonder  schokken 
gebruiken,  nog  een  oogenblik  en  ...  . voort  ging  het  weer,  naar  Dixmude, 
dus  in  rechte  lijn  naar  ’t  zuiden  toe.  In  ons  rondreisbiljet  was  ’t  station 
Dixmude  niet  opgenomen,  de  route  liep  van  Ostende  op  Cortemarck  en  van 
daar  naar  Yperen,  maar  volgens  Havard  waren  er  interessante  dingen  te  zien, 
dus  getroostten  we  ons  de  moeite  eener  afdwaling  en  hadden  er  geen  berouw  van. 

Dit  gedeelte  der  Vlaamsche  provinciën  deed  aan  rijkdom  van  gewas  en 
veelheid  van  kleur  niet  onder  voor  de  tot  nu  toe  door  ons  doorreisde 
streken,  alleen  werd,  naar  ’t  zuiden  toe,  het  vee  talrijker  in  de  weiden. 
Reisgezelschap  hadden  we  natuurlijk  weer  niet,  in  België  reist  bijna  niemand 
eerste  klas.  Toen  we  te  Cortemarck  uitstapten  en  daar  biljetten  moesten 
nemen  voor  Dixmude,  deed  een  speelsche  bui  ons  plaatskaartjes  tweede 
klas  koopen,  echter  niet  met  het  verwachte  gevolg,  want  zelfs  reizigers  tweede 
klas  waren  aan  deze  kleine  stations  een  zeldzaamheid.  Ongeveer  te  half 
drie  kwamen  we  in  Dixmude  aan,  een  plaatsje  met  zoowat  4000  inwoners, 
dat  echter  toch  óók  zijn  Béguinage  had,  zooals  we,  te  laat  om  het  nog  te 
bezoeken,  vernamen.  Een  of  twee  straten  door,  en  we  waren  op  het  markt- 
plein, trouwens  een  bijna  voor  elke  Vlaamsche  stad  geldende  regel,  dat  men, 
van  ’t  station  de  hoofdstraat  doorgaand,  op  de  markt,  het  hart  der  stad, 
uitkomt.  Ingewikkeld  is  de  bouw  dier  plaatsen  zelden ; slechts  verbaast  u 
de  groote  uitgestrektheid  der  marktpleinen,  niet  te  vergelijken  met  eenige 
dergelijke  ruimte  in  onze  vaderlandsche  steden.  Men  krijgt  in  de  meeste 
gevallen  den  indruk  als  van  een  kolossale  schilderij  in  een  te  smalle  lijst,  zoo 
weinig  stad  blijft  er  ter  omgeving  der  markt  over.  Natuurlijk  is  dit  het  gevolg 
van  ’t  verval  dier  steden,  die  in  vroeger  eeuwen  op  grooter  schaal  werden 
gebouwd  ; de  pleinen  waren  aan  den  geheelen  opzet  evenredig  en,  in  verband 
met  het  openbare  leven  dier  dagen,  en  als  marktplaatsen  voor  geheele  streken, 
noodzakelijk.  Dixmude  is  nu  nog  een  belangrijk  middelpunt  voor  den  veestapel 
en  boterhandel  van  West- Vlaanderen  en  zendt  wekelijks  tal  van  runderen  naar 
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Brussel  en  de  andere  groote  steden.  Baedeker  gaf  er,  als  het  meest  beziens- 
waardige op:  de  jubé  in  de  kathedraal;  we  richtten  dus  daarheen  onze  schreden, 
maar  jammer  genoeg  was  men  juist  aan  ’t  restaureeren,  dus  viel  er  van  het 
koor,  in  ,,style  flamboyant”,  niet  veel  te  aanschouwen.  De  mooi  gesneden 
portaaldeuren  en  de  banken  aan  een  zijkant  der  kerk  vergoedden  ons  echter 
deze  teleurstelling.  Een  dwaas  effect  maakte  een  waarschuwing,  in  ’t  midden 
der  kerk  opgehangen : ,, Verbod  van  op  den  vloer  te  spouwen”.  Later,  te 
Yperen,  trof  ons  nog  een  ander  kernachtig  verbod  : „het  is  verboden,  hier 
zijn  water  te  maken”,  lazen  we  aan  een  der  straathoeken. 

Het  was  jammer,  dat  we  er  geen  marktdag  troffen,  wat  zou  dan  die  kolos- 
sale ruimte,  gedeeltelijk  door  zeer  oude  huizen  omgeven,  er  aardig  uitzien. 
Nu  gaf  ze  ons,  met  haar  groen  begroeide  keien  en  welig  uitsprietende 
grasscheuten,  een  beeld  van  groote  verlatenheid.  Af  en  toe  ging  er  eens 
iemand  het  plein  over,  één  enkel  open  rijtuig  passeerde,  met  lui  uit  den 
omtrek  zeker,  die  uit  toeren  waren,  maar  dadelijk  keerde  de  doodsche 
Zondagsstilte  terug.  Gelukkig,  dat  de  gelegenheden  met  vergunning  niet 
gesloten  waren;  élixir  d’Anvers,  in  o verloopend  volgeschonken  glaasjes,  zoo  dat 
ook  het  schoteltje  er  onder  geheel  gevuld  was,  prikkelde  aangenaam  onzen 
smaak.  Belachelijk  weinig  verteert  men  daar  in  het  Zuiden  ; ik  meen  dat  de 
onkosten  onzer  gezamenlijke  hartsterkingen  dien  middag  40  centimes  bedroegen. 
Daarbij  wordt  men  in  den  regel  door  den  patroon  of  zijne  vrouw  bediend, 
zoodat  ook  fooien  buiten  quaestie  blijven;  de  hótelprijzen  zijn  er  aan  evenredig, 
zoodat  men  eigenlijk  half  beschaamd  zijn  rekening  voldoet. 

Op  het  marktplein  te  Dixmude  vindt  men  nagenoeg  alles  bijeen,  wat  het 
plaatsje  aan  merkwaardigheden  oplevert;  in  de  straten  zagen  we  nog  menig 
aardig  geveltje,  waar  de  ankers  meestentijds  het  geboortejaar  aangaven,  een 
enkel  huis  was  met  een  groote,  veelkleurige  roos  versierd,  welk  symbool  we 
ook  te  Furnes  terugvonden.  Ook  alleen  in  deze  twee  plaatsen  zagen  we  een 
architectonische  bijzonderheid,  die  zeer  ongemotiveerd  was,  namelijk  zuilen, 
aangebracht  aan  weerszijden  van  het  bovenste  raam  der  topgevels,  en  dat  wel 
zuilen,  die  niets  te  torsen  hadden ; de  schulp,  boven  de’  ramen  aangebracht, 
was  daarbij  een  toevoegsel  aan  den  renaissance-stijl,  (waarin  deze  huizen  zijn 
opgetrokken),  dat  we  nergens  anders  terugvonden. 

Een  fraai  specimen  van  dien  stijl  was  het  Stadhuis,  pas  gerestaureerd,  en 
daardoor  nog  wat  nieuw,  maar  toch  zeer  aangenaam  om  te  zien  en  karak- 
teristiek door  zijn  pui,  van  waar  de  huwelijksafkondigingen  heden  nog  plaats 
hebben.  De  gevangenis  aan  de  eene  zijde,  in  de  volkstaal ,, amigo”  genoemd, 
(misschien  was  zij  menigen  arme  wel  een  vriend  gebleken)  en  de  griffie  aan 
den  anderen  kant,  vormden  met  nog  eenige  alleraardigste  herbergjes  een 

waardige  omgeving  voor  het  gemeentehuis Ons  restten  nog  eenige  uren 

vóór  de  trein  naar  Furnes  (Veurne  op  z’n  Vlaamsch)  vertrok;  dien  tijd  ge- 
bruikten we,  om  een  wandeling  langs  den  buitenkant  van  het  stadje  te  doen. 
Op  een  veld  zagen  we  een  lange  paal  opgericht,  waar  van  boven  verscheiden 
pieken  uitstaken ; het  bleek  een  schietpaal  te  zijn  en  eenige  jongelui  hielden 
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zich  onledig  met  gaaischieten,  door  middel  van  een  handboog,  ’t  Was  aller- 
aardigst om  te  zien  : de  houding  van  den  schutter,  het  vliegen  van  den  getroffen 
piek  door  de  lucht,  waarna  hij  een  eind  ver  in  ’t  land  neerviel,  het  hollen 
der  helpende  jongens,  om  die  zegeteekenen  op  te  rapen  en  aan  den  winner 
over  te  reiken,  dit  alles  vormde  een  zeer  bevallig  tafreel,  dat  ons  een  blik 
deed  slaan  op  een  tot  nog  toe  niet  gezien  onderdeel  van  het  volksleven. 
Op  onze  verdere  reis  merkten  we  in  het  land  tal  van  gaaien  op,  en  ook  in 
den  omtrek  van  Brussel  heeft  men  er  nog,  werd  ons  verteld. 

Intusschen  was  het  uur  van  vertrek  aangebroken,  we  gingen  dus  op  weg 
naar  ’t  station  en  verbaasden  ons  nog  eens  over  de  mooie  en  zeer  royaal 
gebouwde  moderne  huizen,  die  hier  bepaald  verdwaald  schenen  en  eer  thuis 
hoorden  in  Gent,  dan  in  zoo’n  nest  als  Dixmude. 

Weldra  zaten  we  in  een  coupé  derde  klasse,  om  later  te  meer  van  onze 

eerste  te  genieten,  en  terwijl  buiten  de  avond  neigde,  stoomden  we  weer 

zuidwaarts,  naar  Furnes  toe.  We  zijn  Baedeker  en  Henri  Havard  (La  Flandre 
a vol  d’oiseau)  beiden  grooten  dank  verschuldigd,  dat  ze  ons  op  dit  nietig 
stadje  aandachtig  maakten,  want  we  zagen  er  zeer  mooie  overblijfsels  van 
oude  kunst.  Aan  ’t  station  waren  leegloopers  te  over,  bereid  onze  bagage 
te  dragen,  en  in  een  half  schemerdonker  stapten  we  achter  onzen  wegwijzer 
aan,  in  rechte  lijn  op  de  markt  af.  Even  rechts  om,  een  straat  in,  en 

we  stonden  voor  het  hotel  ,,La  Noble  Rosé”,  een  antieke  benaming,  die 
geheel  met  het  huis  strookte,  want  het  dateerde  van  1572.  Hoe  goed 
dat  ons  antiquarisch  hart  deed,  behoef  ik  niet  te  zeggen  1 We  volgden  den 
pakjesdrager  naar  binnen  en  stonden  meteen  in  de  biljart-  en  gelagkamer; 
onze  geleider  liep  even  door  en  kwam  dra  met  ,, madame”  terug,  gevolgd 
door  een  driejarigen  krullebol.  ,,Of  we  logies  konden  krijgen  ?”  ,,0  zeker, 
ze  zou  het  ons  wijzen.”  ,,En  eten  ook?”  We  waren  zoo  wat  uitgehongerd! 
(de  indruk  van  ons  Ostendsch  dejeuner  was  geheel  vervlogen.)  ,,Ja  zeker”, 
er  volgde  een  beraadslaging  over  ’t  menu,  en  alles  zou  binnen  een  uur  klaar 
zijn.  ’t  Leek  ons,  dames,  een  onmogelijkheid,  maar  ’t  bleek  later  uitvoerbaar  - 
te  zijn  geweest,  en  daarbij  zoo  uitstekend,  als  we  ’t  maar  ergens  gehad  hebben. 
Madame  bracht  ons  eerst  naar  boven,  zich  onderwijl  verontschuldigend,  zoo 
we  wat  moesten  wachten,  want  ,,le  mari”  was  uit,  ,,la  servante  aussi”,  zoo 
ging  het  altijd  ; ,,quand  on  est  seule  a la  maison  il  arrivé  toujours  du  monde”, 
en  ,,als  iedereen  op  zijn  post  is,  verschijnt  er  niemand”.  Een  typisch  oud  huis 
was  het,  met  kleine  ruitjes,  balken  aan  den  zolder  en  op  onze  kamer  een 
enorme  schouw,  een  vriendelijk  groen  verfje  en  een  daarbij  passend  behang. 
De  bedden  waren  modern  en  daarom  misschien  bijzonder  goed.  Maar  ’t  aar- 
digste van  alles  was  de  eetkamer,  niet  zoo  heel  lang  geleden  in  ouden  stijl 
gerestaureerd ; een  lambrizeering  met  daarboven  een  behang  met  heraldieke 
leeuwen,  donker  geverfde  balken  aan  de  zoldering  en  een  paar  oude  portretten. 
Don  Juan  en  Isabella  van  Oostenrijk  voorstellend,  aan  weerskanten  van  den 
grooten  schouw.  Deze  liep  welfvormig  naar  boven,  en  in  die  welving  was 
geschilderd  : ,,Die  Gasthove,  die  Nobele  Rosé.” 
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In  het  eikenhouten  ameublement  was  ook  weer  de  roosvorm  aangrebracht, 
aldus  de  naam  van  het  huis  in  herinnering  brengend.  Vóór  we  ons  echter 
in  deze  gemoedelijke  ruimte  tot  den  disch  zetten,  verpoosden  we  ons,  in 
afwachting  van  ons  diner  in  de  gelagkamer ; amuseerden  ons  eerst  met  de 
aanplakbiljetten  over  verkoopingen,  in  stijl  en  woordenkeus  zoo  geheel  af- 
wijkend van  ons  Hollandsch,  dat  we  niet  alles  begrijpen  konden,  — daarna 
met  het  kind,  dat  in  zijn  nachtponnetje  op  ’t  biljart  zat  te  spelen,  met  het 
door  een  vriendelijke  buurvrouw  gehaalde  kindermeisje.  ,,Vous  pouvez  entrer” 
(madame  bleek  een  Frangaise  te  zijn)  klonk  het  om  een  hoekje  der  deur,  en 
nooit  heeft  een  dinertje  ons  zoo  lekker  gesmaakt  als  dit. 

Ter  digestie  maakten  we  nog  een  kleine  wandeling,  maar  veel  viel  er  niet 
te  onderscheiden,  want  aan  straatverlichting  doet  men  in  die  kleine  steden 
niet  bijzonder.  In  de  cafés  waren  nog  vrij  wat  menschen  bijeen ; op  den  hoek 
der  markt  stond  een  oud  huisje,  dat  er  met  zijn  opgaanden  stoep  en  loggia 
eer  Italiaansch  dan  Vlaamsch  uitzag.  Het  bleek  ons  later  de  woning  te  zijn 
van  ’t  hoofd  der  Veurnesche  politie  en  vroeger  als  »Kortegaard”  (volks- 
uitdrukking voor  ,, corps  de  garde”,  wacht,)  dienst  te  hebben  gedaan. 

Maandag  24  September  was,  wat  de  morgenuren  betreft,  aan  de  bezichti- 
gung  der  Furnesche  bijzonderheden  gewijd.  De  deur  uitgaande  trok  het 
onze  aandacht,  voor  een  tegenoverliggend  huis  op  den  grond  een  kruis  te 
zien  liggen  van  twee  dikke  stroobossen  gemaakt  en  met  witte  gemaakte 
bloemen  versierd.  In  dat  huis  was  een  doode,  vermoedden  we  ; we  vroegen 
er  madame  naar,  de  witte  bloemen  beteekenden,  dat  de  afgestorvene  een 
jonkvrouw  was,  in  dit  geval  ,,une  vierge  de  quatre-vingt  ans.” 

We  gingen  de  markt  langs,  niet  zoo  groot  als  die  van  Dixmude,  maar 
toch  ook  respectabel  van  afmeting,  een  boekwinkel  voorbij,  waar  heel  typisch, 
nieuwe  drukken  lagen  van  oude,  middeleeuwsche  boekjes,  de  Ferguut  en  Ma- 
lagijs  tusschen  tal  van  vreeselijke  spookgeschiedenissen. 

Furnes  is  trouwens,  ondanks  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Frankrijk,  geheel 
Vlaamsch  ; de  straatnamen  zijn  er,  evenals  te  Dixmude,  Yperen  en  Kortrijk, 
enkel  in  ’t  Vlaamsch  vermeld.  Alleen  op  de  ramen  van  een  manufactuur- 
winkel te  Veurne  las  ik  : ,, Nouveautés  pour  hommes,  femmes  et  enfants,”  en 
daarnaast : ,, Nieuwigheden  voor  mans,  vrouwen  en  kinderen”  .... 

Die  zijde  der  markt  volgende,  kwamen  we  aan  een  gebouw,  dat  vroeger  het 
ka.steleinshof  was,  en  nu  als  paleis  van  justitie  dienst  doet.  Baedeker  vermeldt 
er  niets  bijzonders  van,  vreemd  genoeg,  wijl  wij  er  zooveel  moois  ontdekten. 
Bij  toeval  een  openstaande  poort  ingaande,  volgden  we  een  traj)  naar  boven 
en  kwamen  in  een  reeks  fraaie  zalen,  nu  voor  de  rechterlijke  macht  dienst 
doend.  Er  was  geen  levend  wezen  te  zien,  zoodat  wc  ongestoord  verder 
wandelden  en  eindelijk  in  een  alleraardigst  kapelletje,  met  mooie  gebrande 
glazen  en  keurig  snijwerk  terechtkwamen,  dat  pas  gerestaureerd  bleek.  Daaraan 
grensde  een  zaal,  waar,  naar  de  inrichting  te  oordeelcn,  recht  werd  ge.sproken ; 
mooie  eikenhouten  zetels,  met  rood  leer  bekleed,  hier  en  daar  gerestaureerd, 
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een  apart  tafeltje  voor  de  pers,  zoo  veronderstelden  we,  met  een  tochtkleed 
aan  drie  zijden  omhangen,  een  bankje  voor  den  beschuldigde  en  een  ander 
voor  de  getuigen.  Verder  een  aardige  schouw,  met  een  goed  schilderij  over 
een  historisch  onderwerp  er  boven.  We  zetten  onzen  onderzoekingstocht  voort 
tot  op  den  zolder,  die  een  verzamelplaats  bleek  te  zijn  van  allerlei  rariteiten, 
en  daalden  toen  weer  voorzichtig  langs  de  uitgesleten  treden  naar  beneden, 
ons  vasthoudend  aan  de  steenen  leuning,  die  in  de  muur  uitgehouwen  was. 
Het  mooie  Renaissance  Stadhuis  was  daarna  aan  de  beurt,  dat  er  met  zijn 
gOLidversieringen  en  galerij,  waaronder  zitbanken  geplaatst  waren,  weer  heerlijk 
uitzag.  En  binnen  viel  ook  veel  moois  te  aanschouwen,  fraaie  behangsels  van 
Corduaansch  leer  bedekken  de  wanden  van  eenige  zalen ; rijk  van  patroon  en 
nog  geheel  frisch  van  kleur,  legden  ze  weer  een  sprekend  getuigenis  af  van 
de  hoogte  waarop  de  kunstindustrie  in  vroeger  eeuwen  stond.  Eenige  fraai  ge- 
sneden deuren  op  de  bovenzaal  trokken  zeer  onze  aandacht,  terwijl  beneden 
nog  eenige  typische,  in  iS^e  eeuwschen  stijl  ingerichte  vertrekjes  te  zien  waren. 
Heel  genoegelijk  zaten  we  daarna  nog  wat  op  de  bank  onder  de  voorpui,  en 
in  gedachte  bevolkte  ik  dat  groote  plein  met  Vlaamsche  burgers  en  edellieden 
in  hun  veelkleurige  costuums  ; wat  een  verrukkelijk,  artistiek  geheel  moet  dat 
geweest  zijn,  die  mooie  kleedij  te  midden  dier  heerlijk  schoone  gebouwen  . . . 
Na  hét  Stadhuis  bezochten  we  de  kerk,  onderwijl  den  beffroi  passeerend,  die 
in  een  mooien  spitstoren  eindigt.  Die  kerk  is  een  curiosum  ; het  plan,  waar- 
naar ze  in  de  14*^®  eeuw  herbouwd  zou  worden  (oorspronkelijk  dateerde  ze 
van  veel  vroeger)  was  zoo  grootsch,  dat  het  door  gebrek  aan  financiën  niet 
kon  worden  uitgevoerd.  De  buitenmuren  waren  eerst  opgetrokken  en  zijn 
blijven  staan  ; het  koor  heeft  men  toen  overdekt  en  met  een  muur  afgeschut, 
zoodat  dit  nu  dienst  doet  als  kerk,  en  in  de  overblijvende  ruimte  heeft  men 
een  paar  huizen  neergezet,  met  een  tuin  er  bij,  waar  nu  heel  gemoedelijk  een 
wasch  te  bleeken  lag.  Een  aardige  preekstoel  trok  onze  aandacht,  de  tanden 
en  kiezen  versiering  vermeldde  ik  reeds  vroeger  ; mooie,  met  kleuren  op  witte 
fond  geborduurde,  zijden  altaarkleeden,  vertoonden  weer  een  specimen  van 
kunstnijverheid,  en  het  groteske  werd  vertegenwoordigd  door  bijbelsche  voor- 
stellingen van  levensgroote  poppen,  éen  er  van  zelfs  te  paard,  die  in  donkere, 
in  den  muur  uitgehouwen  ruimten  waren  tentoongesteld.  Een  fraai  doopvont, 
met  beweegbaar  deksel,  aan  een  ijzeren  kraan  bevestigd,  was  mede  de  be- 
schouwing waard.  Den  tijd,  die  ons  nog  vóór  ’t  déjeuner  overbleef,  besteedden 
we  aan  een  wandeling  in  en  om  de  stad,  en  nog  menig  aardig  geveltje  werd 
door  ons  opgemerkt.  Om  de  stad  heen  ligt  een  gordel  van  moes-  en  ooft- 
tuinen,  een  massa  vruchten  schenen  er  te  zijn.  ’t  Liep  tegen  twaalf  uur,  al 
de  kinderen  kwamen  uit  school,  blootshoofds  natuurlijk  ; wat  waren  er  weer 
aardige  kopjes  onder. 

Voor  ons  vertrek  bladerden  we  nog  eens  in  ’t  vreemdelingenboek  en  zagen 
dat  Jules  Breton,  de  Fransche  schilder,  een  dikwijls  wederkeerend  gast  was  in 
,,la  Noble  Rosé”;  op  een  enkele  uitzondering  na  geen  bezoekers  uit  ons  land, 
zeer  ten  hunnen  nadeele,  zou  ik  meenen  ....  Op  raad  van  onze  gastvrouw 
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vervolgden  we  onze  reis  naar  Yperen  per  stoomtram,  buiten  ons  biljet  om;  we 
hadden  daardoor  echter  ’t  voordeel  een  andere  streek  door  te  gaan,  dan  die  we 
gisteren  bereisd  hadden.  Een  typisch  tochtje,  dat  naar  Yperen!  Tal  van  kleine 
dorpen  stoomden  we  door,  die  er  alle  heel  welvarend  uitzagen,  de  meeste  in  ’t 
bezit  van  een  kasteeltje,  en  alle  rijk  gezegend  met  cabarets,  beurtelings  Fransche 
en  Vlaamsche  opschriften  dragend.  „In  den  welkom,  In  ’t  paradijs,  In  den 
hemel.  La  femme  perdue”,  en  meer  dergelijke  las  ik  er,  terwijl  de  bijvoeging: 
,,ici  on  loge  a pied  et  a cheval”  me  aan  Laroche  deed  denken,  waar  men 
hetzelfde  vermeld  ziet.  Eén  oogenblik  hadden  we  ons  even  goed  in  Holland 
als  in  Vlaanderen  kunnen  denken ; we  reden  een  lang  kanaal  langs  met  heele 
lage,  groen  geverfde  huisjes,  aan  de  eene  zijde  en  tal  van  zeilschepen  aan  den 
walkant  bevestigd : een  echt  stukje  vaderland.  Hier  verliet  ons  een  mede- 
passagier, die  nog  al  met  ons  gepraat  had,  een  maréchaussée,  die  geen  woord 
Fransch  verstond  en  ons  Hollandsch  eerst  voor  Duitsch  had  versleten.  ,, Holland, 
ja,  dat  was  een  skeun  land;  ’t  zou  zien  gusting  (smaak)  wel  wezen,  er  nog  iens 
heen  te  gaan.”  Dwaas,  dat  die  man  geen  Fransch  kende,  terwijl  toch  alle 
militaire  commando’s  in  ’t  Fransch  worden  gegeven;  op  taalgebied  deden  we 
trouwens  allerlei  curieuse  ervaringen  op,  want  de  conducteur  van  den  stoom- 
tram kende  bijv.  weer  geen  Vlaamsch. 

Hoe  dichter  we  Yperen  naderden,  hoe  meer  de  hopvelden  toenamen,  die 
met  hun  lange,  sierlijk  zich  buigende  hopplanten  een  alleraardigst  gezicht 
opleverden,  te  meer  wijl  de  oogst  in  vollen  gang  was  en  tal  van  mannen, 
vrouwen  en  knapen  bezig  waren,  de  ranken  in  manden  te  pakken.  — ,,Y-y-yp”, 
klonk  het  lang  uitgehaald  uit  den  mond  van  den  conducteur,  waardoor  ’t  ons 
duidelijk  werd,  dat  we  Yperen,  ons  eerstvolgende  rustpunt,  hadden  bereikt. 
Bij  ’t  stadwaarts  wandelen  trof  ons  dadelijk  een  overgebleven  brok  van  de 
oude  vestingmuren,  bijna  geheel  begroeid  met  wilden  wingerd,  zoo  ’t  ons  in 
de  verte  scheen,  heerlijk  roodachtig  van  kleur  en  zich  spiegelend  in  de  gracht, 
die  den  voet  van  den  muur  nog  omspoelde. 

Ons  hotel,  ,,La  Tête  d'or”,  gelegen  in  een  straat  terzijde  van  de  markt, 
was  spoedig  gevonden;  een  groote  porte-cochère  verleende  toegang,  en  de 
eigenaar,  in  een  wit  kokspak,  dat  zijn  omvang  nog  te  meer  deed  uitkomen, 
stond  ons  aan  den  hoek  der  keukendeur  het  welkom  toe  te  buigen.  Van 
Furnes  uit  hadden  we  onze  komst  aangekondigd,  een  wijze  maatregel,  wijl 
men  in  ’t  Zuiden  overal  te  l uur  table  d’hóte  houdt,  en  dus  de  reiziger,  op 
den  middag  aankomende,  geen  voldoend  diner  kan  krijgen,  zoo  hij  niet  van 
te  voren  waarschuwt. 

De  tijd,  die  ons  nog  voor  ’t  noenmaal  overbleef,  besteedden  we  weer  aan 
een  stadsinspectie  in  groote  omtrekken,  het  inwendige  der  merkwaardige 
gebouwen  voor  den  volgenden  morgen  latend.  In  de  .straat  van  ons  hotel 
trokken  al  dadelijk  de  eigenaardige  uithangteekens  onze  aandacht;  hier  een 
reusachtige  hoed,  ginder  een  enorme  schaar,  wat  verder  een  rozenkrans  van 
buitengewone  afmeting,  terwijl  het  ons  opviel  dat  de  Yperensche  kindertjes  er  veel 
aardiger  zouden  uitzien,  als  ze  niet  in  lange,  dofzwarte  schorten  waren  gestoken. 
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We  gingen  eerst  de  markt  over  en  moesten  dus  de  Hallen  passeeren.  Dat 
heerlijke  gedenkstuk  uit  de  13de  eeuw  boeide  langen  tijd  ons  oog;  welk  een 
imposanten  indruk  maakte  het,  in  ’t  midden  gekroond  door  den  Beffroi,  aan  de 
hoeken  met  kleinere  torens  versierd.  Vlak  er  aan  grenst  het  Stadhuis,  in 
renaissance,  ook  heerlijk  om  te  zien;  wat  een  genot  toch,  al  die  mooie  oude 
dingen,  zoo  wel  bewaard,  te  kunnen  bewonderen.  Er  naast,  er  achter  weer 
tal  van  geestige  oude  geveltjes,  een  lust  der  oogen.  Militair  leven  gaf  wat 
vertier  aan  de  overigens  doodsche  straten;  te  Yperen  is  de  Belgische  cavalerie- 
school  gevestigd,  van  daar  dat  we  af  en  toe  wat  paardevolk  te  zien  kregen. 
Spoedig  waren  we  in  de  buitenwijken,  in  een  open  deur  zat  een  kantwerkster 
haar  beroep  uit  te  oefenen ; we  keken  een  oogenblik  toe  en  ’t  duizelde  ons 
weldra  van  al  die  klosjes,  welke  de  vrouw  met  zeldzame  zekerheid  door 
elkander  wierp,  wat  een  allerliefst  Valencienne  kantje  tot  resultaat  had.  We 
vroegen  haar  hoeveel  ze  per  dag  kon  afwerken;  ,,één  el”,  was  ’t  antwoord  en 
er  werd  75  centimes  voor  betaald.  Wat  povere  verdienste!  ’t  Kantje  had 
maar  een  vinger  breedte,  dus  ons  Brugsche  ouvrièretje  had  mijn  vriendin  met 
haar  voorgewende  10  el,  heel  breed,  die  in  den  nanoen  gereed  zou  zijn,  een 
dubbele  kool  gestoofd. 

Dinsdag  25  September  brachten  we  ons  verder  ,,plan  de  campagne”  ten 
opzichte  van  Yperen  ten  uitvoer.  Onze  eerste  gang  was  naar  de  Kathedraal 
St.  Martin,  achter  de  ,, Lakenhal”  gelegen;  de  benedenste  ruimte  dier  Hal 
wordt  grootendeels  ingenomen  door  de  groentenmarkt,  die  we,  wijl  we  er 
toch  langs  moesten,  eens  even  overwandelden,  en  waar  we  weer  tal  van  zaken 
opmerkten,  die  bij  ons  óf  niet,  óf  anders  voorkomen.  In  de  kerk  genoten  we 
van  veel  mooie  kunst;  zeer  fraai  gesneden  koorbanken  en  gebeeldhouwde  deuren; 
een  der  zijden  van  ’t  transept  bevatte  een  magnifieke  roset  van  gebrand  glas ; 
het  kooraltaar  was  van  wit  marmer,  rijk  met  verguld  versierd.  Eene  Zuster 
was  ijverig  bezig,  dit  laatste  schoon  te  poetsen;  naar  onze  meening  maakte  ze 
het  er  niet  beter  door.  Van  de  kerk  gingen  we  het  binnengedeelte  der  Hal 
bezichtigen;  de  conciërge  geleidde  ons,  een  curieus  mannetje,  die  er  blijkbaar 
pleizier  in  had,  ons  alles  uitvoerig  te  laten  zien.  ’t  Eerst  was  de  trouwzaal 
aan  de  beurt,  die  tot  het  stadhuis  behoort,  maar  achter  de  groote  zaal  van  de 
Hal  loopt.  Baedeker  zegt  er  van,  dat  ze  slecht  verlicht  is,  maar  ons  viel  het 
mee,  en  ik  geloof,  dat  het  licht  ’s  middags  nog  beter  is  dan  ’s  morgens.  De 
vensters  op  een  binnenplaats  uitziend,  waren  van  gekleurd  glas,  op  eenige  ruiten 
was  het  wapen  van  verschillende  gilden  geschilderd,  eenige  waren  aan  v.  d. 
Peereboom  gewijd,  den  oom  van  den  tegenwoordigen  minister,  wien  men  ook, 
in  de  buurt  der  kathedraal,  een  standbeeld  heeft  opgericht.  Hij  was  Yperaar 
van  geboorte  en  schijnt  de  stad  zeer  aan  zich  verplicht  te  hebben.  De  wanden 
der  zaal  zijn  versierd  met  fresco-schilderingen,  historische  onderwerpen  behan- 
delend en  eerst  in  '69  aangebracht;  de  zeldzame  fluweelige  toon,  die  er  over 
ligt,  geeft  er  een  bijzondere  bekoring  aan.  De  in  hout  gesneden  schoorsteen 
is  ook  nieuw  en  hoewel  niet  te  vergelijken  met  de  antieke  schoorsteenen,  die 


EEN  BEZOEK  AAN  OOST-  EN  WEST-VLAANDEREN. 


347 


we  op  onze  reis  te  zien  kregen,  was  hij  in  zijn  soort  zeer  zeker  een  kunstwerk. 
Uit  deze  voormalige  schepenzaal  traden  we  den  zuidelijken  vleugel  der  Hal, 
het  front  vormend,  binnen,  een  ontzagwekkende  ruimte,  die  eertijds  de  geheele 
breedte  van  ’t  gebouw  had  beslaan,  140  meter  lang,  maar  nu  in  tweeën  gedeeld 
was.  Ieder  deel  op  zichzelf  maakte  echter  buitendien  een  kolossalen  indruk ; wat 
voelt  een  mensch  zich  nietig  in  zoo’n  enorme  ruimte.  Een  heel  brok  historie 
trekt  weer  voorbij  ons  geestesoog;  we  denken  ons  terug  in  den  tijd,  toen  dit 


Lakenhal  en  Stadhuis  te  Yperen. 


gebouw  werd  opgericht;  hoe  bloeiend  moet  de  lakenhandel  daar  ter  stede  in 
de  middeleeuwen  geweest  zijn,  dat  er  een  dergelijk  imposant  marktgebouw  voor 
noodig  was ; hoe  rijk  en  machtig  was  de  stad,  die  zulk  een  kolossaal  werk 
ten  uitvoer  kon  brengen.  Meer  dan  200.000  inwoners  telde  Yperen  in  die 
dagen,  nu  huisvest  ze  slechts  16  a 17  duizend.  Welk  een  volharding  en 
arbeidskracht  bezat  het  volk,  dat  in  betrekkelijk  korten  tijd  dat  reuzenwerk  tot 
stand  bracht  en  slechts  over  zoo  primitieve  hulpmiddelen  kon  beschikken.  Wij, 
levende  in  een  tijd  van  stoom  en  machinerieën,  kunnen  er  ons  slechts  een 
vaag  denkbeeld  van  maken,  wat  het  den  middeleeuwers  gekost  moet  hebben, 
iets  dergelijks  ten  uitvoer  te  brengen;  een  gevoel  van  groote  bewondering  paart 
zich  bij  ’t  beschouwen  aan  innigen  weemoed,  dat  die  macht  en  rijkdom  zoo 
spoedig  ten  val  moesten  komen.  Yperen  werd  het  slachtoffer  van  den  naijver, 
die  in  de  middeleeuwen  de  steden  onderling  verteerde;  de  Gentenaren  vooral 
hadden  het  op  haar  voorzien.  Met  Engelsche  hulp  belegerden  ze  de  stad  in 
1383  en  hoewel  ze  het  beleg  doorstond,  werd  toen  zoo’n  groot  deel  der  stad 
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verwoest,  dat  de  inwoners  heerendiensten  moesten  verrichten,  ten  einde  de 
vernietigde  weverijen  weer  op  te  bouwen.  Dat  beviel  den  meesten  niet,  ze  ver- 
lieten in  grooten  getale  de  stad  en  brachten  hun  handwerk  en  daarmee  een  bron 
van  groote  inkomsten  over  naar  de  naburige  Fransche  steden  Roubaix  en  Tour- 
coing,  waar  tot  op  onze  tijden  de  lakenhandel  is  blijven  bloeien. 

De  geschiedenis  der  stad,  haar  opkomst,  bloei  en  ondergang,  is  langs  de 
wanden  der  eerste  helft  van  dezen  vleugel  in  twaalf  tafreelen  afgebeeld,  ’t  is  in 
fresco-schildering  uitgevoerd,  waarvan  de  verf  gemengd  werd  met  was,  een 
procédé  dat  misschien  gekozen  is  in  verband  met  den  toestand  der  muren,  ’t  Is 
een  grootsche,  waardige  versiering  van  deze  historische  zaal.  De  maker  Ferdinand 
Pauwels,  een  Vlaming,  was  nu  professor  in  Dresden,  vertelde  de  conciërge  niet 
zonder  eenigen  trots. 

De  andere  helft  van  den  vleugel  werd  daarna  bezocht;  deze  bevond  zich 
in  eenigszins  ontredderden  toestand,  men  was  in  de  restauratie  blijven  steken. 
De  houten  vloer  was  geheel  opgebroken  en  we  liepen  door  mul  zand ; eenige 
oude  kisten  trokken  terstond  onze  aandacht;  ze  hadden  eertijds  het  archief 
der  lakenhal  bevat;  van  binnen  waren  geldlaadjes  aangebracht,  die  uit  één 
stuk  hout  waren  gesneden.  Ook  hier  sierden  fresco-schilderingen  in  wasverf 
den  langen  wand;  jammer  genoeg  was  echter  de  schilder  van  Dilbeck,  een 

Yperaar,  drie  jaar  geleden  gestorven,  en  het  stadsbestuur  had  nog  niemand 

gevonden,  aan  wien  ze  de  voltooiing  van  zijn  arbeid  kon  opdragen,  wijl  ze 
er  gaarne  een  artist,  te  Yperen  geboren,  mee  wilde  belasten.  Van  daar,  dat 
ook  de  verdere  restauratie  der  zaal  op  voleindiging  wacht.  De  tafreelen,  voor 
zoover  ze  voltooid  waren,  stelden  de  verschillende  onderdeelen  van  het 
lakenbedrijf  voor;  het  looden,  weven,  scheren  enz.  Ook  de  stichting  van 
het  Godshuis  in  1274,  door  Simon  van  Belle,  een  rijk  wever,  was  in  beeld 
gebracht,  dit  Godshuis  bestaat  nog  heden  ten  dage.  — Als  een  bijzonderheid 

vertelde  ons  onze  geleider  nog,  dat  de  balken  en  binten  voor  ze  hier  ver-- 

werkt  waren,  in  zeewater  waren  gedrenkt,  waardoor  men  geen  last  had  van 
zwalmen  (zwaluwen),  kopnetten  (spinnekoppen)  en  dergelijk  volkje.  „Vlinder- 
muizen”  waren  er  echter  in  overvloed,  ten  minste  naar  de  door  hen  achter- 
gelaten sporen  te  oordeelen. 

Aan  dit  gedeelte  der  Hal  sloot  zich  onmiddellijk  de  zijvleugel  aan,  minder 
kolossaal,  maar  toch  ook  een  eerbiedwekkende  ruimte  vertegenwoordigend. 
Als  curiosum  en  tegelijk  als  middel  om  zich  rekenschap  te  kunnen  geven 
van  de  enorme  afmetingen  der  zaal  had  men  hier  den  bewaard  gebleven 
gevel  van  een  oud  houten  huis  neergezet;  het  telde  vier  verdiepingen,  en 
bereikte  toch  slechts  tweederde  van  de  hoogte  der  zaal.  Des  winters  wordt 
deze  ruime  hal  gebruikt  om  er  des  Zondags,  na  de  mis,  concert  te  geven, 
waar  het  publiek  vrijen  toegang  heeft;  het  orkest,  aan  ’t  einde  der  zaal  opge- 
richt, was  door  een  enorm  doek,  als  klankbord  dienst  doend,  overspannen, 
anders  ware  het  ook  vergeefsche  moeite  geweest,  hier  instrumenten  te  doen 
weerklinken. 

Slechts  noode  namen  we  afscheid  van  dit  eerbiedwaardig  gedenkstuk  uit 
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vroegere  eeuwen ; het  machtige  verleden  hield  onze  gedachten  nog  lang 
gevangen  en  in  het  museum  van  oudheden,  daarna  door  ons  bezocht,  hadden 
we  gelegenheid,  het  beeld  der  oude  stad  in  onzen  geest  te  volmaken.  Het 
was  niet  direct  een  uitsluitend  stedelijke  verzameling;  door  schenking  was  er 
een  groote  collectie  Japansch  porselein  en  Indische  afgodsbeelden  aan  toege- 
voegd, die,  hoewel  zeer  bezienswaardig  op  zichzelf,  een  ietwat  zonderlinge 
vertooning  maakte  tusschen  de  Yperensche  antiquiteiten.  Bij  betere  rang- 
schikking had  er  ook  veel  meer  van  de  verzameling  gemaakt  kunnen  worden ; 
toch  werden  de  opgedolven  voorwerpen  uit  vroeger  tijd,  de  fraai  gesneden 
kasten  en  geldkisten,  het  zwaard  waarmede  Egmond  en  Hoorne  werden  ont- 
hoofd, en  vooral  de  teekeningen  van  oude  gevels  met  belangstelling  door  ons 
bekeken.  Tusschen  de  schilderijen  vonden  we  er  één,  de  Oude  Hoofdpoort 
te  Rotterdam  voorstellend ; een  aardige  verrassing  voor  ons ! 

Met  een  heerlijk  dejeuner,  dat  de  kookkunst  van  onzen  hotelhouder  alle 
eer  aan  deed,  besloten  we  ons  bezoek  aan  Yperen;  naar  het  station  gaande 
namen  we  nog  een  laatsten  indruk  mee  van  de  schoone  Hal,  en  riepen 
Yperen  in  ons  hart  een  tot  weerziens  toe.  ’t  Lag  niet  in  ons  reisplan,  overal 
lang  te  vertoeven,  ik  wist  dus  van  te  voren,  dat  het  eene  bezoek  snel  op 
het  andere  zou  volgen,  maar  onwillekeurig  bekroop  me  toch  een  gevoel  van 
weemoed,  als  we  een  stad,  waar  we  veel  hadden  genoten  en  dus  veel  hadden 
liefgekregen,  na  een  kort  bezoek  -weer  verlieten,  om  bij  een  harer  zusteren 
nieuwe  indrukken  op  te  doen.  De  groote  tegenstelling  tusschen  ons  ,,globe- 
trotting”,  als  een  beeld  van  ons  eeuwsch,  nerveus  leven,  (hoewel  we  het 
nobeler  en  met  meer  vrucht  opvatten,  dan  onze  overzeesche  naburen  in  den 
regel  doen)  en  de  eeuwenoude  reliquieën,  dagteekenend  uit  den  tijd,  toen  het 
leven  zooveel  kalmer  en  rustiger  geleefd  werd,  dan  tegenwoordig,  liet  niet  na, 
me  telkens  te  treffen. 

Deze  en  dergelijke  overpeinzingen  hielden  me  bezig  op  onzen  rit  naar 
Kortrijk  ; het  landschap  was  te  zeer  gelijk  aan  dat,  wat  we  den  vorigen  dag 
hadden  gezien,  dan  dat  zijne  beschouwing  mijn  aandacht  geheel  in  beslag 
nam  ....  Daar  hield  de  trein  stil,  en  weldra  wandelden  we  weer  met  onder- 
zoekenden blik  hótelwaarts,  onderweg  speurende  naar  zaken  onze  bijzondere 
attentie  waardig.  Kortrijk  draagt  echter  niet  een  zóó  antiek  karakter  als 
Gent,  Brugge  en  Yperen,  men  ziet  het  haar  aan,  dat  ze  aan  het  moderne 
leven  meedoet,  getuige  de  talrijke  linnenweverijen  en  vlasspinnerijen,  die  haar 
grootste  bron  van  inkomsten  zijn. 

Maar  het  hotel  en  zijn  eigenares,  een  klein  dametje  van  leeftijd,  met  een 
zwart  mutsje  op  en  een  zwartzijden,  befranjed,  pelerientje  om,  deden  in  gemoe- 
delijkheid niet  onder  voor  onze  vorige  hotels  en  hunne  eigenaren  ; we  waren 
in  de  Lion  d’Or,  op  de  Grande  Place,  uitstekend  gelogeerd  en  daarbij  ’t 
goedkoop.st  van  ons  geheele  traject.  We  hadden  weer  een  waarschuwing 
vooruit  gezonden,  kregen  dus  goede  kamers  aan  den  voorkant  en  een  smakelijk 
diner  in  ’t  vooruitzicht.  Dat  we  in  ’t  land  der  linnenfabricage  waren  aange- 
komen, bewees  ons  het  prachtige  fijne  bed-  en  tafellinnen.  — We  begonnen 
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weer  met  een  onderzoekingstocht  in  en  om  de  stad.  De  Grande  Place  bood 
al  dadelijk  een  aardig  gezicht,  hoewel  ze  van  veel  geringer  afmeting  was,  dan 
die  der  andere  Vlaamsche  steden.  Men  vindt  er  den  Beffroi  en  het  Stadhuis 
tegenover  elkander;  dit  laatste,  dagteekenend  uit  de  eeuw  en  in  1846 

gerestaureerd,  maakte,  hoewel  aangenaam  om  te  zien,  een  veel  minder  im- 
posanten  indruk,  dan  de  door  ons  reeds  bewonderde  Gothische  en  Renaissance 
gebouwen  voor  ’t  zelfde  doel  in  gebruik.  Weldra  waren  we  aan  den  buitenkant, 
waar  de  Lys  langs  de  stad  stroomt,  en  ons  een  alleraardigst  stadskijkje  wachtte. 


Gezicht  op  de  brug  over  de  Lys  te  Kortrijk. 

Op  de  brug  (»pont  de  Broei”),  die  naar  den  overkant  leidde,  waren  nog  over- 
blijfsels van  de  oude  vestingwerken  aanwezig,  twee  torens,  met  muren  van  meer 
dan  twee  meter  dikte.  Een  brok  muur,  geheel  begroeid,  aan  de  ééne  zijde,  — • 
wit  gepleisterde  huizen,  onmiddellijk  aan  ’t  water  palend,  links  van  ons, 
maakten  met  brug  en  torens  een  aantrekkelijk  geheel,  dat  bijna  nog  mooier 
werd,  toen  we  het  van  den  overkant  af  zagen.  Een  eindweegs  volgden  we 
den  buitenkant,  aan  de  overzij  van  ’t  water  bevond  zich  een  vlasspinnerij, 
verscheiden  mannen  waren  ijverig  bezig  groote  vierkanten  houten  bakken, 
geheel  gevuld  met  vlas,  en  beladen  met  steenen,  om  er  de  noodige  zwaarte 
aan  te  geven,  van  den  kant  in  het  water  te  laten  glijden,  om  het  vlas  op 
die  wijze  te  doen  roten.  Geruimen  tijd  bleven  we  toezien,  hoe  handig  de 
werklui  hun  arbeid  verrichtten,  tot  de  minder  aangename  geur,  afkomstig 
van  het  rotende  vlas,  ons  weer  stadwaarts  dreef.  Nu  en  dan  trok  een  aardig 
geveltje  onze  aandacht,  heel  veel  ouds  was  er  echter  niet  bewaard  gebleven. 
Vóór  we  ons  naar  ’t  hotel  begaven,  legden  we  ons  anker  neer  bij  een  patroon. 
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wiens  café  juist  onder  den  beffroi  gelegen  was,  zoodat  we  een  aardig  kijkje 
op  de  markt  hadden.  We  deden  hem  weer  de  traditioneele  vraag,  of  er 
iets  te  doen  was  in  Kortrijk.  ,,0  neen,  bijna  nooit  ; de  menschen  gingen 
er  niet  uit,  alleen  zaten  ze  ’s  avonds  in  ’t  café.  Als  er  met  de  kermis 
vreemde  tooneelgezelschappen  kwamen,  speelden  deze  voor  leege  banken, 
want  de  lui  waren  ,,trop  bons  catholiques”  om  er  heen  te  gaan”. 

Woensdag  26  September  besteedden  we  eerst  aan  ’t  bezichtigen  der  Kort- 
rijksche  merkwaardigheden,  en  richtten  onze  schreden  naar  de  Notre-Dame, 
een  zeer  oude  kerk,  welker  polychroom  door  de  betweters  der  eeuw  be- 

graven is  onder  dikke  lagen  kalk,  met  rococoversiersels  ; men  was  nu  bezig, 
die  overdekking  voorzichtig  weg  te  breken,  een  kolossale  en  zorgvolle  arbeid, 
maar  die,  voltooid,  zeker  de  moeite  zal  loonen,  wijl,  wat  nu  reeds  aan  den 
dag  was  gekomen,  ons  mooie  kunst  leek.  Het  merkwaardigste  der  kerk  was 
een  uitnemend  schilderij  van  van  Dijck  : „De  oprichting  van  het  kruis”,  achter 
het  koor  in  een  afzonderlijke  kapel  geplaatst ; jammer,  dat  er  ter  geheele 
appreciatie,  niet  voldoende  licht  op  viel.  Ter  rechterzijde  van  het  koor 
bevindt  zich  een  afzonderlijke  vleugel,  welke  versierd  is  met  een  groot  aantal 
fresco’s,  de  verschillende  graven  van  Vlaanderen  voorstellend.  Deze  reeks 
werd  in  de  14'^^  eeuw  begonnen  en  is  later  gerestaureerd  en  bijgewerkt  tot 
op  Frans  Jozef,  keizer  van  Oostenrijk,  toe.  Aan  den  tegenovergestelde!! 
kant  der  kerk,  waar  een  reeks  kapelletjes  elkaar  opvolgden,  zagen  we  mooie 
gobelins  langs  den  wand  hangen  ; in  één  der  kapellen  was  een  grot  aange- 
bracht, met  de  moedermaagd  in  ’t  midden  en  geheel  door  planten  omgeven  ; 
van  ter  zijde  viel  er  groen  licht  in  de  grot,  en  ’t  geheel  was  als  indrukwekkend 
bedoeld,  maar  had  bij  ons  een  tegenovergestelde  uitwerking.  Lichaamsdeelen 
in  was  waren  ook  hier  weer  zeer  talrijk,  hetgeen  trouwens  niet  te  verwonderen 
was,  naar  ’t  geen  ons  de  patroon  over  de  geloovigheid  van  ’t  volk  verteld  had. 

Van  de  Notre-Dame  richtten  we  onze  schreden  over  de  Grande  Place,  om 
’t  Stadhuis  te  bezoeken,  toen  op  eens  een  sleepend  koraalgezang  ons  oor 
trof.  Op  ’t  geluid  afgaand  ontwaarden  we  weldra  een  begrafenis.stoet,  die 
zich  in  de  richting  der  andere  kerk,  de  St.  Martin,  bewoog.  Vrouw  Fortuna 
gunde  ons  hiermee  een  buitenkansje,  want  een  dergelijke  plechtigheid  hadden 
we  nog  niet  bijgewoond.  We  haastten  ons,  met  den  stoet  mee  te  komen  ; 
voorop  gingen  de  geestelijken,  hun  litanieën  zingend,  en  door  koorknapen  met 
lange,  brandende  kaarsen  begeleid  ; dan  volgden  de  weesmeisjes,  daarna  drie 
rijtuigen,  de  brandende  lantaarns  omfloersd,  en  eindelijk  een  lange  reeks 
vrienden  en  familieleden.  Het  lijk  was  reeds  in  de  kerk,  we  traden  met  de 
anderen  binnen,  de  vrouwen  links,  de  mannen  rechts  plaats  nemend.  Er  volgde 
een  langdurige,  ingewikkelde  ceremonie,  voor  ons  prote.stanten  geheel  onbe- 
grijpelijk. Er  werd  mooi  gezongen,  maar  de  zangers  liepen  heel  ongegeneerd 
op  de  gaanderij  van  het  orgel  heen  en  weer  ; ’t  was  blijkbaar  een  sleur  voor 
hen  geworden.  Daarna  hadden  er  ommegangen  plaats,  eerst  van  de  mannelijke, 
daarna  van  de  vrouwelijke  bloedverwanten,  gevolgd  door  al  de  kerkgangers. 
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Wij  maakten  den  tocht  mede,  nieuwsgierig  wat  er  daar  in  de  verte  voor  ’t 
hoofdaltaar  geschiedde  ; later  is  ons  de  beteekenis  dier  handeling  duidelijk 
gemaakt,  op  dat  oogenblik  waren  we  er  volslagen  mee  onbekend,  men  zal 
ons  dus,  daar  we  niet  volgens  den  ritus  meededen,  wel  voor  vreemde  eenden 
in  den  bijt  hebben  gehouden.  Na  afloop  der  ceremonie  verliet  de  geheele 
stoet,  nu  met  het  lijk  in  haar  midden,  de  kerk,  en  het  koraalgezang  klonk 
plechtig  door  de  ijle  morgenlucht. 

Wij  togen  nu  stadhuiswaarts,  om  er  de  fraaie  schoorsteenen  te  bewonderen. 
De  voormalige  schepenzaal,  welke  een  dier  bekende  schouwen  bevat,  is  tevens 
met  fresco’s  versierd  van  de  hand  derzelfde  schilders,  welke  de  trouwzaal  te 
Yperen  decoreerden  ; in  een  bovenzaal  bevindt  zich  de  tweede  schoorsteen, 
in  den  rijksten  ,,style  flamboyant”  gebouwd,  en  met  twee  beelden-rijen,  de 
menschelijke  deugden  en  ondeugden  voorstellend,  versierd.  Het  geheel  was 
fraai  van  uitvoering,  maar  maakte  niet  zoo’n  grootschen  indruk  als  de  heerlijke 
schouw  te  Brug'P'e. 

O o 

Na  het  dejeuner  spoorden  we  naar  Doornik,  dat  wel  niet  meer  onder  de 
Vlaamsche  steden  gerekend  mag  worden,  maar  zoo  dichtbij  was,  dat  we  het 
gaarne  even  wilden  bezoeken.  Van  dien  ,,Ausflug”  hadden  we  ook  waarlijk 
geen  spijt,  want  we  smaakten  er  een  der  grootste  genietingen,  die  we  op 
kunstgebied  konden  hebben.  Om  te  beginnen  bood  de  reis  al  afwisseling 
met  het  programma  der  laatste  dagen,  want  het  terrein,  dat  wij  doorreden, 
was  vrij  wat  geaccidenteerd  en  leverde  daardoor  zeer  verrassende  kijkjes  en 
mooie  vergezichten.  Doornik  is  een  groote,  ruimgebouwde  stad,  met  veel 
water,  (de  Schelde  doorstroomt  haar),  breede  straten,  groote  winkels,  met 
straatuitstallingen  als  men  in  Brussel  en  Parijs  vindt,  een  stad  vol  leven  en 
beweging,  met  een  druk  verkeer  ; ze  is  trouwens,  wat  industrie  betreft,  een 
der  belangrijkste  van  geheel  België. 

De  Schelde  lag  vol  schepen  en  schuiten  en  dat  de  vaart  levendig  is  en  dus 
de  bruggen  dikwijls  geopend  moeten  worden,  bewijst  het  feit,  dat  men  naast 
de  horizontale,  beweegbare  bruggen,  boogbruggen  met  treden  heeft  gebouwd, 
zoodat  voetgangers,  ook  al  passeeren  er  schepen,  hun  weg  kunnen  vervolgen. 

Heel  veel  ouds  hebben  we  te  Doornik  niet  opgemerkt,  alleen  wat  aardige 
geveltjes  in  een  achterstraatje  ; buiten  bij  de  Schelde  bevindt  zich  nog  een 
oude  brug,  met  twee  zware  vierkante  torens,  een  overblijfsel  der  vroegere 
vestingwerken.  Doornik  dagteekent  wel  van  heel  vroeg,  maar  ze  heeft  haar 
antiek  karakter  geheel  verloren.  Langs  allerlei,  nu  eens  rijzende,  dan  weer 
dalende  straten  gaande,  kwamen  we  aan  den  beffroi,  die  op  een  klein 
pleintje  geheel  op  zich  zelf  staat ; in  de  nabijheid  bevindt  zich  de  kathedraal, 
die  gedeeltelijk  ombouwd  is,  zoodat  men  geen  indruk  van  haar  geheel  krijgt. 
Maar  het  inwendige  der  kerk  maakt  een  te  machtiger  impressie  ; dit  heerlijke 
gewrocht  der  bouwkunst  alleen  was  de  moeite  van  een  uitstapje  naar  Doornik 
overwaard.  Ofschoon  ik  er  anders  niet  van  houd,  de  waarde  van  een  ver- 
kregen impressie  door  cijfers  weer  te  geven,  zal  misschien  iemand,  die  de 
kathedraal  te  Antwerpen  bezocht,  kunnen  begrijpen,  welk  een  indruk  de 
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Doorniksche  kerk  al  maakt  als  ruimte  alleen,  zoo  hij  weet,  dat  ze  acht  meter 
dieper  is  dan  die  te  Antwerpen.  Hare  afmetingen  zijn  overweldigend  en 
troffen  ons  te  meer,  wijl  het  er  reeds  een  weinig  schemerde  en  hare  uiteinden 
dus  in  een  halfduister  wegschuilden.  Er  heerscht  in  deze  kerk  een  sober- 
heid, als  we  nog  nergens  gezien  hadden,  maar  juist  door  dien  eenvoud,  die 
afwezigheid  van  allen  opschik,  werd  de  indruk  van  grootsche  majesteit  nog 
te  meer  versterkt.  Het  schip,  in  Romaanschen  stijl  opgetrokken,  is  te  groot 
om  voor  den  gewonen  dienst  gebruikt  te  kunnen  worden ; er  is  een 
Gothische  kapel  naast  gebouwd,  die  door  een  glazen  wand  van  de  eigenlijke 
kerk  is  afgescheiden  en  waar  de  dagelijksche  dienst  plaats  heeft.  Het  transept 
vertoont  een  overgang  van  het  Romaansch  naar  het  Gothisch  ; de  boog  heeft 
niet  meer  de  zuivere  ronding  van  ’t  Romaansch  en  is  toch  nog  niet  geheel 
vervormd  tot  den  spitsboog ; het  koor  daarentegen  is  geheel  in  zuiveren 
Gothiek  gebouwd.  Een  eigenaardige  combinatie  van  stijlen,  als  we  nergens 
zagen,  maar  zoo  harmonisch  uitgevoerd,  dat  de  bekoorlijkheid  van  het  geheel 
als  architectonisch  werk  er  slechts  te  grooter  om  werd. 

Geruimen  tijd  hield  dit,  in  een  geheimzinnig  halfduister  gehulde  gebouw 
onze  aandacht  geboeid  ; het  vermeerderde  onze  reeks  reisbeelden  met  een,  dat 
ons  bij  ’t  herdenken  zeker  niet  het  minste  genot  zou  geven.  De  uitgang, 
tegenovergesteld  aan  die,  waardoor  we  inkwamen,  was,  van  buiten  gezien,  in 
zuiveren  Gothiek  opgetrokken,  een  soort  galerij  vormend,  rijk  met  beelden 
voorzien,  die  echter  niet  alle  meer  ongeschonden  waren.  Van  het  uiterlijk 
der  kerk,  met  zijn  vijf  torens  op  het  kruispunt  van  ’t  transept,  krijgt  men  een 
juisten  indruk  op  de  photographie,  een  panorama  van  Doornik  voorstellend ; 
zij  domineert  haar  geheele  omgeving. 

We  troffen  helaas  juist  de  kermis,  daardoor  verloor  de  Grande  Place  al 
haar  aantrekkelijkheid,  ze  was  nu  geheel  bezet  met  kramen  en  spellen.  We 
winkelden  nog  wat,  en  dineerden  in  ’t  Hotel  la  Petite  Nef,  ons  door  onze 
Kortrijksche  hospita  aanbevolen.  Voor  de  eerste  en  eenige  maal  gedurende 
onze  reis  hadden  we  reden  tot  ontevredenheid;  men  zette  ons  schandelijk  af, 
wijl  er  verzuimd  was,  van  te  voren  een  vasten  prijs  voor  ’t  diner  te  bepalen. 
Te  half  tien  waren  we  in  Kortrijk  terug;  we  zochten  onzen  patroon  van  den 
vorigen  dag  weer  op  en  vermaakten  ons,  al  whistende,  kostelijk  met  een  troepje 
Vlamingen,  die  voortdurend  onze  attentie  trokken.  Eenigen  er  van  waren  aan 
’t  kaarten,  daar  tusschen  in  werd  de  politiek  behandeld,  af  en  toe  barstte  een 
schijnbaar  heftige  woordenwisseling  los,  dreigementen,  dat  men  op  de  ,, socialen” 
zou  stemmen,  vloeken  en  schelden,  een  leven  als  een  oordeel,  tot  men  in  T 
volgend  oogenblik  weer  in  ’t  kaartspel  verdiept  was.  Een  eigenaardig  staaltje 
van  den  opbruisenden  levensaard  der  Vlamingen  ! 

Donderdag  27  September  zouden  we  de  laatste  in  de  rij  der  Vlaamsche 
steden.  Oudenaarde,  bezoeken,  om  met  den  middagtrein  in  Brussel  aan  te 
komen.  Van  het  station  ging  het  weer  linea  recta  naar  de  Grande  Place,  waar 
juist  markt  werd  gehouden.  Een  groot  vierkant  plein  weer,  begrensd  aan  de 
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eene  zijde  door  ’t  stadhuis,  de  kathedraal  in  een  hoek,  achter  huizen  weg- 
schuilend, maar  toch  het  geheel  overheerschend,  en  verder  tal  van  aardige 
oude  geveltjes.  Het  marktgewoel,  de  talrijke  uitgespannen  huif  karretjes,  heel 
het  leven  eener  kleine  stad,  dat  zich  in  één  zoo’n  weekdag  concentreert, 
gaf  aan  het  geheel  nog  te  grooter  bekoring.  Het  stadhuis  spant  echter  de 
kroon,  wat  een  juweel  van  Gothieke  kunst!  Daarbij  is  het  allergelukkigst 
geplaatst,  geheel  vrij,  een  straat  aan  weerszijden,  zoodat  het  ten  volle  tot  zijn 
recht  komt.  De  toren,  met  een  verguld  beeld  in  den  top,  bevat  het  carillon 
en  dient  dus  tevens  als  beiaard.  Het  geheele  gebouw  is  rijk  met  beeldhouw- 
werk versierd,  dat  natuurlijk  door  den  tijd  niet  onaangetast  is  gebleven,  maar 
op  een  afstand  schaadt  dit  niet  aan  den  indruk.  Een  lust  der  oogen  zou  ik 


Stadhuis  te  Oudenaarde. 

het  willen  noemen,  dit  stadhuis  met  zijn  elegante  vormen,  juiste  verhoudingen 
en  fijn  bewerkte  versiersels.  Hoe  keurig  afgemaakt  die  versieringen  zijn,  hoe 
minitieus  elk  beeldje  behandeld  is,  bleek  ons  later,  toen  we  een  gedeelte  van 
den  toren  be.stegen  hadden  en  door  een  open  venstertje  de  aan  de  daklijst 
bevestigde  figuren  bewonderden.  Ken  trap,  terzijde  aangebracht,  geeft  toegang 
tot  het  stadhuis;  de  conciërge  geleidde  ons  eerst  naar  de  ,, Salie  des  pas  perdus”, 
waar  zich  een  Gothieke  schoorsteen  bevindt.  De  zoldering  der  zaal  is  van 
balken  voorzien,  met  in  rood  ge.schilderde  slooven,  onder  de  in  wit  en  goud 
gedecoreerde  karbeelen,  nieuw  gerestaureerd,  maar  de  oude  vorm  geheel 
behouden.  In  groote  tegenstelling  daarmee  waren  de  banken  dezer  anti- 
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chambre,  die  met  een  zeer  ordinaire,  roodbruine  verf  bedekt  waren,  een 
afdwaling  in  den  gedachtegang  der  restaurateurs,  die  we  ons  niet  konden  ver- 
klaren. Aan  deze  zaal  grenst  ,,la  Salie  du  conseil”,  welke  de  beroemde, 
gesneden  eikenhouten  deuren  bevat,  wier  onderdeelen  al  zoo  ontelbare  malen 
zijn  nagebootst  en  elders  te  pas  gebracht.  Ze  zijn  dan  ook  verrukkelijk  om 
te  zien;  het  hout  juist  en  artistiek  behandeld,  de  versieringen  allergelukkigst 
gekozen,  geen  paneeltje  of  kantje  onbewerkt  gelaten,  het  geheel  rijk,  zonder 
overlading.  Een  mooie  schoorsteen,  in  ’t  zelfde  lokaal,  ook  zeer  de  moeite 
waard,  moest  echter  voor  de  deuren  het  onderspit  delven;  er  kwamen  wel 
Engelschen,  zeide  onze  gids,  die  een  uur  lang,  zonder  spreken,  de  deuren 
stonden  te  bewonderen.  En  in  ’t  zelfde  oogenblik  voegde  hij  er  bij:  ,,Nu 
zullen  we  den  tocht  voortzetten.”  Aangezien  we  geen  Engelschen  waren,  werd 
dus  blijkbaar  door  hem  geoordeeld,  dat  we  in  wat  minder  tijd  dan  zij  onze 
impressie  van  dit  heerlijke  kunstgewrocht  konden  verwerken.  Hij  wilde  ons 
daarna  tot  in  den  torentop  voeren  en  noemde  een  achtbaar  door  ons  te 
beklimmen  aantal  treden  op;  wij  namen  met  de  helft  genoegen  en  hadden  op 
die  hoogte  een  alleraardigst  vergezicht. 

Na  het  stadhuis  werd  de  kathedraal  bezocht;  vreemd  genoeg  waren  de 
kerken  hier  niet  voor  ’t  publiek  toegankelijk,  dat  is  ons  nergens  anders  over- 
komen. De  kerk  leverde  niets  bijzonders  op,  men  was  aan  ’t  restaureeren, 
dus  had  haar  portaal  daardoor  een  onoogelijk  aanzien.  Ook  de  andere  kerk, 
Notre  Dame  de  Pamela,  aan  de  Schelde  gelegen,  had  geen  enkele  bijzondere 
aantrekkelijkheid;  het  buurtje,  waar  ze  stond,  was  echter  heel  aardig,  ’t  leek 
veel  op  een  achtergracht  te  Gouda,  of  een  andere  kleine  vaderlandsche  stad. 
Nog  hier  en  daar  wat  drentelend  en  de  huizen  opnemend  gingen  we  weer 
stationwaarts ; eenige  opschriften  in  ’t  Vlaamsch  trokken  nog  mijne  aandacht; 
zoo  las  ik  ergens:  ,,die  en  die  — wijntrekker”,  wat  verder  ,,azijnlegger”, 
,,pan  en  schalieën  dekker”  (voor  leidekker),  ,, handel  in  steen  en  geleien” 
(aardewerk).  Met  het  woord  beafsteack  scheen  men  niet  te  best  terecht  te 
kunnen,  de  een  noemde  het  boftik,  de  ander  bifstik,  een  derde  bufstuck. 
In  een  eenvoudig  café,  bij  ’t  station  kregen  we  een  sober,  maar  smakelijk 
dejeuner  en  aanvaardden  daarna  de  reis  naar  ,,la  Capitale”,  van  Oudenaarde 
den  indruk  meenemend,  dat  het  zeer  de  moeite  waard  is,  het  ter  wille  zijner 
oudheidkundige  reliquieën  te  gaan  bezichtigen. 

En  nu  . . . vaarwel  schoon  Vlaanderenland,  heb  dank  voor  het  vele,  rijke 
genot,  ons  geschonken  en  mogen  deze  herinneringen  er  toe  bijdragen  u nog 
vele  bezoekers  en  dus  vrienden  te  verschaffen  ; ze  zullen  zich  hun  reis  niet 
beklagen  ! 


R'daui,  1894 — 95. 


D^.  H.  J.  A.  M.  SCHAEPMAN  AAN  T WOORD,  i) 
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Na  dit  welwillende  antwoord  uit  Rijsenburg  te  hebben  ontvangen  togen  we 
er  welgemoed  op  los.  Dr.  Schaepman  was  bovendien  zoo  vriendelijk  geweest, 
ons  een  rijtuig  aan  het  station  Zeist — Driebergen  te  zenden,  zoodat  wij  in 
zeer  korten  tijd  den  rijweg  naar  het  bekende  Seminarie  opreden. 

De  voorgevel  van  Rijsenburg  vertoont  zich,  van  den  straatweg  gezien, 
hoog  en  breed  achter  eene  open  ruimte  in  de  wuivende  toppen  die  het 
gebouw  omgeven.  Ernst  en  wijding  droomen  hier;  nauwelijks  glijden  nu  en 
dan  in  de  verte  enkele  donkere  gedaanten  tusschen  de  stammen  heen  — de 
leerlingen  in  hun  zwart  gewaad  die  hier  het  tweede  deel  hunner  vorming 
voor  het  priesterschap  komen  doormaken,  waarvan  zij  den  aanvang  reeds  te 
Kuilenburg  hebben  gehad.  Wij  bestegen  den  stoep  en  schelden  aan.  Een 
bediende  deed  open  en  liet  ons  in  een  hooge  hal,  voerde  ons  dan  door  een 
groote  gewelfgang  en  langs  eene  eenvoudige  houten  trap  naar  boven  in  een 
andere  lange  gang,  waarin  vele  ramen  aan  de  eene  en  nog  meer  deuren  aan 
de  andere  zijde.  Aan  één  der  laatste  deuren  — ze  gelijken  alle  zóó  op 
elkaar  als  de  ramen  — werd  geklopt. 

„Entrezf'  riep  een  forsche  stem  en  wij  stonden  vóór  Dr.  Schaepman,  in 
zijn  studeervertrek. 

Het  uiterlijk  van  den  dichter-staatsman  der  Nederlandsche  katholieken  is 
door  den  teekenaar  beter  in  één  beeld  weergegeven,  dan  ik  het  in  honderd 


*)  De  drukproeven  zijn  door  Dr.  S.  zelf  herzien. 
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bladzijden  schrifts  zou  vermogen;  trouwens,  er  zijn  zeker  niet  veel  Nederlan- 
ders die  nog  nimmer  eene  afbeelding  van  Dr.  Schaepman  zagen.  Ik  geloof 
dus  dat  ik  mij  hierover  niet  het  hoofd  behoef  te  breken.  Maar  misschien 
verwacht  men  dat  ik  den  indruk  zal  weergeven  dien  Dr.  Schaepmans  ver- 
schijning en  persoonlijkheid  op  mij  maken.  Dat  doe  ik  liever  niet.  Het 
bespreken  van  iemands  persoonlijkheid  in  ’t  publiek,  dus  zóó  dat  er  kans  is 


dat  de  besprokene  zelf  het  onder  de  oogen  krijgt,  heeft  voor  mij  altijd  iets 
onkiesch.  Bovendien  zou  zulk  een  indruk,  geheel  persoonlijk  zijnde,  weinig 
waarde  hebben. 

Liever  dus  een  enkel  woord  over  Dr.  Schaepmans  studeerkamer. 

Elk  der  professoren  van  het  Seminarium  heeft  zulk  eene  zitkamer  benevens 
een  slaapvertrek.  De  inrichting  wisselt  natuurlijk  naar  el.ks  smaak. 
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Deze  kamer  nu  is  de  omgeving  van  een  werker,  van  een  geestelijke  en  van 
een  man  van  smaak.  Door  twee  hooge  ramen  ontmoet  de  onbelemmerde  blik 
het  volle  licht  dat  over  het  open  veld  vóór  het  gebouw  komt  binnen  vallen. 
Overgordijnen  zijn  er  niet,  slechts  eenvoudige  valgordijnen.  Van  de  andere 
wanden  zijn  twee  vér-op  bedekt  door  boekenkasten,  waaruit  u allerlei  kleuren- 


Dr.  Schaepman  als  jong  priester  te  Rome. 

glans  van  frissche  bandjes  in  de  oogen  dartelt  — rood  en  groen  en  blauw  — 
maar  waar  ook  patriarchale  folianten  en  welgestelde  kwartijnen  stijfstaan  van 
kalfsleer  en  deftigheid. 

De  eene  kast  is  verdeeld  in  drie  vakken ; belletrie,  politiek  en  philosophie. 
De  kleinere  ka.st  aan  den  anderen  wand  bevat  uitsluitend  bellettristische  werken. 
In  die  kasten  huist  de  geest  van  Vondel  zoowel  als  die  van  Multatuli,  van 
Darwin  zoowel  als  die  van  de  kerkvaders. 
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En  op  de  tafel  vindt  men  het  beeld  van  den  Christus,  tusschen  den  edelen 
bronzen  S.  Georg  van  Donatello  en  den  leeuw  van  Brunswijk,  omringd  door 
boeken;  een  Mariabeeldje  staat  vóór  de  grootste  boekenkast  tusschen  andere 
beeldjes  en  voorwerpen,  maar  ook  vindt  men  op  de  andere  kast  eene  afbeelding 
van  de  Poëzie  van  Rafaël ; sobere  witte  pleisters  staan  aan  den  vierden  wand 
maar  een  portret  van  den  Paus  hing  in  de  buurt  van  — Bismarck. 

Ik  geloof  dat  wanneer  eene  kamer,  door  de  stoffeering  met  boeken  en 
beelden  een  microcosmos  geworden  is,  die  kamer  alleen  kan  zijn  de  woonplaats 
van  een  zeer  veelzijdigen  geest,  iemand  die  wel  zijne  richting  gekozen  heeft, 
maar  vrijelijk  durft  om  te  gaan  met  andere  meeningen  en  deze  ook  in  zijn 
naaste  omgeving  toelaat.  Iemand  die  zichzelf  onkwetsbaar  weet,  behoeft  niets 
te  vreezen.  Zoo  vonden  wij  in  deze  kamer  veel  van  Dr.  Schaepmans  geest- 
verwantschap maar  ook  de  voorposten  van  den  vijand. 

De  heer  Krabbé  plaatste  zich  bij  het  raam  zoodat  hij  het  volle  gezicht  had 
op  Dr.  Schaepman  die  aan  de  eene  zijde  van  zijn  tafel  gezeten  mij  geduldig 
ging  te  woord  staan.  En  het  wisselen  van  vragen  en  antwoorden  over  de 
tafel  heen  begon. 

Allereerst  verzocht  ik  Dr.  Schaepman,  eene  kleine  biografie  van  hemzelf  te 
willen  geven.  Want  al  is  ons  zijn  leven  reeds  meermalen  verteld,  eene  kleine 
recapitulatie  scheen  mij  als  inleiding  toch  geschikt. 

,,Wel”  begon  de  heer  Schaepman,  met  zijn  krachtig,  eigenaardig  stemgeluid' 
en  terwijl  hij,  voorover  gebogen,  de  handen  met  de  vingertoppen  tegen  elkaar 
drukte,  ,,wel  daar  is  niet  veel  nieuws  van  te  vertellen.  Ik  word  in  Maart 
twee  en  vijftig  jaar.  Ik  ben  geboren  te  Tubbergen,  een  klein  dorp  bij  Almeloo.  . . . 
mijn  vader  was  daar  burgemeester  en  wij  woonden  in  een  huis  van  baron 
von  Heiden.  . . . Wacht  eens,  ik  moet  het  hier  nog  ergens  hebben.  ...  Ja 
daar  is  hetl” 

En  ik  zag  eene  photografie  waarop  een  groot,  maar  eenvoudig  huis. 

,,Kr  is  nu  een  gesticht  van  gemaakt”,  merkte  Dr.  Schaepman  op  en  ging 
toen  voort : ,,Daar  heb  ik  school  gegaan,  op  de  gewone  openbare  lagere 
school,  zooals  iedereen  dat  deed.  ...” 

— Hadt  u al  vroeg  een  bepaalde  roeping  voor  den  geestelijken  stand? 

,,Neen,  mijn  eerste  wensch  was,  zooals  u misschien  weet,  zeeman  te  worden, 

maar  ik  was  te  bijziende.  Toen  heb  ik  het  gymnasium  in  Oldenzaal  bezocht, 
daarna  het  klein  seminarium  van  Kuilenburg  — daar  zijn  Jezuïeten,  zooals  u 
bekend  zal  zijn  — en  vervolgens  kwam  ik  hier.  In  1867  werd  ik  priester, 
daarna  vervulde  ik  te  Utrecht  verschillende  geestelijke  functies,  o.  a.  ook  in 
het  krankzinnigengesticht.  In  1868  ging  ik  naar  Rome  en  bleef  daar  tot 
1870.  Daar  heb  ik,  vooral  op  het  concilie,  veel  geleerd  wat  mij  te  pas  kwam 
toen  ik,  na  mijn  terugkomst,  professor  werd  te  Rijsenburg.  Op  het  concilie 
heb  ik  o.  a.  Mgr.  Freppel  leeren  kennen,  den  bekenden  bisschop  van  Angers', 
ik  was  daar  nog  al  gelieerd  met  hem.  ...” 

— Zóó  dat  u in  correspondentie  bleef? 
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,,Neen,  dat  niet.  Och,  als  ik  ergens  kom,  ben  ik  dadelijk  thuis ; ik  heb 
overal  kennissen  en  de  oude  relaties  zijn  dadelijk  weer  aangeknoopt.  Maar 
meer  ook  niet.  ...  O ja,  nu  moet  u toch  één  ding  bij  uw  inleiding  niet 
vergeten ; Het  kan  zonderling  schijnen  dat  ik  op  mijn  veertiende  jaar  al  aan 
litteratuur  deed.  Dat  komt  doordien  mijn  vader  een  gymnasiale  opleiding 
had  genoten  en  zijn  Schiller  en  Körner  goed  kende.  En  mijn  moeder  was 
eene  La  Chapelle,  die  zeer  goed  in  haar  Fransch  thuis  was.  . . . Kijk,  hier  is 
nog  haar  Racine.  . . . 

(Het  was  de  uitgaaf  van  Petitot  die  ik  te  zien  kreeg). 

....  Bovendien  was  er  een  zeer  goede  ondermeester  te  Tubbergen,  iemand 
die  talen  kende.  Later,  op  het  gymnasium,  heb  ik  van  den  perceptor 
Groeneveld  Engelsch  geleerd,  bij  de  lezing  van  den  Vicar  of  Wakefield.  . . . 

(Ook  dit  boek  werd  mij  vertoond  en  wel  in  de  uitgaaf  van  Charles  Tilt). 

....  Nu,  daarbij  kwam  ik  in  relatie  met  Alberdingk  Thijm  en  Potgieter. 
Potgieter  is  altijd  een  zeer  getrouwe  vriend  van  mij  geweest. 

Voorts  ben  ik  altijd  een  groot  liefhebber  van  de  politiek  geweest;  mijn 
vader  was  zelf  politicus,  Thorbeckiaan.  . . . 

— Thorbeckiaan? 

,,Ja,  dat  was  niets  ongewoons  voor  die  dagen.  . . . 

Vóór  mijn  verblijf  te  Rome  kwam  ik  nog  in  relatie  met  Mgr.  Smits, 
hoofdredacteur  van  De  Tijd,  den  rector  van  het  Piusgesticht,  en  met 
van  der  Aa,  en  uit  Rome  schreef  ik  brieven  aan  De  Tijd  over  het 
concilie.  Na  mijn  terugkomst  ben  ik  aan  De  Tijd  verbonden  geweest  tot 
1883  of  1884. 

— En  de  reden  waarom  u De  Tijd  verliet  was  natuurlijk.  . . . 

,,Het  lidmaatschap  van  de  Tweede  Kamer,  dat  een  min  of  meer  geregelde 
medewerking  bijna  onmogelijk  maakte ; ik  was  toch  niet  zeer  geregeld.  Ook 
wenschte  ik  mijn  stukken  te  teekenen,  om  daardoor  aan  sommige  wat  al  te 
vriendelijke  correcties  te  ontkomen.  Daarbij  kwam  een  diepgaand  verschil  in 
meening  over  de  grondwetsherziening.” 

— Herinnert  u zich  misschien  bijzondere  gebeurtenissen,  ’t  zij  kleinere  of 
grootere,  die  uit  een  of  ander  oogpunt  merkwaardig  kunnen  zijn? 

,,Neen,  ik  zou  niet  weten  welke.” 

— Hoe  ontwikkelde  zich  uw  talent  als  letterkundige? 

,,Ja,  hoe?....  Ik  heb  al  vroeg  verzen  gemaakt  en  heel  veel  — niet  altijd 
voor  mijn  pleizier:  verjaringsverzen  en  zoo  voort. 

Met  Nuyens  heb  ik  De  Wachter  gesticht  en  daarin  heb  ik  geschreven  zooveel 
als  ik  kon;  dat  moest  wel,  want  er  waren  weinigen  die  hielpen.  Er  heerschte 
veel  timiditeit  onder  de  geestelijken,  doordien  men  elkaar  nog  al  critiseerde 
én  van  oordeel  was  — - er  zijn  nog  wel  katholieken,  die  zoo  denken  — , dat 
het  voor  ons.  Katholieken,  maar  het  beste  was,  ons  stil  te  houden.  Beschaving 
en  wetenschap  was  er  ook  in  die  dagen  onder  de  geestelijken  genoeg,  maar 
productiviteit  was  er  niet.  De  emancipatie  is  eigenlijk  pas  in  '48  gekomen 
en  ze  had  toen  weinig  doorgewerkt.  De  Dietsche  Warande  heeft  in  dat  opzicht 
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ook  niet  altijd  goed  gedaan ; Alberdingk  was  toen  nog  niet  de  patriarch,  die 
hij  later  geworden  is.  Hij  was  vrij  scherp.” 

De  spreker  hield  even  op  en  vervolgde  toen,  op  een  anderen  toon,  wat 
peinzend  en  voor  zichzelf: 

,,De  Nederlandsche  taalcongressen  hebben  veel  goed  gedaan  vooral  de  eersten 

toen  Professor  David  optrad  naast  van  Lennep geestelijken  kwamen  meer 

en  meer  . . . .” 

Daarna  besloot  hij  zijn  afgebroken  gedachtengang : 

,,Toen  ben  ik  aan  ’t  schrijven  gegaan.” 

— Hoe  bent  u aan  het  dichten  geraakt? 

,,Och,  verzenmaken  is  mij  altijd  gemakkelijk  geweest.  Ik  legde  mij  veel  toe 
op  litteratuur,  ook  in  mijn  Roomsche  brieven.  Ik  herinner  me  o.  a.,  dat  ik 
uit  Rome  eens  eene  critiek  heb  geschreven  over  de  Planeten  van  Ten  Kate, 
die,  zooals  ik  later  gemerkt  heb.  Ten  Kate  kwalijk  heeft  opgenomen.  Daar 
had  hij  trouwens  wel  wat  gelijk  in.  Het  was  een  hamerend  stuk.  Overigens 
komt  men  tot  de  letteren  langs  allerlei  wegen.  Ik  heb  b.  v.  in  Utrecht 
lijdens-meditaties  moeten  houden,  die  ik  zorgvuldig  styleerde. 

Mijn  brieven  uit  Rome  schreef  ik  altijd  tweemaal  . . . .” 

— ■ Schreeft  u ze  over? 

,,Neen,  ik  schreef  een  brief  en  dan,  zonder  den  eersten  naast  mij  te  leggen, 
een  tweeden  over  hetzelfde  onderwerp.  Zoodoende  kreeg  ik  vastheid  van 
vorm ; ik  maakte  langzamerhand  mijn  zinnen  zóó,  dat  ze,  als  een  kat,  altijd 
op  hun  pooten  terecht  kwamen.  Nu  ben  ik  zoover  gekomen,  dat  ik  weinig 
schrap  en  niets  meer  overschrijf.” 

— Hoe  hebt  u het  eerst  uw  verzen  gepubliceerd? 

,,De  eersten  (,,de  Paus”,  ,, Vondel”,  ,,de  Eeuw  en  haar  Koning”)  bij  Langen- 
huysen.  De  kleinere  heb  ik  bijna  altijd  in  De  Wachter  geplaatst,  maar  de 
grootere  niet ; die  heb  ik  altijd  afzonderlijk  uitgegeven.  De  meeste  van  mijn 
Nienzve  Gedichten  hebben  in  De  Wachter  gestaan.  En  in  ,,Menschen  en 
Boeken”,  waarvan  nu  de  derde  bundel  zal  verschijnen,  komen  verschillende 
artikelen  uit  De  Wachter 

Dr.  Schaepman  viel  zichzelf  weer  even  in  ae  rede  en  vertoonde  mij  een 
blaadje  van  zijne  kopij : 

,,Kijk,  dat  is  mijn  schrift.” 

Het  was  een  blad  schrifts,  ik  zou  haast  zeggen : zuiverder  dan  een  onbe- 
schreven vel.  Zetters- wellust  1 

,,En  ik  ben,  zegt  men,  de  makkelijkste  corrector,  die  er  bestaat.” 

— En  nu  de  ontwikkeling  van  uw  politieken  persoon?  Hoe  bent  u in  de 
politiek  gekomen? 

,,Ah,  dat  zat  in  ’t  bloed ! Daar  was  tenminste  geen  overleg  bij.  De  heden- 
daagsche  geschiedenis  heb  ik  altijd  het  hoogst  geschat.  En  langzamerhand 
kwam  ik  in  kennis  met  Mgr.  Smits,  met  v.  d.  Aa,  met  den  ouden  heer  van 
Nispen  en  met  zijn  zoon  Karei  (dat  was  van  ’68  tot  ’/o)  met  Des  Amorie 
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van  der  Hoeven  ....  En  met  vele  katholieke  kamerleden.  In  Rome  vond 
ik  Veuillot  en  anderen  die  aan  politiek  deden.  Vooral  na  '70  is  de  katholieke 
politiek  recht  losgekomen.” 

— Van  wanneer  dagteekent  uw  eerste  optreden  in  ’t  openbaar? 

„Ik  heb  voor  ’t  eerst  gesproken  op  de  Park-meeting  in  Amsterdam  en 
daai^ia  heb  ik  nog  vele  litteraire  en  politieke  speeches  gehouden.  Aan 
De  Tijd  schreef  ik  ook  meestal  over  buitenlandsche  politiek;  daardoor  stelde 
ik  natuurlijk  vanzelf  meer  en  meer  belang  in  het  politieke  leven.” 

— Improviseert  u wel  eens  politieke  redevoeringen  ? 

„Dat  is  ongelijk;  Soms  wel,  maar  in  den  regel  maak  ik  ze  gereed.  Och, 
't  komt  altijd  vooral  neer  op  een  exposé  van  grondgedachten  waarbij  dan, 
voor  het  maken  van  de  noodige  afwisseling  als  men  dezelfde  redevoering  op 
verschillende  plaatsen  heeft  te  houden,  de  kennis  van  geschiedenis  zeer  te 
stade  komt.  Zoo  b.v.  toen  u me  daar  in  Almeloo  hebt  gehoord  en  ik  in 
allerlei  omliggende  plaatsen  achtereen  moest  optreden  . . . .” 

Hier  maakte  Dr.  Schaepman  over  mijne  aanwezigheid  te  Almeloo  in  de 
dagen  van  den  verkiezingsstrijd  eenige  opmerkingen  van  persoonlijken  aard. 
Toen  hij  weer  tot  het  algemeene  terugkeerde  hadden  wij  het  over  het  conser- 
vatisme : 

,,Ik  ben  niet  anti-conservatief ; dat  niet.  Maar  ik  ben  toch  ook  nooit  con- 
servatief geweest.  Ik  geloof  dat  dat  komt  doordien  ik  de  Engelsche  geschie- 
denis meer  heb  bestudeerd  dan  mijn  collega’s  gedaan  hebben.  Daaruit  leert 
men  toch  den  waren  democratischen  geest.” 

— Gelooft  u dan  dat  de  ware  democratie  inderdaad  in  Engeland  huist? 

,, Zeker:  Het  eigenaardige  van  de  democratie  is  daarin  gelegen  dat  de 
volksinvloed  direct  en  indirect  is  verzekerd.  Dat  is  daar  het  geval.  Zoo  is 
het  mogelijk  geweest  dat  iemand  als  Lord  Wolseley,  van  onderen  af  begon- 
nen, het  zoo  ver  heeft  gebracht ....  Het  ligt  waarlijk  niet  altijd  aan  formules 
over  algemeen  stemrecht.” 

De  spreker  hield  hier  even  op,  een  oogenblik  alleen  nadenkend.  Toen 
vervolgde  hij : 

„Het  ongeluk  in  de  gansche  Hollandsche  geschiedenis  is  dit  geweest:  men 
heeft  altijd  een  streep  getrokken  waarachter  men  meende  dat  deugd,  gezond 
verstand  en  zoo  voort,  ophielden.  Zoo  heeft  men  in  '48  wel  den  ,,breeden 
zoom  der  burgerij”  tot  het  kiesrecht  toegelaten,  maar  men  heeft  er  wel  op 
gepast  dat  men  nooit  verder  ging.  Nu  komt  de  werkman  en  men  begrijpt 
maar  niet  dat  hij  ook  wel  wat  wil.  En  toch  is  de  werkman  dikwijls  even 
intelligent  als  de  burgerman  ....  Ja  dat  kon  mij  wel  weer  kwalijk  worden 
genomen,  maar  .... 

Toen  ik  in  '94  in  Utrecht  uitgevallen  ben  tegen  de  ,, krotten  van  Van  Houten” 
en  gezegd  heb : ,, Denken  de  heer  Van  Houten  en  zijn  vrienden  dan  dat  die 

menschen  voor  hun  pleizier  in  krotten  wonen?” wat  stak  er  toen  een  storm 

opl  De  ,, fatsoenlijke  menschen”  waren  woedend.  Natuurlijk ; omdat  ik  de  schuld 
van  het  bestaan  van  krotten  niet  op  den  huurder,  maar  op  den  verhuurder 
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wierp  en  er  misschien  onder  mijn  gehoor  wel  van  die  verhuurders  waren.  En 
toch  was  het  juist:  Wanneer  men  geen  krottenbewoners  onder  de  kiezers  wil 
hebben,  wel,  dat  men  dan  de  krotten  opruime  Maar  om  dat  gezegde  hebben 
ze  me  een  half  jaar  behandeld  alsof  ik  niet  bestond,  als  een  wolk,  als  een 
nevelbeeld.  Enfin,  dat  was  in  de  passie  van  den  strijd  en  dat  doet  er  ook 
niet  toe;  dat  hoort  er  zoo  bij.” 

— Zijn  er  menschen  geweest  (behalve  de  zooeven  door  u genoemde)  en 
misschien  ook  boeken,  die  op  uwe  ontwikkeling  een  bijzonderen  invloed  heb- 
ben gehad? 

,,0,  verschillenden:  Alberdingk  Thijm  kende  ik  sedert  '66....” 

— En  boeken? 

,,Neen.  Och,  ik  heb  heel  veel  gelezen:  Vondel  veel....  Ook  hier,  dezen 
— Joseph  von  Eichendorf  — een  zeer  bekwaam  schrijver,  maar  minder  bekend 
omdat  hij  katholiek  is.  En  Da  Costa  ook  veel.  Dante  heb  ik  in  Rome 
gelezen. . . .” 

— In  ’t  Italiaansch? 

,, Zeker.  En  tijdens  het  concilie  te  Rome  ben  ik  door  den  aartsbisschop 
Manning  (later  kardinaal)  tot  de  sociale  politiek  gekomen  .... 

Ja,  nu  kan  ik  toch  nog  één  ding  zeggen,  dat  minder  bekend  is:  Ik  heb 
een  klein  aandeel  gehad  in  de  nieuwe  kunstontwikkeling  onder  de  katholieken. 
Daartoe  ben  ik  gekomen  door  de  Dietsclie  Warande  en  door  pastoor  Van 
Heukelum  van  Jutfaas.  Die  had  een  heel  mooie  bibliotheek  van  oude  kunst 
en  zoo  kwam  ik  er  toe,  reizen  te  maken  in  Duitschland  en  daar  de  gothische 
kerken  te  gaan  zien.  Daarover  heb  ik  voordrachten  gehouden  in  ’t  St  Bernulfus- 
gilde,  voordrachten,  die  wel  geen  groote  wetenschappelijke  waarde  hadden, 
maar  die  als  inleiding  konden  dienen  voor  anderen.  En  dan  ben  ik  ook  in 
dit  opzicht  Noorman  gebleven.  Ik  ben  veel  in  Rome  geweest  en  stel  de 
klassieken  zeer  hoog,  maar  ik  ben  toch  JieitniscJi  in  Duitschland.” 

— Hebt  u veel  gereisd? 

„Op  Spanje  en  Rusland  na  heb  ik  zoowat  in  heel  Europa  gereisd.  Ik  reis 
nog  graag,  maar  anders  dan  vroeger.  Vroeger  had  ik  graag  een  compagnon 
maar  nu  reis  ik  liever  alleen,  dan  leeft  mijn  herinnering  en  ik  kan  met  monu- 
menten praten.” 

,, Doctor,”  vroeg  hier  opeens  de  heer  Krabbé,  zonder  van  zijn  werk  op  te 
zien.  ,, Heeft  u niet  eens  een  lessenaar  stukgeslagen?” 

Dr.  Schaepman  begon  te  lachen  en  ik  ook.  ,,Ja,”  zei  hij,  ,,dat  is  een 
legende,  dat  weet  ik  wel.  Het  was  een  katheder  dien  men  op  en  neer  kon 
schuiven  en  hij  was  niet  goed  vastgezet,  zoodat,  toen  ik  er  op  sloeg.  ...  Nu 
wil  ik  niet  ontkennen  dat  ik  wel  eens  wat  harder  sla  dan  een  ander  en  dat 
ik  er  een  Hinken  klap  op  gaf.  . . . 

De  heer  Krabbé:  ,,Ja,  u ziet  er  ook  buitengewoon  sterk  en  gezond  uit.” 

,,Nu  ja,”  antwoordde  de  heer  Schaepman  met  een  lachje,  ,,dat  ben  ik  ook. 
Hoewel  ik  van  tijd  tot  tijd  al  leelijk  last  heb  van  rheumatiek”. 
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Na  dit  niet  onvermakelijke  intermezzo  nam  ik  de  ondervraging  weer  op : 

— Mag  ik  u nu  eene  vraag  doen  van  wel  wat  intiemen  aard : Uw  wijze 
van  dagelijksch  leven  en  werken.  . . ? 

,Ja,  daar  is  niet  veel  van  te  vertellen.  Mijn  manier  van  leven  is  zoo  een- 
voudig mogelijk.  Als  ik  les  heb  te  geven  dan  doe  ik  dat.  Maar  dat  is  niet 
veel.  Voorts  leef  ik  zooals  een  gewoon  priester.  . . . Dat  is  te  zeggen : 
De  dagorde  begint  hier  eigenlijk  al  om  kwart  over  vijven  ’s  morgens,  maar 
vóór  half  acht  ben  ik  niet  te  zien.  Dan  doe  ik  mijn  morgendevoties  en 
werk  tot  twaalf  uur  — half  één.  Soms  preek  ik  nog  wel  eens  maar 
biechthooren  doe  ik  niet  meer.  Om  één  uur  eten  we  en  tot  vier  of  vijf  uur 
voer  ik  dan  niet  veel  meer  uit.  Dan  ga  ik  nog  wat  werken,  tot  acht  uur. 
Dan  soupeeren  we  en  verder  lees  ik  tijdschriften  en  boeken.  Na  negen  uur 
werk  ik  niet  meer....  behalve  als  ik  verzen  maak;  dan  moet  ik  natuurlijk 
van  de  oogenblikkelijke  inspiratie  gebruik  maken.  Tegen  twaalf  uur  ga  ik 
slapen.  Nu,  ik  heb  natuurlijk  zeer  veel  correspondentie  over  onderwijs  en 
werklieden-vereenigingen  en  zoo  meer.” 

Ik  keek  even  in  mijn  boekje  en  de  heer  Krabbé,  bang  dat  mijn  repertoire 
afgeloopen  was  terwijl  hij  nog  lang  niet  gereed  was  met  zijn  teekening,  kwam 
weer  met  een  vraag: 

,,Wat  denkt  u van  het  Leger  des  Heils?” 

,,Ja.  . . . daar  denk  ik  over  ongeveer  als  kardinaal  Manning.  Ik  vind  er 
veel  goeds  in  maar  ik  vrees  dat  het  niet  zal  kunnen  blijven  bestaan.  Het 
maatschappelijke  werk  met  den  religieusen  grondslag  kan  alleen  levensvatbaarheid 
hebben  als  die  grondslag  scherp  omlijnd  is.  Ik  oordeel  misschien  zoo  omdat 
wij,  katholieken,  realisten  zijn  op  dit  punt.  Elk  dogma  en  elke  levensregel 
willen  wij  in  een  vasten  vorm  hebben.  Ik  noem  het  Leger  des  Heils  altijd 
een  ongedisciplineerde  monniksorde.” 

,,0  maar,”  merkte  de  heer  Krabbé  op  ,,er  is  heel  veel  discipline  onder 
de  heilsoldaten.” 

,, Ah  neen,  dat  is  wat  anders ! Ik  bedoel  de  disciplina  vitae,  niet  het 
opvolgen  der  bevelen  van  meerderen  maar  het  zvetcn  waarom  men  zóó  han- 
delt en  zóó  gelooft  en  niet  anders,  het  weten  van  het  waarom  der  eigen 
handelingen  ook  in  de  kleinste  dingen.  Bij  het  Leger  des  Heils  is  te  veel 
sentiment;  er  zijn  eenige  zeer  vage  begrippen;  eene  algemeene  godsliefde,  een 
algemeen  godsgeloof,  eene  algemeene,  onbestemde  devotie  tot  het  Lam,  tot 
den  Christus,  maar  daar  ontbreekt  het  vaste  geloof  aan  dat  in  elke  vezel 
zit ...  . Dat  is  natuurlijk  een  Roomsche  opvatting.” 

De  heer  Krabbé:  ,,Ik  vraag  u hierover  iets  omdat  ik  juist  pas  een  paar 
keeren  bij  het  Leger  des  Heils  ben  geweest  en  gevonden  heb  dat  die  men- 
schen  heel  gevoelig  zijn.  Gevoel  is  voor  ons,  artisten,  hoofdzaak  en  daarom 
viel  het  mij  op.  En  ze  hebben  een  groot  geloof.” 

,,Ja  ....  een  geloof  dat  zich  zeer  groot  exhaleert,  maar  dat  is  niet  wat  ik 
groot  noem.  Bent  u wel  eens  in  een  klooster  geweest? 

De  heer  Krabbé:  ,,Neen.” 
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,,Nu  dan  moet  u eens  gaan  naar  La  Trappe  b.  v.  De  menschen  die 
daarbinnen  leven  geven  niet  hoog  op  van  hun  geloof  maar  ze  houden  hun 
streng  leven  jaren  lang  vol.  Daar  gaat  een  groote  kracht  van  uit.” 

Ik  vatte  mijn  eigen  draad  weer  op : 

— Wie  behooren  tegenwoordig  tot  uw  naaste  vrienden? 

,,Kijk  eens  — dat  zeg  ik  liever  niet.  Als  ik  den  eene  noem  en  ik  vergeet 
misschien  een  andere  dan  worden  ze  boos  en  ik  heb  al  genoeg  vijanden. 
Een  van  mijn  trouwste  vrieden  is  de  Savornin  Lobman,  al  zijn  we  het  op 
politiek  en  religieus  gebied  niet  eens.  Maar  ik  zeg  liever  niets  dan  dit:  dat 
ik  vrienden  heb  in  alle  partijen.” 

— Wat  zijn  zooal  uw  geliefkoosde  bezigheden? 

,,Wel  — eigenlijk  mijn  heele  leven  lezen.  Een  groot  wandelaar  ben  ik 
niet.  — ’s  Avonds  lees  ik  altijd  den  eenen  of  anderen  dichter.  En  dan  lees 
ik  veel  couranten,  vooral  Engelsche  ; de  Westuiinster  Gazettc  is  mijn  lijfblad  . . . . 
Hier  hebt  u nog  het  laatste  nummer,  waar  die  mooie  verzen  van  Watson  in 
staan.  — Wat  ik  ’s  avonds  ook  nog  al  eens  doe  is  een  stuk  prepareeren 
door  het  een  en  ander  er  voor  te  lezen.  En  dan  lees  ik  graag  een  goeden 
roman  en  daar  heb  ik  dan  niet  veel  preferentie  bij ; alleen  de  nieuwere  school 
vind  ik  wel  eens  verschrikkelijk.  Ik  kan  daarentegen  best  de  Moiisquetaires 
of  De  Graaf  de  Moate  CJiristo  herlezen. 

Ik  lees  ook  graag  aesthetiek,  Ruskin  en  Morris  onder  anderen. 

En  ik  houd  er  ook  veel  van,  musea  te  zien,  ’t  liefst  van  schilderijen.” 

— Rookt  u veel? 

,, Sigaren  nog  al,  maar  ’s  morgens  niet.  En  dan  ook  mijn  lange  Duitsche  pijp.” 

— Nu  zou  ik  over  verschillende  litteraire  punten  graag  uw  meening  hooren. 
U hebt  een  van  uw  gedichten  aan  Vondel  gewijd  ....  Wat  acht  u van  zijn 
werken  het  hoogste?  Van  zijn  drama’s  bijvoorbeeld? 

,,Dat  varieert.  Ik  heb  geen  bejDaalde  preferentie.  Er  is  onder  Vondel’s 
werken  geen  enkel  zooals  de  Faiist,  die  over  het  andere  van  Goethe  domi- 
neert. Dat  neemt  niet  weg  dat  de  Lucifer  zeer  grootsch  is  en  de  reizangen 
daarin  zijn  misschien  wel  van  het  grootste  dat  er  is.  Maar  er  zijn  dialogen 
in  Josepli  in  Dothan  en  in  den  GifsbrecJit  die  mooier  zijn.  Zoo  b.v.  de  scène 
waarin  men  Badeloch  wil  overhalen  om  te  vluchten.” 

— U acht  natuurlijk  Vondel  het  hoogst  als  lyrisch  dichter  ? 

,,Ja  zeker.  Dat  boek  van  Verwey  over  Vondel  is  heel  goed.  Jammer 
alleen  dat  het  in  dien  trant  is  geschreven.  Waarom  maken  die  menschen  hun 
zinnen  niet  vol? 

— Wie  vindt  u de  voornaamsten  van  de  nu  levende  Nederlandsche  schrijvers 
en  dichters  ? 

,,Ja,  daar  is  nog  niet  goed  over  te  oordeelen.  Ik  kan  nog  geen  nomen- 
clatuur maken.  Mijn  oordeel  is  nog  niet  in  een  vasten  vorm  gegoten ; ik 
zoek  nog  naar  eene  formule  ....  Maar  ik  wil  het  u wel  zeggen  : Ik  vind  van 
al  de  nieuweren,  dat  zij  geen  hartstocht  hebben.  Van  Deyssel  b.v.  ...  o,  ik 
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ontken  niet  dat  hij  talent  heeft ....  behalve  in  zijn  romans ; dat  zijn  uitge- 
rafelde studies  van  een  ziekelijken  gymnasiast.  — Ik  heb  wel  eens  gedacht 
dat  er  in  Couperus  wat  zat.  In  Eline  Vere  was  veel  aanleg  en  ik  dacht  dat  als 
het  Haagsche  blanketsel  er  wat  afgeblazen  werd  ....  nu  dat  hij  dan  misschien 
wel  een  evenknie  van  George  Moore  — denk  aan  A drama  in  Muslin  — 
had  kunnen  worden.  Maar  Majesteit  en  Wereldvrede  zijn  mij  tegengevallen. 
Zie,  om  zoo’n  boek  als  Majesteit  goed  te  kunnen  schrijven,  had  Couperus 
den  Princeps  van  Machiavelli  en  het  Ceremonieel  der  kroning  van  een  Koning 
of  Keizer  moeten  kennen.  Men  moet  enorm  veel  gedacht  hebben  om  zich 
in  den  persoon  van  een  Keizer  geheel  te  kunnen  indenken.  Men  zou  b.v.  al 
de  Koningstragedies  van  Shakespeare  goed  vast  in  het  hoofd  moeten  hebben. 
Men  zou  aan  Mémoires  een  gezette  studie  moeten  hebben  besteed,  aan 
St.  Simon,  aan  Metternich,  aan  het  Mcmorial  de  Ste.  Hél'ene.  En,  ik  herhaal, 
men  zou.  de  Roomsche  Kroningsliturgie  moeten  kennen,  de  hoogste  philosophie 
van  het  koningschap.  Die  Keizer  van  Couperus  is  waarschijnlijk  op  Frans 
Jozef  gemodelleerd,  maar  ik  geloof  dat  die  heel  anders  is. 

Als  men  zoo’n  persoon  zou  willen  weergeven,  dan  zou  men  eigenlijk  maar 
een  heelen  tijd  lang  met  goede  gezonde  oogen  en  veel  wetenschap  zoo  iemand 
als  Keizer  Wilhelm  van  nabij  moeten  kunnen  waarnemen,  om  te  zien,  waar 
de  mensch  ophoudt  en  de  Keizer  begint.  Daar  zit  bij  vorstelijke  personen 
achter  alle  hupschheid  en  voorkomendheid  toch  altijd  nog  iets  anders ; men 
krijgt  altijd  de  gewaarwording  dat  daar  toch  iemand  staat  die  hooger  is.  Dat 
is  de  historische  traditie.  En  dat  is  het  mooie  in  de  Princeps  en  in  het 
Ceremonieel.” 

— Pol  de  Mont . . . ? 

,,Wat  ik  van  hem  denk?  Ja,  dat  weet  ik  niet.  Ik  geloof  dat  Max  Rooses 
hem  eens  een  der  grootste  verzenseg-gers  heeft  genoemd  en  dat  is  misschien 
ook  wel  de  beste  qualificatie.  Hij  is  erg  ongelijk.  Hij  is  zoo’n  Zuidelijke 
troubadour  die  telkens  een  andere  lay  zingt. 

Wie  ik  wel  zeer  hoog  stel  is  Van  Eden.  Om  zijn  Oldenbarneveld  vooral. 
De  Broeders  zijn  mij  te  gemengd  en  ik  kan  er  de  donnée  niet  goed  van 
vatten.  Dat  komt  misschien  door  mijn  Roomsch  positivisme. 

Ook  Verweij  heeft  wel  mooie  dingen  gemaakt  en  trouwens  Van  Deijssel 
ook.  Maar  b.v.  de  levensregelen  van  juffrouw  Henriette  van  der  Schalk  zal 
ik  nooit  kunnen  roemen. 

Waarom  moet  toch  tegenwoordig  de  poëzie  bestaan  in  het  vervalschen  van 
den  klemtoon?” 

— En  nu  wat  het  buitenland  betreft? 

,,0  de  Engelschen  hebben  tegenwoordig  zeker  de  grootste  dichters.  . . . 
Swinburne  op  de  eerste  plaats.  Pin  William  Morris.  En  nu  ook  de  jonge 
William  Watson.  De  tegenwoordige  lanreate  vind  ik  niet  van  hoogen  rang.” 

— Gelooft  u dat  Schopenhauer  op  de  modernen  veel  invloed  heeft  uitgeoefend  ? 

,,Neen  en  ja.  Hij  is  een  van  die  menschen  geweest,  die  na  hun  dood  door 

eenige  groote  leerlingen  zijn  verheerlijkt,  maar  een  school  heeft  hij  niet  ge- 
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vormd,  ook  al  doordien  hij  geen  betrekkingen  had  met  andere  menschen .... 
Ik  vind  het  pessimisme  van  de  tegen  woordige  dichters  meest  zelfbeklag. 
Leopardi  was  ook  pessimist,  maar  altijd  hoog  objectief;  maar  onze  dichters 
van  dezen  tijd  hebben  altijd  zooveel  met  zichzelf  te  doen.” 

- — • Wie  rekent  u onder  onze  bekwaamste  hedendaagsche  staatslieden? 

,,U  zal  begrijpen,  dat  het  voor  iemand  in  mijn  positie  moeilijk  is,  in  deze 
over  personen  te  spreken.  Er  zijn  veel  Nederlandsche  politici,  die  ik  wel  zou 
kunnen  noemen,  maar  toch  ....  het  ontbreekt  den  meesten  aan  het  groote 
historische  inzicht  in  de  zaken,  dat  dingen,  die  men  als  groote  verschrikkelijk- 
heden beschouwt,  op  een  zekeren  dag  als  noodzakelijkheden  doet  bezien.  Ik 
betreur  het  nog  altijd,  dat  Kappeyne  niet  de  gelegenheid  heeft  gehad,  om 
zijn  grondwetsherziening  te  maken.  In  Kappeyne  heb  ik  altijd  geloofd.  Hij 
was  breed.  En  zoo  iemand  is  ook  Heemskerk  . . . .” 

— Geweest  dan  toch? 

,,Wel,  zooals  u wilt,  maar  ik  zeg  dat  Heemskerk'  het  is,  zooals  ik  van 
Kappeyne  zeg,  dat  hij  een  groot  staatsman  is.  Voor  zulke  menschen  bestaat 
een  eeuwig  praesens.  Heemskerk  is  wel  een  der  breedsten  van  inzicht,  maar 
hij  is  dikwijls  door  anderen  gebonden  geweest.  Dat  hij  gezien  heeft,  dat  de 
grondwetsherziening  noodig  was  en  dat  hij  die  heeft  doorgevoerd,  dat  was 
een  kloeke  daad.  Men  moet  niet  vergeten,  dat  Heemskerk  niet  vrij  was,  niet 
vrij  naar  boven  en  niet  vrij  naar  beneden : niet  tegenover  den  koning  en  niet 
tegenover  de  Kamer.  Want  die  meerderheid  van  tweederden,  dat  is  iets ! En 
dat  in  een  Kamer,  die  nu  eens  op  het  doode  punt  stond  en  dan  weer  één 
stem  misschien  er  beneden  of  er  boven  . . . !” 

— Uw  journalistieke  werkzaamheid  heeft  zich  beperkt  tot  artikelen  in  De 
Tijd,  De  Wachter  en  Het  Ceiitrinn'? 

,,Ja,  en  tegenwoordig  kan  ik  weinig  meer  schrijven  in  Het  Centrum.  Ik 
bewaar  het  uitspreken  van  mijn  politieke  overtuiging  tot  de  Kamer.  En 
polemiseeren  geeft  niets:  men  krijgt  toch  nooit  gelijk.  Alle  polemiek  — dat 
heb  ik  al  eens  meer  gezegd  — acht  ik  uit  den  dwaze. 

— U bent  het  dus  niet  eens  met  hetgeen  Dr.  Kuyper  hierover  onlangs  in 
den  Standaard  heeft  geschreven  ? 

,,Neen  ik  zie  er  niet  veel  heil  in.  Ik  heb  eens  met  Alberdingk  over  tooneel 
gepolemiseerd  en  ik  dacht  toen  nog  dat  het  niet  goed  was,  iemand  iets  te 
laten  zeggen  wat  hij  niet  gezegd  had.  Maar  toen  bleek  mij  dat  dat  iets  heel 
gewoons  was  in  polemiek  en  sedert  dien  heb  ik  er  mij  niet  meer  mede  bezig 
gehouden.  En  zooals  ik  zei:  men  overtuigt  elkaar  toch  niet.” 

— Neen,  maar  gelooft  u niet  dat  een  debat  tusschen  twee  personen  goede 
diensten  kan  bewijzen  als  voorlichting  voor  de  buitenwacht? 

,,Ja,  als  men  de  beide  partijen  kon  hooren.  Maar  dat  gebeurt  niet.  Ik 
ben  dikwijls  op  ’t  punt  geweest  om  Lobman  te  schrijven : Polemiseer  toch 
niet  verder.  De  Standaard  volgt  altijd  de  oude  methode  en  citeert 
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nooit  de  geheele  bewering  van  de  tegenpartij.  Het  wordt  altijd  den  lezers 
voorgesteld  in  het  licht  van  den  Standaard.  De  Nederlander  citeert  wel  uit- 
voerig maar  daarmede  verveelt  men  de  menschen  al  heel  gauw.” 

— Maar  vindt  u het  niet  voldoende  als  men  dat  gedeelte  van  eene  bewering 
citeert  — en  dan  dat  ook  geheel  — waar  het  voor  de  quaestie  zelf  op  aan 
komt?  Of  de  quintessence ? 

,,Wat  de  quintessence  is,  valt  niet  altijd  licht  uit  te  maken.” 

— Wat  dunkt  u van  de  Nederlandsche  journalistiek  in  ’t  algemeen  ? 

,,Wat  vorm,  stijl  en  inrichting  aangaat  acht  ik  onze  kranten  — met  de 

Engelsche  — de  beste.  De  Duitsche  zijn  ook  wel  goed.  Maar  in  Frankrijk, 
in  Italië  en  in  België  is  geen  enkel  blad  dat  kan  halen  bij  onze  groote  dag- 
bladen. Vooral  wat  kennis  van  binnen-  en  buitenlandsche  zaken  aangaat  en 
wat  de  inrichting  en  den  vluggen  dienst  betreft  staan  onze  couranten  zeer 
hoog.  Als  nieuwsbladen  zijn  het  Ha7idelsblad  en  de  Nieuwe  Rotterdammer 
modellen;  ze  zijn  wat  men  een  technischen  term  noemt  ,,goed  gemaakt”  en 
ze  worden  steeds  beter.  De  rubriek  Kunst  en  Letteren  b.v.  in  de  Nietcwe 
Rotterdammer  — ik  wil  nu,  tegenover  een  redacteur  van  het  Handelsblad 
natuurlijk  niet  den  lof  van  zijn  eigen  blad  verkondigen  — die  rubriek  is  waarlijk 
zeer  goed  ....  al  ben  ik  het  met  de  meeningen  van  dien  redacteur  meestal 

niet  eens U begrijpt  dat  ik  hier  spreek  als  technicus.  Over  de  richting 

nu  dat  weet  men. 

Wat  wel  achteruitgaat,  dat  is  het  gehalte  van  onze  tijdschriften.  Er  is  geen 
luchtstroom  in.  Zoo  de  Gids  b.v.  Als  er  zeven  menschen  zitten  in  de  redactie 
van  de  Gids  dan  moet  het  zóó  zijn  dat  elk  van  hen  zich  op  een  speciaal 
gebied  beweegt,  maar  dat  zij  allen  toch  eene  groote  algemeene  beschaving 
bijeenbrengen.  Het  moeten  zeven  stralen  zijn  van  verschillende  kleur  die  toch 
alle  zeven  zich  tot  één  tint  vereenigen,  maar  dat  is  niet  het  geval.” 

— Nu  zou  ik  nog  graag  uw  meening  hooren  over  enkele  personen  en  over 
sommige  boeken.  Maar  vooraf  wilde  ik  nog  even  terugkomen  op  de  moderne 
kunstrichting.  Wilt  u me  daarover  nog  iets  naders  zeggen  ? 

fond  genomen,  beschouw  ik  de  nieuwere  richting  als  een  teeken  van 
zwakheid.  Kijk,  ik  bedoel  dat  zóó : Dat  er  een  evolutie  moest  komen  in  de 
Nederlandsche  letteren,  dat  ontken  ik  niet,  en  voor  zoover  de  nieuwere  richting 
een  uiting  is  van  die  behoefte,  heeft  ze  ook  waarde.  Maar  den  weg  ziende, 
dien  men  nu  is  opgegaan,  zeg  ik,  dat  die  zoogenaamde  baanbrekers  geen 
baanbrekers  zijn.  Daarvoor  zijn  ze  veel  te  destructief  te  werk  gegaan  en  ze 
hebben  niet  getoond,  zelf  zoo  veel  meer  te  vermogen  dan  de  ouderen.  Op 
sommige  zwakheden  hebben  ze  terecht  gewezen,  maar  ik  zie  niet  in  wat  ze 
er  aan  gehad  hebben,  om  den  draad  van  continuïteit  af  te  breken.  Er  is  in 
onze  letterkunde  altijd  een  geregeld  overgeven  geweest  van  den  fakkel  der 
poëzie,  die  nu  eens  helderder,  dan  weer  minder  helder  heeft  gebrand.  Men 
kan  zeggen,  niet  waar,  dat  die  fakkel  het  sterkste  licht  gaf  in  de  handen  van 
Vondel  en  Hooft?  Na  Vondel  wordt  de  fakkel  (door  Antonides  en  anderen) 
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niet  zoo  hoog  gehouden  en  hij  schudt  niet  zooveel  vonken  meer  af.  Het  licht 
verflauwt  dan  allengs,  tot  het  bij  Van  Haren  weer  helderder  vlamt.  Bij 
Bllderdijk  is  het  wel  niet  hoog,  maar  toch  machtig.  Potgieter  deed  de  fakkel 
weer  hoog  opvlammen,  en  naar  mijn  meening  openbaart  zich,  na  Bilderdijk, 
in  Da  Costa  en  Potgieter  al  een  nieuwe  richting.” 

— Maar  toch  heel  iets  anders  dan  het  tegenwoordige  modernisme. 

,,Nu  ja,  maar  het  was  toch  duidelijk  een  begin  van  een  nieuwe  opvatting. 
In  Bilderdijk  is  nog  de  breede  zwier  van  het  klassicisme  te  vinden,  maar  in 
Potgieter  is  het  realisme  en  tegelijk  het  philosophische  van  onzen  tijd  meer 
tot  openbaring  gekomen.  Als  men  daaraan  had  vastgeknoopt,  dan  was  dat 
beter  ''geweest.  Maar  de  jongeren  hebben  alles  afgebroken  en  roemen  toch 
Potgieter  en  Alberdingk  Thijm,  met  wie  ze  in  ’t  groote  toch  niets  gemeen 
hebben.” 

Hier  deed  de  spreker  een  gedachten  haal  aan  de  groote  Duitsche  pijp,  die 
hij  had  opgestoken  bij  den  aanvang  van  het  tweede  deel  van  ons  onderhoud, 
dat  ik  met  dit  onderwerp  had  geopend.  En  tusschen  twee  groote  rookwolken 
peinsde  hij  hardop : 

,, Alberdingk  was  een  groot  dichter,  maar  misschien  het  minst  in  zijn  verzen.” 

Toen  vervolgde  hij  weêr,  heel  droogjes : 

,,Van  al  die  qualiteiten,  die  de  nieuweren  heeten  te  bezitten,  kan  ik  in  de 
ouderen  betere  exemplaren  aanwijzen.” 

— Vorm  en  inhoud,  of  misschien  beter;  uitdrukking  en  gedachte,  zijn 
niet  altijd  gemakkelijk  te  scheiden  en  zeker  niet  in  de  nieuwere  litteratuur, 
maar  voor  zoover  dat  mogelijk  is:  Vindt  u dat  ook  de  vorm  niet  verbeterd  is? 

,,Neen,  de  vorm  is  ook  niet  verbeterd.  De  kunst  van  terzinen-schrijven 
wordt  door  de  jongeren  niet  zoo  goed  verstaan  als  door  Potgieter.  En  wat 
de  ideeën  aangaat  die  in  de  nieuwe  vormen  heeten  te  zitten,  ik  kan  er  niet 
zooveel  vinden.  — Hélène  Swarth  b.  v,  schrijft  dan  ook  altijd  het  best  als  ze 
vietix  style  schrijft. 

En  dan  geven  de  modernen  hoog  op  van  hun  natuurgevoel  ....  "Wel,  ik 
ken  in  dat  opzicht  nog  altijd  niets  mooiers  dan  dat  eenvoudige  versje  van 
Vondel: 

'Wat  zong  het  vroolijk  vogelkijn 
Dat  in  den  boomgaard  zat  .... 

€11  zoo  voort.  — Maar  zooals  ik  u al  gezegd  heb : Ik  weet  de  nieuwe  rich- 
ting nog  niet  juist  te  definieeren.  Ik  denk  er  tegenwoordig  juist  over. 

Er  zal  hierbij  ook  veel  afhangen  van  de  vraag,  of  misschien  Lessing’s  Laokoon 
moet  worden  herzien.  En  dan  zou  het  misschien  wel  eens  kunnen  blijken 
dat  de  jongeren,  juist  door  hun  optreden,  bewijzen  dat  Lessing  gelijk  heeft  gehad. 

En  dan  nog  dit : Het  moderne  in  de  litteratuur  is  weergaloos  anti-demo- 
cratisch;  het  volk  kan  het  niet  begrijpen.  Vroeger  werd  er  anders  geschreven, 
b.  V.  de  Chansons  de  Roland  en  vooral  het  Wilhelnins,  een  ongeëvenaard 
stuk  volkspoëzie,  in  kloeke  forsche  lijnen  met  zwaar  koloriet  geschapen,  geheel 
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vleesch  en  been.  Zet  daar  eens  een  nieuw  vers  tegenover : alles  is  beneveld. 
En  dat  is  altijd  een  groot  teeken  van  décadence  geweest ....  als  de  kunst 
zich  terug  trekt  in  een  kleinen  kring.  Alle  groote  meesters  hebben  de  kunst 
weer  tot  het  volk  gebracht.” 

— Niettemin  is  over  ’t  algemeen  onze  tijd  toch  zeker  democratisch  gezind? 
Kunt  u dan  verklaren  de  tegenspraak  tusschen  de  richting  in  het  maat- 
schappelijk leven  en  de  richting  in  de  kunst? 

,Ja,  ik  weet  niet  of  de  hedendaagsche  democratie  wel  zoo  heel  zuiver  is, 
of  ze  niet  zal  uitloopen  op  eene  overheersching  van  één  klasse  — den 
zoogenaamden  vierden  stand  — over  de  andere,  zooals  na  de  Fransche 
revolutie  de  derde  stand  overheerschte.  Dat  heb  ik  den  werklieden  altijd 
voorgehouden  en  ik  heb  hun  er  altijd  op  gewezen,  dat  de  maatschappij  moet 
zijn  als  een  Hollandsch  landschap,  met  eiken  en  beuken,  maar  ook  met  weiden 
en  knotwilgen. 

— Maar  evolutie  ook  in  de  poëzie  billijkt  u dus  wel? 

,,Ik  geloof  dat  de  evolutie  in  de  poëzie  zeer  rechtmatig  was,  maar  die  haar 
begonnen  hadden  er  niet  de  kracht  toe.” 

— Hoe  hadt  u het  dan  willen  zien  worden  ? 

,, Zooals  met  Da  Costa  begonnen  is.” 

— Wel,  die  heeft  toch  niet  zóó  veel  nieuws  gegeven? 

,,Toch  onder  andere  een  spontane  herschepping  der  caesuur;  die  heeft  hij 
niet  van  Victor  Hugo  overgeschreven.  En  hij  is  toch  ook  begonnen  met  het 
realisme  in  verzen;  ik  herinner  u maar  aan  zijn  beschrijving  van  den  spoortrein : 

Ziet  op  het  tweelingspoor  den  feilen  salamander. 

Daarop  had  men  kunnen  voortbouwen.  Ik  wil  ook  niet  zeggen  dat  men 
geen  vrijere  metra  kon  vinden  ....  mits  men  het  oorspronkelijk  metrum  van 
het  woord  maar  behoudt. 

Zoo  is  het  ook  met  de  Kollewijnsche  spelling,  die  misschien  uit  zucht  naar 
artisticiteit  is  voortgesproten,  maar  op  den  duur  onmogelijk  zal  blijken ; niemand 
zal  zijn  eigen  taal  meer  herkennen” 

— Uit  zucht  naar  artisticiteit . . . ? Van  Deventer’s  bezwaar  tegen  de  Kolle- 
wijnsche spelling  is  juist  dat  de  taal  er  zoo  on-artistiek  door  wordt? 

,,Ja,  dat  is  ook  wel  het  resultaat.” 

Hier  wilde  ik  juist  een  nieuwe  vraag  stellen  toen  Dr.  Schaepman  mij  voor- 
kwam met  een  terugkeer  tot  de  nieuwere  litteratuur: 

,,lk  geloof  ook  wel  dat  het  philosophische  in  de  nieuweren  door  het  philo- 
sophische  van  onzen  tijd  wordt  gewettigd.  . . . maar  dat  element  is  bij  Schiller 
ook  al  te  vinden.  De  heeren  vergeten  tegenwoordig  juist  dat  ze,  willens  of 
onwillens,  toch  altijd  op  de  schouders  van  anderen  staan.  In  Praag  zijnde, 
heb  ik  den  Wallenstcin  nog  eens  gelezen ; daar  zit  evenveel  philosophie  en 
historie  in  als  b.  v.  in  Van  Edens  Oldcnbarneveld. 

Daarom  zie  ik  het  nieuwe  van  de  nieuweren  nog  niet  recht  in  en  ik  heb 


372 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


mij  zelf  wel  eens  afgevraagd  of  er  voor  ons  nog  wel  iets  te  verbeteren  valt, 
of  we  niet  beter  deden  door  niet  meer  te  schrijven  en  ons  te  beperken  tot 
bewondering  van  wat  we  al  hebben”. 

— U gelooft  dus  zeker  niet  aan  de  levensvatbaarheid  der  moderne  litteratuur? 

,,Niet  in  ’t  minst.  Dit  is  op  litterair  gebied  een  Fransche  revolutie.  Den 

Consul  en  den  Keizer  zie  ik  nog  niet  komen.” 

Ik  ondervroeg  Dr.  Schaepman  hierna  nog  over  verschillende  onderwerpen  — 
boeken  voornamelijk  en  personen  — die  ik  thans  stilzwijgend  moet  voorbijgaan 
met  het  oog  op  de  plaatsruimte.  Daarna  bracht  ik  het  gesprek  op  het  tooneel. 

,,Daar  weet  ik  heel  weinig  van.” 

— Maar  meent  u dat  het  tooneel  een  goeden  invloed  uitoefent? 

„Tegenwoordig  zeker  niet;  het  wordt  te  veel  als  amusement  opgevat.” 

— Zou,  zelfs  bij  die  opvatting,  het  tooneel  niet  eenige  goede  werking 
onbewust  — kunnen  uitoefenen,  voor  de  toeschouwers? 

,,Ja,  als  er  goede  historische  drama’s  werden  geschreven.” 

— O,  dus  acht  u de  opvoedende  kracht  van  het  tooneel  vooral  gelegen  in 
het  didactisch-historische  ? 

,,Ik  houd  het  tooneel  in  ’t  algemeen  niet  voor  veroordeelenswaard,  maar 
omtrent  het  hedendaagsche  tooneel  ben  ik  zeer  sceptisch  gestemd.  De  door* 
snede  van  het  publiek  bewondert  op  het  tooneel  alleen  die  sentimenten,  die 
het  zelf  voelt  en  die  het  dan  uitgedrukt  vindt  op  een  wijze  die  ze  voor  dat 
publiek  van  hooger  orde  maakt ....  Opvoedende  kracht?  Hm  ....  De  Fils 
Naturel  zal  de  fils  naturels  niet  hebben  verminderd. 

Ik  geloof,  dat  een  groot  euvel  van  onzen  tijd  ligt  in  het  dagelijksch  genieten. 
Men  moest  het  tooneel  genieten  zooals  de  passiespelen  te  Oberammergau,  die 
zeer  spaarzaam  worden  gegeven.  Dat  stemt ; dat  geeft  er  de  wijding  aan, 
die  de  oude  Grieken  ook  aan  hun  tooneel  gaven.” 

— En  zooals  Wagner  het  gedaan  heeft? 

,, Juist,  zooals  Wagner  ook.  Dan  zal  men  alleen  goede  stukken  te  zien 
krijgen  en  de  stijl  van  de  comedie  zal  weer  stijgen  tot  Aristophanes  en  die 
van  de  tragedie  tot  Sophocles  en  Euripides.  Ik  kan  b.v.  waardeeren  dat 
de  menschen  naar  Bayreuth  gaan  (al  ken  ik  zelf  geen  noot  muziek),  maar 
als  men  in  Amsterdam  eiken  dag  Wagner-uitvoeringen  bijwoonde,  dan  zou 
dat  de  wijding  doen  verloren  gaan.” 

— Zou,  bij  een  zoo  beperkt  aantal  uitvoeringen,  de  keus  uit  de  massa  van 
het  geproduceerde  niet  moeilijk  worden  1 

,, Zeker.  Hoe  dat  zou  moeten  gaan  weet  ik  ook  niet  precies.” 

Nog  vroeg  ik  het  een  en  ander  over  Kloos  — dien  de  heer  Schaepman 
echter  niet  veel  had  gelezen  — en  over  Marcellus  Emants,  dien  hij  vooral  als 
prozaschrijver  wel  hoog  stelde,  hoewel  hij  dien  niet  gelijk  stelde  met  Guy  de 
Maupassant.  Toen  kwamen  we  aan  een  merkwaardig  onderwerp: 

— Multatuli? 

Dr.  Schaepman  zweeg,  deed  de  laatste  halen  aan  zijn  pijp,  legde  die  weg. 
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boog  zich  naar  mij  over  en  zei  toen,  terwijl  hij  de  vingertoppen  sterker  dan 
te  voren  tegen  elkaar  drukte : 

,,Over  Multatuli  spreek  ik  liever  niet.  Ik  kan  niet  goed  over  hem  spreken.” 

Ik  keek  den  spreker  vragend  aan  en  er  kwam  eene  aanvulling,  kort  en  met 
eenigen  tegenzin,  zooals  de  laatste  twee  zinnen  ook  waren  gezegd: 

Niet  onpartijdig.” 

— O,  om  zijn  philosophische  ideeën  waarschijnlijk? 

,,Philosophische  ideeën?  Ik  geloof  niet,  dat  de  man  in  zijn  heele  leven  en 
in  al  zijn  werken  één  philosophisch  idéé  heeft  gehad.” 

— U apprécieert  hem  toch  zeker  als  stylist  ? 

,,0  zeker  ....  En  toch  geloof  ik,  dat  hij  een  verderfelijken  invloed  op  onzen 
stijl  heeft  uitgeoefend.” 

Weer  beperkte  ik  mij  tot  vragend  zwijgen. 

,,Hij  heeft  alle  ploerten  die  met  jij  en  jou  schrijven  en  die  god  met  een 
kleine  g zetten  in  hun  eigen  oog  tot  góden  verheven  ....  Hij  is  de  tot 
caricatuur  geworden  Uherinensch  van  Nietzsche  .... 

Kijk,  ik  vind  b.  v.  de  Gang  naar  GolgotJia  als  proeve  van  stijl  zeer 

mooi  — tot  aan  ’t  slot.  Maar  als  ik  dan  daaraan  gekomen  ben,  dan  begin 
ik  weer  te  koken,  dan  kan  ik  niet  verder  lezen,  dan  gooi  ik  het  ding  weg.... 

En  de  man  was  weergaloos  van  ijdelheid  ....  Neen  ik  haat  dien  man  en 
ik  veracht  hem.  De  brieven  van  Multatuli  vind  ik  de  walgelijkste  publicatie 
van  dezen  tijd. 

Ik  heb  al  zijn  werken  en  als  politiek  pamphlet  is  de  Max  Havelaar  mis- 
schien het  knapste  dat  er  is.  Dat  Multatuli  daarin  met  de  werkelijkheid 
gespeeld  heeft,  had  Jongbloed  niet  behoeven  aan  te  wijzen  met  zooveel  ijver; 
dat  kon  hij  niet  anders.  Ik  begrijp  dan  ook  dat  Van  Lennep,  die  een  man 
van  smaak  was,  getroffen  werd,  maar  dat  een  man  van  smaak  Multatuli’s 

Ideeën  bewondert,  dat  begrijp  ik  niet. 

Daarbij  heeft  hijzelf  en  hebben  anderen  te  veel,  veel  te  veel  van  hem 
openbaar  gemaakt.  Reeds  in  gewone  gevallen  is  het  leven  van  een  schrijver 

nooit  geheel  van  zijn  werk  te  scheiden ; hier  heeft  men  het  tot  één  gemaakt. 

Nu  kan  men  iemand  veel  vergeven  maar  er  zijn  toch  zekere  grenzen.  Daarbij 
had  Multatuli  in  hooge  mate  la  manie  dn  blasphëme. 

Ieder  nieuw  boek  dat  ze  aan  hem  wijden  vind  ik  een  nadeel.  Hij  heeft 
een  oogenblikkelijken  invloed  op  de  litteratuur  uitgeoefend,  maar  hij  had  ook 
in  dat  opzicht  een  nadeel,  nl.  dat  zijn  stijl  zóó  persoonlijk  is,  dat  hij  geen 
school  kon  vormen.  Want  ieder  die  hem  navolgde,  bedierf  dien  stijl.  Dat 
is  niet  een  teeken  dat  men  het  tot  het  hoogste,  wel  dat  men  het  tot  het 
eigenaardigste  heeft  gebracht. 

,,Neen,  ik  ben  over  dien  man  niet  goed  te  spreken.” 

— En  over  Zola? 

,,Er  is  één  machtig  boek  van  Zola  — La  Debacle.  En  het  zou  banaal 
zijn,  te  zeggen  dat  Zola  een  macht  is,  dat  er  b.  v.  in  La  Bete  Ilnniainc 
grootsche  pagina’s  zijn.  Maar  zijn  andere  boeken  hebben  mij  geen  van  alle 
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tot  het  eind  geboeid.  Zola  heeft  dit  gebrek  dat  hij  alle  hartstochten 
uitsluitend  van  den  zinnelijken  kant  heeft  bekeken  en  vandaar  dat  hij  op 
veel  menschen  den  indruk  van  viesheid  maakt.  Hij  heeft  dingen,  die  bij 
dieren  even  goed  als  bij  menschen  voorkomen,  als  iets  zeer  bijzonders  voor- 
gesteld, b.  V.  in  Pot-Bo2iine.  Maar  natuurlijke  historie  is  geen  passie.  Dat 
is  ook  de  fout  van  Lidewijde;  Busken  Huet  zegt  in  de  voorrede:  De  eerste 
voorwaarde  voor  een  goeden  roman  is  — passie,  de  tweede  is  — passie,  en 
de  derde  is  — passie.  Ja,  maar  passie  is  geen  zinnelijkheid  .... 

....  Overigens  — ■ dat  moet  u natuurlijk  wei  in  ’t  oog  houden  — sta  ik 
vijandig  tegenover  alle  boeken  van  Zola.” 

— Tegenover  Loiirdes  natuurlijk  het  meest,  maar  anders  . . . . ? 

,,0,  die  train  des  nialades  is  meesterlijk.  Ik  ben  altijd  bang  geweest  voor 
zoo’n  ziekentrein ; ik  heb  altijd  gedacht : als  ik  dien  maar  nooit  moet  bege- 
leiden en  Zola’s  beschrijving  gaf  dien  trein  juist  zooals  ik  hem  gevreesd  had  . . . . 
Ik  ben  te  gezond  voor  ziekenverpleger. 

Ik  ben  benieuwd  naar  Rome.  Voor  mij  zijn  er  b.v.  twee  menschen  die 
over  Rome  aardig  schrijven : Marion  Crawford  en  Bourget.” 

Enkele  litteratoren  bracht  ik  nog  te  berde  — Huysmans  o.a.  en  Du  Maurier  — 
daarna  roerde  ik  mijn  laatste  vraagpunt  aan: 

— Wat  is  uw  meening  over  den  buitenlandschen  politieken  toestand? 

,,Veel  voorspellen  kan  ik  niet  en  ook  niet  geheel  onpartijdig  oordeelen. 

Want  ik  ben  een  Germaan  en  hoewel  ik  als  ultramontaan  natuurlijk  Bismarck 
verfoei,  mag  ik  hem  in  mijn  hart  toch  graag.  Ik  zou  graag  het  Duitsche  Rijk 
zien  blijven  bestaan,  maar  ik  ben  bang  dat  het  daarmede  misloopt  als  niet 
de  oude  Duitsche  vrijheid  wordt  hersteld  met  de  trouw  aan  het  federatieve 
principe. 

....  Bismarck  ....  op  hem  zijn  misschien  nog  meer  dan  op  Napoleon  de 
verzen  van  Potgieter  toepasselijk: 

Wanneer  hij  opwaarts  zag,  hij  zou  haar  ginds  zien  zweven. 

Langs  ’t  hoog  azuur  op  gouden  wolk, 

De  Vrijheid,  vruchteloos  zoo  wreed  door  hem  verdreven  .... 

. . . en  v/at  er  verder  volgt.  Zijn  gansche  socialistenwet  is  een  kweekschool 
van  socialisten  geworden  en  door  de  vervolging  van  het  centrum  is  de  katholieke 
partij  in  Duitschland  eerst  recht  krachtig  gemaakt. 

En  als  Bismarck  door  de  kerkvervolging  niet  dien  oneindigen  dienst  aan  de 
kerk  had  bewezen,  dan  stonden  de  Katholieken  niet  zoo  onwrikbaar  vast  als  nu.” 

Ik  meende  mijn  lange  vragenlijst  te  kunnen  sluiten  en  de  heer  Krabbé  had 
zijn  teekening  voltooid.  Wij  stonden  op  en  bezichtigden  nog  eenige  boeken 
en  voorwerpen  in  Dr.  Schaepmans  kamer,  welke  grootendeels  geschenken  zijn 
van  dankbare  oud-leerlingen.  Ook  de  pendule  die  op  de  kleinste  der  twee 
boekenkasten  staat  en  telkens  bij  het  slaan  een  speelwerk  gaf  van  enkele 


De  binnenplaats  van  het  Seminarium  te  Rijsenburg  met  leerlingen  die  zich  naar  de  lessen  begeven. 


Dr.  H.  J.  A.  M.  SCIIAEPMAN  AAN  ’T  WOORD, 
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tonen,  zóó  eigenaardig  en  melodieus  dat  mij  steeds  weer  eenige  regels  uit 
Victor  Hugo’s  gedicht  Po2ir  les  Pauvres  in  de  gedachte  kwamen : 

Lorsqu’un  timbre  d’or,  sonnant  dans  vos  demeures 

Vous  change  en  joyeux  chant  la  grave  voix  des  heures  .... 


. . . Dr.  Schaepman  voerde  ons  nog  door  het  gebouw  met  zijn  koele,  witte, 
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sobere  gangen,  gebogen  om  de  binnenplaats  waarover  juist  de  stemmig 
gekleede  leerlingen  haastig  schreden  naar  hun  leerlokalen,  eerbiedig  groetend 
toen  zij  de  gestalte  van  ,,den  Doctor”  aan  een  der  vensters  zagen. 

Is  de  eene  zijde  van  het  binnenplein  te  Rijsenburg  door  het  frontgebouw 
afgesloten,  aan  den  overkant  buigen  de  omcirkelende  gangen  zich  samen  tot 
de  kapel,  van  binnen  vol  lustige  kleurenpraal,  niet  alleen  door  de  beschilderde 
vensters  maar  ook  door  de  polychrome  bewerking  van  wandvakken  en  hoekpijlers. 

Toen  bezochten  wij  de  boekerij  waarin  zóó  mooie  oude  werken  — polyglotten 
niet  alleen  maar  incunabelen  ook  — dat  ik  mijzelf  afvroeg ; Is  dit  wel  bekend 
in  Nederland?  Vooral  toen  we  vernamen  dat  er  zeer  weinig  bezoekers  komen. 
En  ten  slotte  maakten  we  nog  een  wandeling  door  de  lanen  en  paden  die 
tot  het  gebied  van  het  Seminarie  behooren.  Dat  was  wel  een  verfrissching. 
Want  we  waren  moe  na  het  onderhoud  dat  van  tienen  tot  twaalven  en  van 
tweeën  tot  vieren  had  geduurd  maar  waarin  Dr.  Schaepman  zich  een  patiënt 
had  getoond,  zóó  geduldig  als  maar  een  operateur  zou  kunnen  verlangen. 

Met  een  oprechte  dankbetuiging  namen  we  afscheid,  terwijl  Dr.  Schaepman 
zei : ,,Ik  moet  om  mijzelf  lachen  nu  ik  zoo  lang  over  mijn  eigen  persoon 
bezig  ben  geweest.  In  ieder  mensch  steekt  toch  een  behaagzieke  egoïst.” 
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Den  205ten  September  van  het  vorige  jaar  vierde  Italië  het  zilveren  feest 
van  zijn  onafhankelijkheid.  Er  was  geen  groote  geestdrift  in  het  land  voor 
deze  door  den  minister-president  op  touw  gezette  festiviteiten.  De  reduci  in 
hun  r-oode  kielen  waren  nog  het  joligst  gestemd;  maar  zij  werden  aangestaard 
als  antiquiteiten  in  het  Rome,  dat  zij  voor  het  koninkrijk  hadden  veroverd. 
De  goede  katholieken  sloten  hun  huizen  ; de  halve  katholieken  trachtten  op- 
nieuw hun  plichten  tegenover  hun  vaderland  in  overeenstemming  te  brengen 
met  die  jegens  de  Kerk.  Velen  vroegen  zich  af  of  het  vijf  en  twintig  wel- 
bestede jaren  waren,  die  er  lagen  tusschen  de  bres  aan  de  Porta  Pia  en  het 
oogenblik  van  heden. 

Wat  was  er  veel  te  doen  na  1870  in  het  jonge  rijk,  na  eeuwen  eenheid 
geworden,  waarvan  elk  der  brokken  eeuwen  lang  zijn  eigen  nooden  had  ge- 
leden, zijn  eigen  tirannen  gediend  en  gedood,  zijn  eigen  oorlogen  gevochten 
had,  bijna  zonder  eenig  gevoel  van  solidariteit.  Geheele  provinciën  van  dat 
nieuwe  rijk  moesten  nog  veroverd  worden  op  blinde  onwetendheid  en  onbe- 
schaafdheid, op  de  bandieten,  op  barbaarsche  gebruiken,  op  bloedwraak,  op 
bittere,  stoffelijke  en  geestelijke,  ellende.  Heeft  zich  het  koninkrijk  van  die 
taak  gekweten?  vroeg  men  op  20  September  zich  pijnlijk  af. 

Het  antwoord  was  : neen.  In  plaats  van  alle  macht  van  geld  en  jonge 
krachten  aan  te  wenden  om  Italië  tot  een  krachtig  geheel  te  vormen, 
door  de  zwakke  plekken  langzaam  te  versterken  en  vruchtbaar  te  maken, 
pleegde  men  roofbouw  op  het,  meer  dan  eenig  ander  in  Europa,  geteisterde 
land.  Reeds  in  1880,  tien  jaar  nadat  de  eenheid  was  tot  stand  gekomen,  is 
het  begonnen.  Er  moest  een  leger  en  een  vloot  zijn  om  Italië  recht  te  geven 
op  een  plaats  onder  de  groote  mogendheden.  Die  roofden  de  jonge  krachten 
weg,  welke  de  landbouw  en  de  ontginning  behoefden.  De  » grootdoenerij” 
begon,  die  de  financiën  hopeloos  in  de  war  heeft  gestuurd,  de  binnenlandsche 
ellende  zoo  goed  als  onveranderd  heeft  gelaten  en  Italië  den  tijd  benomen 
heeft  om  een  staat  te  worden,  zoo’n  haast  had  het  om  een  mogend- 
heid te  zijn. 

Wat  beteekende  het  groote  leger  en  de  dure  vloot  zonder  wapenroem  ? 
Het  verschafte  eervolle  en  machtige  bondgenooten.  Maar  het  trilde  van  ver- 
langen om  iets  te  doen.  Italië  vergeleek  zich  met  Duitschland.  Geheel  ten 
onrechte,  want  Duitschland  had  een  grooten  roemvollen  oorlog  achter  zich; 
en  lang  voor  dien  oorlog  was  al  Pruisen  een  der  groote  mogendheden  van 
het  vasteland.  Met  zijn  taaie  volharding  is  het  Duitsche  Rijk  onder  de  ijzeren 
leiding  van  Pruisen  al  zeer  spoedig  na  1870  een  staat  geworden.  In  Italië 
ontbrak  zoowel  de  ijzeren  leiding  als  de  taaie  volharding.  Het  Duitsche  Rijk 
had  weinig  natuurlijke  hulpbronnen  en  het  moest  zich  een  handel  maken  ; 
daartoe  had  het  koloniën  noodig.  Italië  had  een  rijken  bodem  .... 

Het  was  al.sof  het  bang  was  dat  heel  Afrika  bezet  zou  zijn  als  het  zich 
niet  haastte  een  plaats  te  ei.schen.  Het  koos  het  gevaarlijkste  hoekje  uit ; maar 
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wat  nood?  dan  kreeg  misschien  het  leger  wat  te  doen.  In  den  aanvang  was 
men  voorzichtig ; er  werd  liever  met  tractaten  dan  met  kanonnen  gewerkt. 
Maar  toen  begon  de  ongelukkige  Crispiaansche  periode. 

Voor  1891  en  na  1893  heeft  die  staatsman  op  zijn  vaderland  een  genees- 
methode toegepast  die  voornamelijk  bestond  uit  aderlatingen,  gepaard  aan 
vegetarische  voeding.  Het  is  mij  bijna  onmogelijk  aan  te  nemen  dat  deze 
noodlottige  man  niet  zichzelf  gezocht  heeft  met  zijn  verderfelijke  politiek.  Het 
dictatorschap  dat  hij  heeft  uitgeoefend,  is  daarvan  geen  bewijs;  het  kón  wel, 
dat  dit  nog  beter  had  gewerkt  dan  de  heerschappij  van  het  vooze  parle- 
ment en  dat  het  een  goed  hulpmiddel  ware  geweest  om  het  volk  rijp  te 
maken  voor  den  parlementairen  regeeringsvorm,  waarvan  het  niets  begreep. 
Maar  zou  Crispi  één  oogenblik  hebben  geloofd  aan  het  heilzame  eener  koloniale 
veroveringspolitiek?  De  overwinningen  in  Afrika  zouden  zijn  ministerie  populair, 
maken.  Als  de  Kamer  het  hem  lastig  maakte,  stuurde  hij  haar  naar  huis.  Als 
zij  eindelijk  weer  bijeengeroepen  moest  worden,  werd  van  een  nieuw  wapenfeit 
gewag  gemaakt  en  juichte  de  meerderheid.  Toen  zij  dat  niet  meer  deed,  werd 
de  Kamer  ontbonden.  De  prefecten  en  burgemeesters  kregen  hun  instructiën ; 
de  geheime  fondsen  werden  duchtig  aangesproken ; regeeringsagenten  reisden 
het  land  door;  en  het  gevolg  was  dat  honderden  burgers  van  de  gelegenheid 
gebruik  maakten  om  onder  de  vlag  van  het  ministerie  de  Kamer  binnen  te 
zeilen.  Een  meerderheid  van  200  leden,  geweldig  1 Zoo  geweldig  dat  zij  niet 
in  staat  geweest  is  het  Kabinet  na  de  nederlaag  van  i Maart  een  dag  langer 
in  stand  te  houden, 

Intusschen  was  er  een  formule  uitgevonden  om  de  nadenkenden  en  twijfe- 
lenden in  den  lande  rustig  te  houden.  Het  heette  dat  het  er  alleen  maar  om 
te  doen  was  den  velen  Italianen,  over  de  geheele  wereld  verspreid,  een  tweede 
vaderland  te  bezorgen.  Die  politiek  van  het  tweede  vaderland  is  de  gemeenste 
leugen  geweest  waarmede  Crispi  zijn  land  bedrogen  heeft.  In  Augustus  van 
het  vorige  jaar,  even  nadat  Rusland  door  zijn  vriendschappelijkheid  tegenover 
de  Abessyniërs  Italië  beangst  had  en  juist  nadat  Menelik  had  laten  weten 
dat  hij  slechts  zou  ter!igh’\]ten,  werd  de  leus  van  het  » tweede  vaderland” 
bijzonder  luid  rondgeroepen.  En  terzelfder  tijd  werden  de  aanvalsplannen 
tegen  den  Negus  beraamd. 

Generaal  Baratieri  heeft  wél  zwaar  geboet  voor  zijn  aandeel  in  de  schuld, 
hierin  bestaande  dat  hij  zich  door  den  premier  tot  politiek  agent  heeft  laten 
gebruiken  om  propaganda  te  maken  voor  diens  Afrikaansche  plannen.  Immers 
in  September  heeft  de  generaal  in  tal  van  Noord-Italiaansche  steden  lezingen 
gehouden,  die  altijd  weer  de  leus  van  het  »tweede  vaderland”  tot  tekst  hadden. 
Maar  wel  buiten  verhouding  zwaar  is  de  generaal  voor  dien  politieken  veld- 
tocht gestraft.  Africanus  had  men  hem  in  allen  ernst  genoemd,  vergetend  dat 
Scipio  major  dien  naam  eerst  verkreeg,  nadat  hij  Hannibal  verslagen  had  en 
Scipio  minor  na  de  verovering  van  Carthago ! 

Nu  is  »Africanus”  verjaagd  uit  zijn  tweede  vaderland.  Men  had  hem  afgezet 
voor  hij  nog  verslagen  was.  Door  Crispi  teruggeroepen,  door  Menelik  verdreven ; 
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ZOO  komt  de  arme  Beratieri  in  de  hoofdstad  terug,  waar  hem  een  andere 
ontvangst  wacht  dan  in  September,  toen  de  voorzitter  der  Kamer  hem  in  de 
volle  vergadering  om  den  hals  viel,  onder  een  salvo  van  applaus. 

Eerst  is  het  in  Januari  te  Amba-Alaghi  geweest,  dat  majoor  Toselli,  met  zijn 
troep  te  ver  vooruitgeschoven,  door  de  Abessyniërs  werd  overvallen  en  afge- 
maakt. De  Negus  had  woord  gehouden;  hij  zou  niet  dulden  dat  men  zijn 
grenzen  overschreed.  ,,Een  vijand  is  over  de  zee  gekomen”,  zoo  luidde  zijn 
manifest,  ,,hij  heeft  onze  grenzen  geschonden  om  te  vernietigen  ons  vaderland 
en  ons  geloof  ....  Hij  ondergraaft  onze  landen  en  onze  volken  gelijk  de 
mollen  doen.  En  nu  is  het  genoeg!” 

Want  ver  over  de  grens  van  Erytrea  ligt  zoowel  Amba-Alaghi  als  het  fort 
Makalle,  waar  Galliano  met  zijn  troepen  ingesloten,  door  zijn  heldhaftige  ver- 
dediging de  bewondering  van  vriend  en  vijand  wekte.  Maar  ook  Makalle  viel 
in  handen  van  den  Negns. 

Toen  volgde  een  tijd  van  vele  weken  rust;  als  men  het  rust  mag  noemen, 
die  beide  legers  in  eikaars  onmiddellijke  nabijheid,  generaal  Baratieri  met  zijn 
staf  te  Entiscio  en  Menelik  rondom  Adoea,  dat  ligt  als  een  voorpost  van 
Aksoem,  de  heilige  stad.  Te  Rome  werd  men  ongeduldig  over  dat  dralen. 
Crispi  had  een  overwinning  noodig,  want  het  werd  nu  werkelijk  tijd  om  het 
parlement  bijeen  te  roepen.  Aan  Baratieri  werd  het  opperbevel  ontnomen  en 
generaal  Baldisserra  in  zijne  plaats  gesteld.  Maar  nog  voordat  deze  Massaua 
bereikt  had,  op  den  eersten  Maart,  viel  Baratieri  de  mannen  van  den  Negus 
aan.  Uit  wanhoop  ? wegens  gebrek  aan  leeftocht  ? misleid  omtrent  de  bewegingen 
van  Menelik? 

Er  vielen  tienduizend  man  aan  Italiaansche  zijde,  van  wie  zeker  de  helft 
Europeesche  soldaten,  zeer  jong  kanonnenvleesch,  wien  de  bare  duivels  van 
Aethiopië  bij  duizenden  op  het  lijf  vielen.  De  vleugels  van  het  leger  vochten 
afzonderlijk  en  het  centrum  trok  onder  den  generaal  zelf  terug,  eerst  met  de 
borst,  later  in  een  panische  vlucht  met  den  rug  naar  den  vijand  gekeerd.  In 
verwarde  benden,  zonder  officieren,  kwamen  zij  dagen  achtereen,  na  een  langen 
tocht  langs  verschillende  wegen  te  Asmara  aan.  En  eensklaps  was  Baratieri 
Africanus,  Bazaine  de  verrader  geworden. 

De  donkere  Menelik,  het  hoofd  van  dat  geheimzinnige  Christenvolk,  i) 


t)  Ziehier  een  brief  van  Menelik,  gedateerd  3 Februari,  aan  den  Engelschen  zendeling  Clarke,  over 
den  godsdienst  der  Aethiopiërs : 

„Wat  gijlieden  het  Oude  Testament  noemt  is  even  waar  als  het  Nieuwe  en  wat  daarin  vervat  is, 
moet  geëerbiedigd  en  waargenomen  worden  door  hen,  die  Jezus  en  de  Apostelen  volgen,  wier  komst 
door  de  profeten  verkondigd  is. 

,, Nooit  heeft  Jezus  het  eeuwige  teeken  van  zijn  ras  (de  besnijdenis)  afgeschaft,  daar  hij  er  zelf  aan 
onderworpen  is  geworden  door  zijn  heilige  moeder  op  den  achtsten  dag. 

„Aldus  doen  verdwijnen  wat  God  heeft  ingesteld  van  geslachte  tot  geslacht  en  van  eeuwigheid  tot 
eeuwigheid,  dat  is  het  geloof  verzwakken,  dat  is  het  schouwspel  vertoonen  dat  vertoond  wordt  door 
de  Christenen  van  Europa.  Niet  alleen  buiten  dat  werelddeel  oefenen  zij  geweld,  maar  ook  daarbinnen, 
in  hun  eigen  land,  legen  de  joden,  die  toch  Christenzielen  zijn  en  wien  wij  onzen  Verlosser  danken. 
(Leert  dit  van  den  zwarten  Negus,  beschaafde  anti-semieten  I).  Er  zijn  er  meer  dan  driehonderdduizend 
in  mijn  rijk  en  hoewel  zij  bijna  volkomen  onafhankelijk  zijn,  zijn  het  gehoorzame  en  werkzame  onder- 
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waartegen  de  Europeanen  nog  altijd  maar  niet  op  kunnen,  had  woord  gehouden  : 
»Met  de  hulp  der  Drieëenheid  ben  ik  besloten  ons  land  te  verdedigen  en  met 
geweld  dezen  overweldiger  af  te  slaan,  die  naar  geen  rede  wil  hooren”. 

In  een  uitbarsting  van  toorn  en  rouw  wierp  het  volk  Crispi  omver.  Dat 
onparlementaire  volk,  dat  zich  anders  maar  regeeren  laat,  heeft  ditmaal  zelf 
gesproken.  Want  het  is  toch  wel  iets  ongehoords  dat  een  ministerie  heengaat 
in  het  bezit  van  des  Konings  vertrouwen  en  met  een  meerderheid  van  minstens 
honderd  stemmen  in  de  Kamer.  Het  Italiaansche  volk  heeft  eindelijk  den 
kolos  met  de  leemen  voeten  neer  doen  storten.  Wij  gaan  heen,  zeide  Crispi 
en  de  beteekenis  is  duidelijk,  omdat  wij  in  deze  treurige  omstandigheden  niet 
voor  de  binnenlandsche  rust  en  orde  kunnen  instaan. 

Een  korte  en  waarschijnlijk  heftige  strijd  in  het  gemoed  van  den  Koning, 
wien  het  zeer  hard  moet  gevallen  zijn  de  nederlaag  der  Italiaansche  wapenen 
ongewroken  te  moeten  laten.  Maar  de  volkswil  sprak  te  duidelijk  en  ook 
het  parlement  — met  zijn  Crispiaansche  meerderheid  van  200  leden  — was 
gedraaid. 

De  markies  di  Rudini  trad  op  aan  het  hoofd  van  een  hoog-aristocratisch 
kabinet,  wat  evenwel  in  Italië  niet  hetzelfde  beduidt  als  elders,  omdat  de 
^■>regienoigsfaliige"  aristocraten  daar  geen  reactionairen  of  ultra-clericalen  zijn, 
maar  reeds  alleen  door  hun  daad  van  aansluiting  bij  het  koninkrijk  van  zekere 
liberale  gezindheid  blijk  gegeven  hebben.  De  streng-conservatieve,  ultramon- 
taansche  adel  te  Rome  boudeert  nog  altijd. 

Wat  het  nieuwe  ministerie  voornemens  is  te  doen,  blijkt  uit  de  openingsrede 
van  den  markies  niet  te  duidelijk.  In  het  algemeen  wenscht  het  vrede  en, 
als  het  lang  genoeg  leeft,  zal  het  zeker  een  einde  maken  aan  de  uitbreidings- 
politiek,  die  tot  de  nederlaag  van  Adoea  geleld  heeft.  Maar  in  de  rede  zijn 
wel  concessies  aan  den  Koning  gedaan ; er  klinkt  nog  bescheiden  wapen- 
gekletter in. 

Intusschen  zijn  de  vredesonderhandelingen  met  den  Negus  voortgezet.  Zij 
waren  reeds  den  8sten  Maart,  toen  de  bladen  van  Crispi  nog  om  wraak  en" 
oorlog  riepen,  met  Crispi’s  goedvinden  geopend  — om  tijd  te  winnen,  gelijk 
de  oud-minister  van  oorlog  tot  algemeene  verontwaardiging  van  de  Kamer 
verklaarde.  De  Negus  schijnt  niets  liever  dan  vrede  te  willen,  indien  althans 
de  berichten  over  de  door  hem  gestelde  voorwaarden  juist  zijn.  Die  voor- 
waarden toch  zijn  op  een  enkele  na  (verbod  van  oprichting  van  versterkte 
plaatsen  aan  de  zuidgrens  der  kolonie)  voor  Italië  volkomen  aannemelijk. 
Immers  de  thans  ontworpen  grens,  langs  de  rivieren  Mareb  en  Belesa  en  over 

danen.  Zij  maken  geen  samenzweringen,  betalen  alle  schattingen  en  eerbiedigen  zoo  goed  als  de 
Christenen  onze  wet.  Indien  de  joden  in  Europa  slechter  zijn,  zoo  is  het  omdat  de  Christenen  er 
slechter  zijn.  Onze  Heer  Jezus  heeft  hun  vergiffenis  geschonken  aan  het  kruis,  waarom  zal  men  hen 
dan  nog  vervolgen?  Gijlieden  (Engelschen)  vervolgt  hen  althans  niet.  Mogen  de  andere  Christenen 
van  Europa  uw  voorbeeld  navolgen ! 

„Wat  gijlieden  doen  moet,  dat  is  terugkeeren  tot  onzen  God,  dat  is  al  zijn  geboden  in  acht  nemen, 
geen  afscheiding  meer  maken  tusschen  Mozes  met  de  profeten  en  de  apostelen,  of  tusschen  den  heiligen 
Petrus  en  den  heiligen  Paulus”. 
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Senafe,  ligt  een  halven  breedtegraad  zuidelijker  dan  die  welke  bij  onderlinge 
overeenstemming  vroeger  in  het  tractaat  van  Uccialli  bepaald  is ; de  Italianen 
winnen  dus  nog.  En  de  hulp  van  Menelik  tegen  de  Derwisjen  zou  niet  te 
versmaden  zijn. 

Laat  ons  hopen  dat  de  vredespartij  het  zal  winnen.  Zij  zal  zeker  krachti- 
gen  'Steun  vinden  in  den  nieuwen  minister  van  buitenlandsche  zaken,  van  ouds 
een  tegenstander  van  de  Afrikaansche  politiek.  Caëtani,  hertog  van  Sermo- 
neta,  is  bij  den  Koning  zeer  geacht,  die  wel  gaarne  meer  edellieden  van  zoo 
hoogen  naam  en  oud  geslacht  om  zijn  troon  geschaard  zou  zien. 

In  Italië  zelf  zal  het  nieuwe  ministerie  vooreerst  nog  wel  niet  hard  aan  het 
verbeteren  kunnen  gaan ; het  zal  de  handen  vol  hebben  met  het  herstel  van 
de  orde,  die  danig  verstoord  is.  Het  Noorden  heeft  gevaarlijke  republikein- 
sche  neigingen  aan  den  dag  gelegd.  De  Kamer  heeft  in  de  weinige  dagen, 
gedurende  welke  zij  na  Crispi’s  val  vergaderd  is  geweest,  getoond  dat  zij  haar 
kalmte  ook  in  den  tegenspoed  nog  niet  heeft  teruggevonden  en  zich  even 
onwaardig  en  schreeuwerig  denkt  te  gedragen  als  vroeger.  Zelfs  de  amnestie, 
waaraan  de  politieke  gevangenen  Bosco,  Barbato  en  De  Felice,  intusschen 
tot  afgevaardigden  verkozen,  hun  vrijheid  te  danken  hebben,  heeft  tot  nieuw 
tumult  aanleiding  gegeven. 

Maar  Crispi  is  ter  ziele.  Een  liomine  fini.  Een  ander  einde  dan  dat  van  de 
groote  staatslieden  dezer  eeuw,  met  wie  hij  zich  zoo  gaarne  op  een  lijn  ge- 
steld zag ; Gladstone,  die  zelf  heenging,  toen  hij  het  oogenblik  gekomen  achtte  ; 
Bismarck,  in  wien  het  Duitsche  volk  den  stichter  zijner  grootheid  blijft  zien. 
De  rol  van  den  77-jarigen  Siciliaan  is  afgespeeld.  Het  oordeel  van  het  nage- 
slacht zou  misschien  zachter  geweest  zijn,  indien  de  kogel  van  den  anarchist, 
nu  ruim  een  jaar  geleden,  beter  had  getroffen. 

Eén  werk  van  Crispi  verdwijnt  niet  met  hem:  het  Drievoudig  Verbond.  De 
Fransche  pers  beweert  het,  omdat  zij  het  wenscht ; maar  het  is  een  van  haar 
vele  illusiën.  De  nieuwe  Italiaansche  premier  zelf  heeft  het  verbond  in  1891 
vernieuwd,  noch  voor  de  termijn  verloopen  was ; Brin,  de  nieuwe  minister  van 
marine,  toen  van  buitenlandsche  zaken,  is  er  een  voorstander  van.  De  twee 
keizers  van  hun  kant  hebben  verklaringen  van  onwankelbare  trouw  afgelegd ; 
en  het  is  bovendien  niet  duidelijk,  hoezeer  Italië  ook  verzwakt  is,  welk  belang 
zij  er  bij  zouden  hebben  het  aan  zijn  lot  over  te  laten.  De  reis  van  graaf 
Goluchowski  naar  Berlijn  was  reeds  voor  de  nederlaag  van  Adoea  vastgesteld. 
Keizer  Wilhelm  zal  binnenkort,  naar  men  zegt  te  Genua,  zich  met  zijn  konink- 
lijken bondgenoot  onderhouden.  En  het  Drievoudig  Verbond  is  een  dergelijke 
waarborg  voor  den  Europeeschen  vrede  gebleken,  dat  men  moet  vragen,  waar- 
aan die  algeheele  verandering  in  de  politieke  constellatie  van  Europa  zou 
moeten  worden  toegeschreven,  welke  door  sommigen  met  zooveel  gewichtig- 
heid wordt  voorspeld. 

Wel  scheen  het  een  oogenblik  zoo.  In  mijn  vorig  overzicht  wees  ik  op  het 
zonderlinge  schouwspel,  waarvan  men  toen  getuige  was:  Engeland  en  Duitsch- 
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land  tegen  elkander  verbitterd  wegens  de  Transvaalsche  quaestie  en  tengevolge 
van  die  stemming  beide  nadering  zoekend  tot  het  zelfde  tweevoudig  verbond : 
Engeland  aan  den  Franschen,  Duitschland  aan  den  Russischen  kant.  Hier  had 
nu  nog  bij  kunnen  komen  : de  val  van  Crispi  als  teeken  van  toenadering 
tusschen  Frankrijk  en  Italië.  Was  dat  zoo  doorgegaan,  ja  dan  kon  het  er  in 
den  loop  dezer  maand  anders  zijn  gaan  uitzien. 

In  Italië  is  men  te  zeer  verbitterd  door  de  hardnekkig  volgehouden  praatjes 
over  de  geheime  hulp  door  Frankrijk  aan  den  Negus  verleend,  dan  dat  daar 
vooreerst  over  een  meer  vriendschappelijke  verhouding  tot  de  Republiek  zou 
worden  gedacht.  En  dan  heeft  Engeland  eensklaps  een  sprong  gedaan,  welke 
al  de  mogendheden,  die  reeds  aan  het  stuivertje  wisselen  schenen  te  gaan,  op 
eens  weer  ieder  naar  haar  eigen  plaats  hebben  doen  terugsnellen. 

Men  heeft  zich  te  Londen  plotseling  bedacht,  dat  een  expeditie  naar  Don- 
gola,  misschien  naar  Khartoem,  in  elk  geval  tegen  Soedan,  voor  Egypte 
broodnoodig  was.  Wel  hadden  de  Derwisjen  in  de  tien  laatste  jaren  maar 
tweemaal  de  grenzen  van  het  rijk  van  den  Khedive  overschreden,  maar  hieruit 
mocht  men  niet  afleiden  dat  zij  zich  in  de  tien  volgende  jaren  even  rustig 
zouden  houden.  Kassala  werd  immers  door  hen  bedreigd.  Men  kon  nu  tegelijk 
de  Italianen  helpen  en  de  grenzen  van  Egypte  afronden. 

Als  men  bedenkt  dat  Dongola  aan  de  westzijde  en  Kassala  aan  den  oost- 
kant der  Egyptische  zuidgrens  ligt,  en  voorts  dat  de  Italianen,  mits  spoedig 
vrede  sluitend,  zich  de  hulp  van  den  machtigen  Negus  tegen  de  Derwisjen 
konden  verzekeren,  dan  spreekt  het  Engelsche  argument  van  hulpverleening 
niet  zoo  heel  krachtig  meer.  Voorzoover  Kassala  betreft,  zou  de  groote 
ijver  der  roodrokken  misschien  slechts  hierop  duiden  dat  het  maanden  geleden 
opgeworpen  plan  eene  ruiling  van  het  Italiaansche  Kassala  tegen  een  Engelsche 
haven  in  Somali-land  nog  niet  geheel  opgegeven  is.  Maar  zoover  behoeft  men 
het  niet  eens  te  zoeken.  Engeland  heeft  zich  indertijd  tegen  Soedan  het  hoofd 
gestooten ; de  buil  is  nu  genezen  en  het  wil  andermaal  rammeien. 

Het  gevaarlijkste  van  dit  voornemen  is  voor  het  oogenblik  dat  Engeland 
zoodoende  weer  op  den  Italiaanschen  vechtlust  werkt.  De  staatssecretaris  Curzon 
heeft  in  het  Lagerhuis,  over  Italië  sprekend,  woorden  gezegd,  zoo  opruiend 
krijgszuchtig,  dat  een  hedendaagsch  staatsman,  wiens  taak  beschaving  en  vrede 
is,  zich  erover  moest  schamen. 

Dit  is  echter  zeer  duidelijk,  dat  Engeland  zijn  kortstondige  toenadering  tot 
de  Eransche  Republiek  bij  nader  inzien  eraan  gegeven  heeft.  Geen  gevoeliger 
snaar  had  het  daar  kunnen  treffen,  en  dat  wist  het,  dan  juist  Egypte,  dat 
het  met  F'rankrijks  hulp  onder  voogdij  gesteld  en  daarna  zonder  iemands  hulp 
beheerd  heeft.  Met  de  brutaliteit,  waaraan  het  al  zooveel  te  danken  heeft 
gehad  en  die  het,  nu  men  algemeen  hoe  langer  hoe  bevreesder  wordt  voor 
oorlog,  nog  goede  diensten  kan  bewijzen,  heeft  het  zich  in  Egypte  gehand- 
haafd, altijd  met  het  onschuldigste  voorkomen  volhoudend  dat  zijn  taak  van 
beschaving  en  pacificatie  daar  nog  niet  is  afgeloopen.  Het  verdrag  van  1887, 
door  sir  Henry  Drummond  Wolf  ontworpen  maar  nooit  tot  stand  gekomen. 
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was  in  dat  opzicht  kenschetsend.  De  datum  der  ontruiming  werd  daarin  vast- 
gesteld, maar  was  gebonden  aan  zekere  voorwaarden,  welker  vervulling  ter 
beoordeeling  van  Engeland  bleef.  Er  kwam  dan  ook  niets  van;  Engeland’s 
stelregel  was  en  is : Ik  blijf  zoolang  als  . . . ik  wil. 

De' expeditie  moet  evenwel  betaald  worden  en  daar  zij,  voor  de  leus  althans 
in  het  belang  van  Egypte  ondernomen  wordt  — de  groote  bladen  bevatten 
dezer  dagen  het  treurig-komische  bericht  dat  de  Khedive  er  bijzonder  veel 
belang  in  stelt  — ■ moet  ook  de  Egyptische  kas  ide  lasten  dragen.  Engeland 
wenscht  daartoe  de  reserve  der  zoogenaamde  Schuldkas  aan  te  spreken,  een 
fonds  bij  onderling  goedvinden  der  mogendheden  ingesteld  als  waarborg  voor 
de  buitenlandsche  schuldeischers.  Italië,  Duitschland  en  Oostenrijk  gaven 
dadelijk  hun  toestemming.  Frankrijk  en  Rusland  wachten  nog. 

De  minister  Berthelot  heeft  zich  in  de  Fransche  Kamer  veel  moeite  gegeven 
om  de  bewering  staande  te  houden,  dat  er  niet  uit  de  Schuldkas  geput  mag 
worden  dan  met  goedvinden  van  alle  betrokken  mogendheden.  Tenips  en 
Débats  hebben  dit  mede  betoogd.  Maar  hoezeer  het  te  verklaren  is  dat  zij 
de  Dongola-expeditie  met  angstige  oogen  beschouwen,  de  bewering  waarin  zij 
thans  hun  kracht  zoeken,  is  toch  niet  vol  te  houden.  De  wet  tot  regeling 
van  de  Schuldkas  spreekt  van  de  noodzakelijke  toestemming  der  Commissie 
voor  de  Egyptische  Schuld,  zonder  ervan  te  gewagen  dat  de  machtiging  tot 
het  gebruik  der  gelden  unaniem  moet  worden  verleend.  Mij  dunkt,  indien  er  dat  niet 
bijstaat,  mag  de  Commissie  geacht  worden  toe  te  stemmen,  indien  de  meerder- 
heid van  haar  leden  het  doet.  In  geen  enkele  andere  grondwet,  wet  of 
reglement,  zou  zulk  een  bepaling  anders  worden  uitgelegd.  Frankrijk  zal  dien 
onhoudbaren  eisch  dan  ook  wel  laten  vallen,  temeer  omdat  het  te  vreezen 
staat  dat  als  England  de  heele  expeditie  betaalt,  het  daaraan  ook  onmiddellijk 
het  recht  zal  ontleenen  om  zelf  te  houden  wat  het  veroverd  heeft.  Dat  zal 
waarschijnlijk  evenzeer  geschieden  als  Egypte  betaalt,  maar  dan  behoudt 
Frankrijk  althans  nog  middelen  van  verzet. 

In  elk  geval,  met  de  Fransch-Engelsche  oitente  is  het  alweer  uit. 

Alle  Europeesche  quaesties  van  eenig  belang  liggen  in  den  laatsten  tijd 
buiten  Europa.  Bijna  alle  betreffen  uitbreiding  of  behoud  van  koloniaal  grond- 
gebied. En  zelfs  aan  mogendheden  van  den  tweeden  en  derden  rang  blijven 
zij  niet  gespaard. 

Spanje  heeft  andermaal  oneenigheid  met  de  Vereenigde  Staten  gehad.  De 
Unie  ontsteekt  zoo  van  tijd  tot  tijd  eens  een  vuurtje  waar  de  chauvinisten 
omheen  mogen  dansen.  Het  Venezolaansche  vuurtje  is  gauw  uitgebrand; 
nu  moesten  de  opstandelingen  op  Cuba  als  politieke  vermakelijkheid  dienst 
doen.  Het  Huis  van  Afgevaardigden  nam  een  motie  aan,  waarin  het  wreed 
gedrag  der  Spanjaarden  gebrandmerkt  werd  — maarschalk  Campos  werd 
teruggeroepen  om  zijn  zachtheid.  De  rebellen  moesten  als  oorlogvoerende 
partij  erkend  worden.  Dat  meende  ook  de  Senaat,  maar  de  beide  deelen 
van  het  Congres  konden  het  maar  niet  met  elkander  eens  worden  over 
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den  vorm  van  de  motie.  Zoo  liep  de  zaak  in  het  zand  en  dit  was  maar 
gelukkig  voor  de  binnenlandsche  rust,  want  het  liet  zich  niet  aanzien  dat  pre- 
sident Cleveland  en  staatssecretaris  Olney  door  een  motie  zelfs  van  beide  Huizen 
verandering  zouden  hebben  laten  brengen  in  hun  buitenlandsche  staatkunde. 

Spanje  heeft  nu  een  strengen  generaal  naar  Cuba  gezonden;  en  men  kan 
begrijpen,  dat  het  er  veel  voor  over  heeft  om  het  rijke  eiland  te  behouden. 
Generaal  Weyler  schijnt  voorloopig  althans  gelukkiger  te  zijn  dan  de  groote 
maarschalk  die  er  zijn  roem  aan  waagde  en  verloor. 

Even  scheen  het  alsof  de  Cubaansche  oorlog  gevaarlijke  gevolgen  zou 
hebben  voor  de  toch  al  niet  talrijke  vastgestelde  beginselen  van  oorlogsrecht. 
Spanje  is  in  1856  niet  toegetreden  tot  het  congres,  waar  men  zich  verbond 
de  kaapvaart  als  een  ongeoorloofd  middel  te  beschouwen.  En  nu  vernam 
men,  dat  het  kaperschepen  ging  uitrusten.  In  het  Engelsche  parlement  had 
men  een  stem  gehoord,  die  vroeg  of  het  in  dat  geval  nog  wel  de  plicht  van 
het  Vereenigde  Koninkrijk  was  zich  aan  het  verbod  te  houden.  Gelukkig 
heeft  het  zoo’n  vaart  niet  geloopen  en  hoorde  men  al  spoedig  niets  meer  van 
het  Spaansche  plan.  De  regelen  van  het  volkenrecht  worden  met  teveel 
moeite  en  |tijd  op  de  barbaarschheid  van  den  oorlog  veroverd  dan  dat  niet, 
indien  ze  eenmaal  zijn  vastgesteld,  de  heele  beschaafde  wereld  zich  zou  moeten 
inspannen  om  ze  in  stand  te  houden. 

President  Faure  heeft  den  keizer  van  Oostenrijk,  den  troonopvolger  van 
Rusland  en  Gladstone  gedurende  zijn  reis  naar  de  Riviera  bezocht.  Belangrijk 
kan  het  moeilijk  geweest  zijn  wat  op  die  stijve  visites  besproken  werd.  Ja 
zelfs  het  onderhoud  met  den  vorst  van  Monaco  kan  niet  van  grooten  invloed 
zijn  op  den  loop  der  politiek,  hoe  dikke  kanonskogels  er  ook  samengeroest 
liggen  op  het  slotplein  van  Albert’s  paleis  en  hoe  fier  ook  de  veelkleurige 
pluimen  wapperden  op  den  hoed  van  den  groot-intendant  van  het  vorstendom. 

Al  die  bezoeken  hebben  niet  kunnen  beletten  dat  de  gematigde  partijen 
in  de  Republiek  zeer  ontstemd  zijn  over  deze  reis : een  triomftocht  voor  het 
ministerie,  veel  meer  dan  voor  den  President  of  de  Republiek.  Als  er  weer 
politieke  conflicten  ontstaan  als  in  de  vorige  maand,  zal  de  President  wijs  doen 
zijn  reizen  uit  te  stellen  tot  de  rust  is  teruggekeerd.  En  vooral  neme  hij  niet 
een  der  personen  mede  die  partij  zijn  geweest  in  het  pas  beslechte  geschil. 
De  bewaker  der  Constitutie  kan  en  mag  het  geroep:  weg  met  den  Senaat I 
niet  aanhooren  en  zelfs : Leve  het  ministerie ! is  bij  zulk  een  gelegenheid  een 
ongepaste  kreet  als  hij  niet  dadelijk  overstemd  wordt  door  dien  van:  leve  de 
President  of  leve  de  Republiek ! Bourgeois  had  zich  aan  dit  gemakkelijk 
succes  moeten  onttrekken ; het  heeft  nu  allen  schijn  of  hij  er  een  persoonlijk 
doel  mee  beoogde. 

In  welke  stemming  het  staatshoofd,  op  het  Elysée  teruggekeerd,  zijn  gala-rok 
wel  zou  hebben  uitgetrokken,  uit  welks  plooien  de  confetti  vielen,  die  men 
hem  te  Marseille  in  carnevalstemming  had  nagesmeten  ? 

22  Maart. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Amsterdam  is  van  1578  de  voornaamste  koopstad  van  Holland,  en  tevens 
het  middenpunt  van  de  nieuwe  zich  ontwikkelende  schoone  kunsten  en  weten- 
schappen. Amsterdam  is  wederom  sedert  1830  aan  het  hoofd  der  Hollandsche 
steden,  die  willen  ontwaken  uit  het  doffe  quietisme  van  het  tijdvak : 1815 — 1830, 
die  in  de  letterkundige  kunst  vooral  zich  willen  aansluiten  bij  de  nieuw 
opbloeiende  Romantiek  in  Engeland  en  Frankrijk.  Er  is  dus  wel  aanleiding 
tot  het  kiezen  van  een  onderwerp  als:  Literatuur  en  Tooneel  te  Amsterdam 
in  de  zeventiende  eeuw,  zooals  onlangs  door  Dr.  G.  Kalfif  werd  gedaan.  1) 

Er  is  evenwel  ook  een  bezwaar.  Hoe  veel  letterkundig  leven  Amsterdam 
ook  leidde,  Amsterdam  stond  niet  alleen.  In  Den  Haag  leefden  mannen  als 
Constantin  Huygens,  Joan  van  Heemskerk,  Jacob  Westerbaen,  die  hunne  eigen- 
aardige sympathieën  met,  of  antipathieën  tegen  Amsterdam  duidelijk  genoeg 
te  kennen  gaven.  Er  waren  letterkundige  kringen  te  Leiden,  te  Dordrecht, 
te  Middelburg,  die  ook  voortdurend  met  Amsterdam  in  aanraking  bleven. 
Door  Amsterdam  min  of  meer  te  isoleeren,  loopt  men  gevaar  het  historisch 
verband  der  letterkundige  verschijnselen  uit  het  oog  te  verliezen. 

Gaarne  evenwel  betuig  ik  terstond,  dat  dit  bezwaar  maar  zeer  licht  drukt 
op  de  hoogst  interessante  studiën  van  Dr.  G.  Kalff.  Het  best  geslaagde  deel 
van  dezen  arbeid  is  zeer  zeker  de  waardeering  van  Hooft  en  Vondel,  als 
lyrische  en  dramatische  dichters.  Reeds  heeft  Dr.  R.  A.  Kollewijn  in  de(n) 
Gids  (Maart  1896)  gewezen  op  het  gedwongen  individuëele  in  ieders  oordeel; 
op  het  schier  onmogelijke  ,,vaste  regels”  te  vinden,  waaraan  een  letter- 
kundig kunstwerk  kan  worden  getoetst.  Misschien  gaat  de  laatste  al  te  ver, 
door  de  uitspraak  van  een  Duitsch  aestheticus,  (Wilhelm  Dilthey)  te  be- 
twijfelen, dat  er  bestaat  eene  „dnrcJigehende  Uebereinstimnnoig  des  aesthetischen 
Urtheils  unter  den  Gebildeten".  Dit  laatste  feit  schijnt  evenwel  geheel  en  al 
met  de  werkelijkheid  overeen  te  stemmen.  In  Engeland  bestaat  geen  twijfel 
over  de  superioriteit  van  Shakspere  boven  Pope,  van  Byron  boven  Tennyson, 
van  Walter  Scott  boven  Harrison  Ainsworth.  En  op  deze  wijze  zoude  men 
telkens  meer  voorbeelden  van  het  aesthetisch  oordeel  der  beschaafde  meerder- 
heid, geheel  overeenstemmende  in  het  eindresultaat,  kunnen  bijbrengen. 

Dr.  Kollewijn  heeft  echter  volkomen  gelijk,  waar  hij  eischt  van  den  schrijver 
eener  letterkundige  geschiedenis,  dat  ,,de  grondslagen  gelegd  moeten 
worden  door  de  historie.  Wij  moeten”  — gaat  hij  voort  — ,,op  de 
hoogte  wezen  van  den  tijd,  waarin  de  litterarische  geschriften  zijn  ontstaan ; 
van  de  menschen  in  wier  omgeving  zij  zijn  geworden.  Wij  moeten  afweten 
van  levenswijze,  van  zeden,  gewoonten.  Wij  moeten  zoowel  het  physische 
als  het  psychische  leven  van  onze  voorouders  trachten  te  kennen.  Hun  Wee- 
ding en  hun  woning,  zoowel  als  hun  deugden  en  ondeugden,  hun  idealen, 
hun  geloof!”  En  weldra  herhaalt  hij:  ,, Overal  dus  legt  het  historisch  onder- 
zoek de  fundamenten,  waarop  gebouwd  moet  worden.” 


) Haarlem,  cle  Erven  E.  Bohn,  1895. 
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Zeker,  dit  is  volkomen  juist.  Mij  treft  zulk  eene  uitspraak  te  levendiger, 
omdat  ik  in  Juni  1884  bij  het  aanvaarden  van  het  hoogleeraarsambt  aan  de 
Universiteit  te  Leiden  in  mijne  rede  over  „de  Geschicde^iis  der  Nederlandsclie 
Lettcroi  eii  hare  leerivijde”  volmaakt  hetzelfde  heb  gezegd.  Het  is  eene  niet 
geringe  voldoening  te  ontwaren,  dat  omtrent  de  hoofdbeginselen  der  aesthetische 
critiek  meer  en  meer  overeenstemming  ontstaat  — en  dat  het  doctrinair  geloof 
in  vaste  aesthetische  wetten  hoe  langer  hoe  minder  aanhangers  telt. 

Bij  Dr.  Kalff  is  geen  spoor  van  dit  doctrinarisme.  Hij  heeft  geheel  onaf- 
hankelijk van  eenige  theorie  met  nadruk  gezegd  wat  groote  meesters  als 
Hooft  en  Vondel  voor  hem  zijn.  Hij  heeft  met  gloed  en  geestdrift  Vondel’s 
groote  waarde  als  treurspeldichter  geschetst.  Hij  laakt  het  terecht,  dat  Vondel’s 
latere  tragediën : Faetou.  Adam  in  ballingschap  en  Noach  niet  vertoond  werden 
bij  zijn  leven,  daar  de  schouwburgregenten  zich  lieten  meesleepen  in  het  ge- 
twist over  de  richting  van  Jan  Vos,  en  de  mannen  van  iVz7  Volentibns  ardniini. 
Uitmuntend  is  het  overzicht  van  den  Lucifer  (bl.  232),  terwijl  hij  met  volkomen 
juistheid  in  het  licht  stelt,  dat  het  overwegend  lyrisch  karakter  van  Vondel's 
dramaas  er  toe  moest  leiden,  dat  vele  zijner  personen  ,,meer  rolzeggers  dan 
menschen  zijn.”  Bij  het  prijzen  der  poëzie  in  Vondel’s  treurspelen  citeert 
Dr.  Kalff  de  bekende  mooie  slotregels  van  den  Jozef  in  Dothan  en  den  wan- 
hoopskreet van  Lucifer;  „Of  ergens  schepsel  zoo  rampzalig  zwerft  als  ick‘^" 

Hierbij  had  moeten  gevoegd  worden  Apollion’s  schildering  van  Eva’s  schoon- 
heid in  het  eerste  bedrijf  van  Lucifer,  eenige  uitmuntende  disticha  ter  eere 
van  Hageroos  uit  de  Leeuwendalers  en  vooral  ook  de  klacht  der  Koningin 
Sidonia  in  den  Salomon.  wanneer  deze  schoone  Oostersche  vorstin  den 
Hebreeuwschen  Koning  niet  kan  overhalen  haren  Goden  te  offeren,  en  diep 
teleurgesteld  uitioept: 

,, Sidonia  ontlook  gelijk  een  wereldwonder, 

,,In  rozen  ging  ze  op,  in  tranen  dook  ze  onder.” 

Uitstekend  wijst  Dr.  Kalff  op  de  schikking  en  groepeering  ten  tooneele  in 
de  zeventiende  eeuw.  ,,Zoo  zien  wij”  — zegt  hij  — ,,in  Liicifer  en  Jozef  in 
„Dothan  een  aantal  spelers  in  een  kring  gezeten,  in  Baeto  eene  groep  van 
,, slapenden,  waarvan  eene  baar  met  het  lijk  van  Rijcheldin  het  middelpunt 
,, vormt ; in  Salomon  zijn  eenige  jonge  meisjes  en  jongelingen  bezig  de  kerk 
,,van  Astarte  te  versieren  met  kransen  van  groen  en  festoenen  ; eene  schare 
,,van  maagden  begeleidt  de  in  het  wit  gekleede  Polyxena  naar  een  met  linnen 
,, bedekt,  met  bloemen  be.strooid  altaar;  in  Samson  trekt  een  ,, ommegang”  het 
,,tooneel  rond ; schutters  voorop  marcheerend  op  de  maat  van  bommen  en 
,, fluiten,  bazuinen  en  trompetten;  dan  priesters  bekranst  met  eikeblaren ; 
,, koorzangers  zingend  onder  begeleiding  van  vedel  en  schalmei ; de  blinde 
„Samson  met  zijne  bewakers  ; toorts  en  wierookvat  gedragen  vóór  het  beeld  van 
„den  God  Dagon ; de  aartspriester  met  vorsten  en  grooten  besluit  den  stoet.” 

Nog  in  vele  andere  opzichten  is  de  nieuwe  studie  van  Dr.  Kalffleerzaam  en 
treffend,  maar  alleen  in  een  enkel  hoofdstuk  schijnt  hij  mij  beneden  de  eischen 
van  zijn  onderwerp  te  zijn  gebleven  — in  het  vijfde  hoofdstuk  van  zijn  eerste 
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boek  — Het  Proza.  Ik  veroorloof  mij  hieromtrent  het  volgende  op  te  merken. 

i“.  Coornhert  — zegt  de  auteur  — - heeft  ons  proza  tot  hoogere  ontwikke- 
ling gebracht  door  zijne  taal  te  verrijken  met  wat  hij  bij  een  drietal  onderling 
zeer  verschillende  meesters  in  het  proza:  Cicero,  Seneca,  Boccaccio,  vond.” 
Dit  zou  zeker  juist  geweest  zijn,  wanneer  Coornhert  Italiaansch  had  verstaan 
en  den  Decanierone  in  het  oorspronkelijke  had  gelezen,  maar  het  is  volkomen 
zeker,  dat  Coornhert  zijn  Vijftigh  Liistighe  Historiën  uit  de  Fransche  ver- 
taling Le  Magon  heeft  genomen,  en  dat  niemand  ooit  de  voortreffelijkheid 
van  Le  Magon’s  Fransche  proza  heeft  geprezen. 

2“.  Is  het  juist,  dat  tiJiet  scJirijve7i  van  ronia^is  Jiier  te  laitde  yiiet  vlottemvilde?" 
Vooral  deze  bewering  schijnt  mij  aan  twijfel  onderhevig.  Dr.  Kalfif  maakt 
melding  van  Heemskerk’s  Batavische  Arcadia  (1637)  welke  schrijver  — zegt 
hij  — Tioinstreekscii  die7i  tijd  of  iets  later  ee7iige  jare7i  i7i  de  Jioofdstad  door- 
bracht". Dit  alles  heeft  groote  behoefte  aan  herziening.  Joan  van  Heemskerk 
was  van  1634  tot  1640  advocaat  in  Den  Haag.  Hij  vestigde  zich  te  Amsterdam 
in  1640,  waar  hij  het  ambt  van  Schepen  bekleedde,  gedurende  een  tijdvak 
van  vijf  jaren,  daar  hij  in  1645  werd  van  den  Hoogen  Raad  in  Den  Haag. 
Hij  schreef  zijne  Bataviasche  Arcadia  niet  te  Amsterdam  maar  in  Den  Haag 
in  1637,  onder  den  titel;  Bileydbighe  tot  een  07itzverp  va7i  ee7i  Bataviasche 
Arcadia.  Heemskerk  bewerkte  nog  in  Den  Haag  een  tweeden  uitgebreiden 
druk  in  1639,  maar  werd  door  ambtsbezigheden  verhinderd  dat  werk  te  vol- 
tooien. Hij  wilde  de  in  den  eersten  druk  verhaalde  historische  feiten  met 
geleerde  aanteekeningen  voorzien,  maar  liet  dit  werk  over  aan  den  bekenden 
professor  Barlaeus,  die  een  tweeden  druk  in  het  licht  zond  in  1647. 

De  Bataviasche  Arcadia  is  dus  in  Den  Haag  geschreven.  Toch  heeft 
Dr.  Kalff  dit  boek  de  eer  eener  vermelding  waardig  gekeurd,  terwijl  hij  in 
eene  aanteekening  dezelfde  eer  niet  gunt  aan  wat  hij  te  recht  noemt  »de(n) 
eenige(n)  verdienstelijke(n)  roman  uit  de  1 7de  eeuw,  Heinsius’  Ver77iakelijke  Avo7i- 
tiirier" . Dit  boek  valt  buiten  zijn  bestek,  omdat  Heinsius  een  Hagenaar  was, 
en  niet  te  Amsterdam  heeft  gewoond.  Het  schijnt  mij  raadselachtig  waarom 
de  in  Den  Haag  geschreven  Arcadia  wel  vermeld  wordt,  maar  de  zeer  bekende 
Mira7idor  niet,  op  grond,  dat  Heinsius  een  Hagenaar  was.  En  ook  dit  laatste 
gaat  niet  op.  Dr.  Nicolaas  Heinsius  is  in  Den  Haag  geboren,  maar  zijn 
Ver77takclijke  Avo7itiirier  iMira7idor  schreef  hij  te  Kuilenburg  in  1695.  Heinsius 
heeft  maar  zeer  kort  in  Den  Haag  vertoefd,  zwierf  overal  rond,  leefde  in 
Engeland,  Frankrijk  en  Italië,  verschillende  jaren  te  Rome,  daarna  te  Cleve, 
toen  te  Kuilenburg. 

Dat  het  hier  te  lande  niet  vlotten  wilde  met  het  schrijven  van  romans  in 
de  17‘^fi  eeuw  schijnt  mij  niet  in  overeenstemming  met  de  feiten.  In  de  eerste 
plaats  werd  het  voorbeeld  van  Heemskerk  gevolgd  in  de  17de  eeuw  door 
H.  Soeteboom,  die  in  1658  zijne  Zaa7Üants  Arcadia  schreef,  door  Lambertus 
Bosch  of  Van  den  Bosch,  die  in  1663  uitgaf  eerst  Dordrcchtsche  Arcadia, 
daarna  Ziiyt-I Iolla7itsche  Thessalia. 

Lambertus  Bo.sch  gaf  in  beide  boeken  eene  bloemlezing  uit  de  Spaansche  novel- 
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listen  van  zijn  tijd.  In  zijne  Dordrcclitsche  Arcadia  vertaalde  hij  de  beroemde 
novelle  van  Alonso  Geronimo  Salas  Barbadillo,  in  1612  uitgegeven  onder 
den  titel : La  ingeniosa  Heleiia,  hija  de  Cclestina,  en  noemde  zijn  verhaal : 
Geschiedenis  van  de  Schijnheiligen.  Daarenboven  heeft  deze  auteur  zijn  best 
gedaan  eene  macht  van  Spaansche,  Italiaansche  en  Fransche  novellen  voor  de 
Hollandsche  lezersvvereld  toegankelijk  te  maken. 

In  de  tweede  plaats  werd  het  voorbeeld  van  Heinsius  gevolgd,  of  was  hij 
reeds  voorafgegaan  door  de  volgende  romans : Het  kind  van  weelde  of  de 
Haagschc  Licht  mis  (Den  Haag  1 679)  zonder  naam  van  auteur ; — Vermake- 
lijke  vrijage  van  den  kaaien  Utrechtschen  Edelman  en  de  niet  hebbende  Geldersche 
Juffer  (Amsterdam  1698),  zonder  naam  van  den  auteur,  maar  uiterst  merk- 
waardig, omdat  deze  roman  de  bron  werd  voor  Langendijk’s  blijspel:  Het 
wederzijdsch  Hmvelijksbedrog ; — De  wonderlijke  vryagien  van  Arantns  en 
Rosemondt.  Granadus  en  C Hinde,  Coredon  en  Leliane,  Fierandns  eii  Leonora, 
Llerkclns  en  Narsise,  l^oorgevallen  in  het  roemruchtige  Holland . . . door  Baltes 
Boekholt.  (Amsterdam,  1668).  Alleen  deze  tamelijk  gebrekkige  samenflansching 
van  vijf  minnende  paren  wordt  door  Jonckbloet  en  Dr.  G.  Kalff  genoemd. 
De  boekverkooper  Baltes  Boekholt  was  een  uiterst  middelmatig  man  zonder 
ontwikkeling.  Hij  volgt  de  meest  bekende  herderromans  van  Sannazaro,  Sidney 
en  Heemskerk,  en  voegt  er  nog  wat  bij  uit  zijne  herinnering  aan  de  heroïsche 
romans  van  Gombault,  de  Gomberville,  Calprenède  en  de  Scudéry. 

Op  dezen  roman  kwam  nog  een  vervolg : Droef-eyndige  Historie  va7i 
Nobelaer  en  Lainvera  (Delft,  1668),  en  zelfs  een  tweede  vervolg  Hollandsche 
Troinv-Gev allen,  voorgevallen  tnssche}i  Rudolf  en  Aurelia,  Amsterdam  bij 
Timotheus  ten  Hoorn,  1678,  welke  ten  Hoorn  tevens  de  schrijver  van  dit  platte 
boek  is.  Deze  ten  Hoorn  schreef  verschillende  aanstootelijke  romans,  als : De 
boosaardige  en  bedriegelijke  Hnisvroinv,  Amsterdam,  1682;  Het  leve7i  en 
Bedrijf  van  de  hedendaagsche  Haagsche  en  Amsterdamsche  Saletjnffers,  Am- 
sterdam, 1696  ; — aan  welken  roman  Jonckbloet  de  eer  eener  vermelding 
gunde.  Nog  schreef  ten  Hoorn  twee  dergelijke  romans:  De  gedebaucheerde  en 
Betoverde  Kojfj  eti  Theeiueereld,  Amsterdam,  1701  en  De  hedendaagsche 
Koopman,  Amsterdam,  zonder  jaartal. 

Behoort  Timotheus  ten  Hoorn  tot  een  geslacht  van  auteurs,  die  men  zonder 
gewetenswroeging  pornographen  kan  noemen,  dit  was  geenszins  het  geval  met 
den  schilder  Samuel  van  Hoogstraten,  die  in  1669  een  hoog  heroïschen  roman 
schreef  onder  den  titel : De  gestrafte  ontschaking  of  zeegliafte  herstelling  va7i 
den  jongen  Haegaetivcld,  versiert  met  wonderlijeke  bejegeningen  der  Hollandsche 
Nimfen.  Het  is  een  zeer  zonderling  overspannen  boek, , met  de  wonderlijkste 
nomenclatuur,  en  de  meest  ongemeenen  pathos  van  taal  en  toon. 

Let  men  op  al  deze  gegevens,  op  de  tallooze  vertalingen  van  Spaansche, 
Fransche  en  Engelsche  romans  in  de  17*^®  eeuw,  dan  schijnt  het  niet  volkomen 
juist,  zoo  men  beweert,  ,,dat  het  met  het  schrijven  van  romans  hier  te  lande 
(in  dat  tijdvak)  blijkbaar  niet  wilde  vlotten.”  T.  B. 


Nederlanclsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


IV. 

Ginevra.  Tooneehpel  in  vijf  bedrijven  door  Air.  P.  W.  de  Koning. 
Amsterdam,  P.  N van  Kampen  &=  Zoon.  i8gö. 


Een  nieuw  auteur  beproeft  in  dit  drama 
het  personeel  der  Britsche  romans  uit  de 
12de  en  13de  eeuwen,  inzonderheid  naar  de 
voorstelling  van  Chrétien  de  Troyes  ten 
tooneele  te  brengen.  Dit  was  reeds  in 
1834  gedaan  door  Friedrich  Halm  (Eligius 
Franz  Joseph  Freiherr  von  Münch-Belling- 
hausen).  Deze  komt  met  Koning  Arthur, 
met  de  ridders  Gawein,  Tristram,  Perceval 
en  Lancelot,  met  de  Koningin  Ginevra, 
tegenover  de  uit  Boccaccio’s  Decamerone 
zoo  goed  bekende  figuur  van  Griseldis. 
Er  wordt  hier  een  huwelijk  gesloten  tus- 
schen  Perceval  en  Griseldis,  waarbij  de 
ridder  dezelfde  rol  speelt  als  de  mark- 
graaf van  Saluzzo  bij  Boccaccio,  evenwel 
met  meer  tragische  ontknooping. 

Onze  Nederlandsche  dichter,  Mr.  P.  \V. 
de  Koning,  houdt  zich  uitsluitend  aan 
het  personeel  der  ridders  van  de  Ronde 
Tafel,  en  behandelt  als  hoofdmotief  de 
liefde  van  Lancelot  en  Ginevra  met  vol- 
komen tragischen  afloop,  in  het  laatste 
l:)edrijf  zich  aansluitend  bij  de  PAistoria 
van  Geffrey  van  Monmouth.  Als  tweede 
motief  dient  de  liefde  van  Tristram  en 
Isolde  met  de  beide  Isolde's  verbonden 
— Isolde  van  Ierland  en  Isolde  d Ia  niain 
blanche  uit  Bretagne.  Het  derde  motief 
is  de  strijd  van  Arthur  en  Mordred,  zich 
opnieuw  aansluitend  bij  Geffrey  van  Mon- 
mouth’s  Historia. 

Allereerst  schijnt  het  mij  billijk  te  er- 
kennen, dat  de  jonge  dichter  de  door 
Ghrétien  de  Troyes  en  Gottfried  van 
Strassburg  zoo  hoog  poëtisch  opgevatte 
stof  zeer  waardig  heeft  behandeld.  Op 
verschillende  plaatsen  blijkt  het,  dat 


hij  als  dichter  heeft  weten  te  gevoelen 
en  te  spreken. 

In  de  eerste  plaats  leze  men  het  lied 
van  den  nar  Dagonet : 

sWee,  wee,  en  wee,  en  Arthur’s  rijk  is  heen, 

jiAls  de  sterren  bij  dag,  en  a!s  de  bloem  in  de 

[sneeuw. 

>Wee,  wee  en  wee,  en  Arthur's  rijk  is  heen  1” 

Zeer  nobel  is  de  uitdrukking  der  liefde 
van  Isolde  IVeissIiand,  zooals  Gottfried 
van  Strassburg  haar  noemt.  Zij  heeft 
Tristram,  die  voor  Koning  Marke’s  toorn 
gevlucht  was  naar  Bretagne,  verzorgd, 
toen  hij  gewond  uit  den  strijd  terug- 
kwam. Ze  is  met  Tristram  gehuwd, 
maar  deze  hangt  met  heel  zijn  hart  aan 
Isolde  van  Ierland,  Koning  Marke’s  vrouw. 
Als  Isolde  met  de  witte  hand  verneemt, 
dat  Tristram  ten  oorlog  zal  trekken, 
zegt  ze: 

sMijn  trots,  dien  ’k  heb  gewonnen  van  den  dood. 
jlk  ben  zoo  bang  u weder  te  verliezen. 

»Gij  kunt  zooveel  nog  buiten  mij  beminnen. 
sEén  ding  slechts  heb  ik  lief,  en  dat  zijt  gij!” 

Zeer  mooi  is  de  toorn  van  Arthur  ge- 
schilderd, na  de  ontdekking  van  Ginevra’s 
passie  voor  Lancelot : 

ilioog  was  mijn  troon  en  hoog  was  mijn  gemoed, 
iMaar  nog  oneindig  hooger  was  mijn  liefde, 
lAls  Schotlands  bergen,  als  de  gouden  zon. 
s Bezoedeld  is  mijn  troon  en  droef  mijn  ziel 
lEn  van  den  hoogen  hemel  viel  mijn  liefde 
jüp  aarde  neer  en  brak  als  glas  in  stuk.” 

Zeer  geslaagd  is  het  tooneel,  als  Isolde 
met  de  witte  hand  sterft  van  weedom  over 
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het  verraad  van  Tristram.  Zij  zegt  tot 
Enide  ; 

»0,  welk  een  storm.  Iloe  wild  is  het  daar  buiten, 
»0,  hoe  de  eiken  zuchten  in  het  woud. 
üRicht  mij  wat  op,  Enide.  ’k  Wil  het  hooren, 
»Ik  heb  zoo  vaak  er  naar  geluisterd  ’s  nachts 
»In  vaders  huis,  ver,  in  mijn  lief  Bretagne. 

alloe  spreekt  dat  tot  ons 

sis  iets  zoo  droevig  als  een  tak  die  breekt  ? 
sEerst  hoort  men  langen  tijd  hem  angstig  zuchten, 
sDat  telkens  buigen  en  naar  boven  gaan, 
sEn  dan  het  breken,  't  scheuren.  O,  het  leeft!’’ 

Hoewel  de  verschijning  van  Lancelot’s 
geest  misschien  al  te  Shaksperiaansch  kan 
schijnen,  spreekt  deze  schim  poëtische 
woorden  tot  Ginevra  in  het  laatste  bedrijf; 

iGinevra,  ach  Ginevra, 
sHoe  heb  ik  gezworven  eer  ’k  u wedervond, 
sEen  balling,  die  zijn  leed  haast  niet  kan  dragen, 
sMaar  toch,  een  vogeltje  zong  in  mijn  hart 
sVan  eeuw’ge  liefde  en  van  zoet  hereenen, 
sVan  vrijheid  in  een  ver  en  beter  land, 
sWaar  warmer  zon  is,  zoeler  luchten  waaien, 
sEn  trouwe  liefde  vrij  en  onbespied. 
sDaar  zullen  wij  liereend  om  niet  te  scheiden, 
»Te  zamen  door  dit  harde  leven  gaan, 
sSierk  door  de  liefde ” 

Het  blijkt  op  nog  vele  andere  plaatsen, 
dat  de  dichter  van  Ginevra  een  kunste- 
naar van  uitmuntenden  aanleg  is.  Maar  hij 
is  zijn  metrum  — strofen  van  vijf  jamben 
met  vijf  klemtonen  — nog  niet  volkomen 
meester.  Enkele  regels  passen  niet  in  dit 
metrum.  Zoo  vindt  men  in  het  vers : 

sMijn  priésterkléed  wilde  fk  nedérwerpén”. 
aan  het  slot  twee  trocheeën  in  plaats  van 
twee  jamben. 

De  samenstelling  is  niet  volkomen  ge- 
slaagd. Lancelot  wordt  door  Arthur  ge- 
dood, Tristram  door  Marke.  Dat  Ginevra 
zich  in  een  klooster  terugtrekt,  heeft 
Gefirey  van  Monmouth  in  zijne  Historia 
rc,^um  Britannice  (1144,'  gemeld.  De  Ko- 
ningin Guanhumara  wordt  non  in  de 
orde  van  St.  Julius  den  Martelaar.  Maar 
geen  middeleeuwsche  dichter  heeft  dit 
motief  uitgewerkt.  1 laar  Geffrey  een  Bene- 
dictijner monnik  was,  die  als  Bisschop 
van  St.  Asaph  stierf,  daar  hij  Wallische 
volksoverleveringen  over  den  semi-mythi- 


schen,  semi-historischen  Arthur  met  zijne 
fantazie  op  zonderlinge  wijze  dooreen- 
mengde,  wil  hij  nog  daarenboven  met 
een  christelijk  hoofdstuk  eindigen. 

Mr.  P.  W.  de  Koning  heeft  zich  zeer 
vrijmoedig  gedragen  tegenover  zijn  per- 
soneel. Hij  noemt  Arthur  » Koning  van 
Engeland”,  en  Marke  «Koningvan  Wales”. 
Arthur  is  van  zuiver  Kymrischen  oor- 
sprong, zooals  blijkt  uit  al  de  zuiver  na- 
tionale vertellingen  van  het  beroemde 
Wallische  verzamelschrift  Llyfr  coch  o 
Hergesf  [Het  roodc  Boek  van  Hergcst). 
Marke  is  van  zuiver  lerschen  oorsprong. 
Bij  Gottfried  von  Strassburg  verschijnt 
hij  als  Koning  van  Engeland.  Sir  Thomas 
Malory,  die  in  1470  eene  zeer  late  be- 
werking der  Britsche  sagen  gaf  onder  den 
titel  van  Le  Mortc  Darthur,  maakt  Marke : 
Kyngc  of  Cornewaile , iincle  of  syr  Trys- 
trani,  husband  of  Ia  beale  Isond" . Marke 
kan  evenwel  nooit  als  Koning  van  Wales 
worden  voorgesteld,  daar  Arthur  en  zijne 
vrouw  (Gwenhwyvar,  Guenever,  Guine- 
vere)  zuiver  Wallische  namen  dragen. 

Misschien  meent  de  dichter  van  Gine- 
vra, dat  Tennyson  hem  in  de  moderni- 
seering  wel  dapper  is  voorgegaan,  maar 
toch  houdt  Tennyson  steeds  in  het  oog 
dat  Arthur,  Lancelot  en  Ginevra  in 
Wales  optreden.  Hij  zelf  schijnt  min  of 
meer  van  dezelfde  meening  te  zijn,  daar 
de  drie  eerste  bedrijven  spelen  in  Ar- 
thur’s  slotte  »Kaerleoen”  (hij  meent  Caer- 
lleon).  Dit  Caer-Lleon  ligt  in  Wales.  Het 
Wallische  woord  Caer  beteekent  kasteel, 
en  werd  later  saamgetrokken  tot  Car  — 
zooals  blijkt  uit  Car-Marthen. 

* * 

Overzicht  van  de  geschiedenis  der  Ne- 
derlandsche  Letterkunde  e7i  va7i  hare 
hoofdvor77iC7i  in  proza  e7i  poëzie  door 
y.  S.  Ph.  Diiyser,  Leer  aar  bij  het 
77iiddelbaar  onde7-wiJs  te  A77isterda7n. 
Tweede  druk.  Te  Groningen  bij  J.  B. 
IVolters,  1895. 

Wij  ontvangen  hier  den  tweeden  druk 
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van  een  leerboek  over  de  Geschiedenis 
der  Nederlandschc  Letterkunde  — een  ver- 
blijdend teeken  voor  hen,  wien  de  eer 
onzer  Letteren  na  aan  het  hart  ligt. 

Het  boek  van  den  heer  J.  L.  Ph.  Duyser 
maakt  over  het  algemeen  een  aangena- 
men  indruk,  en  overtreft  vele  werken 
zijner  voorgangers.  Toch  komt  het  mij 
voor,  dat  de  auteur  wat  te  veel  vertrouwt 
op  één  dier  voorgangers  — Jonckbloet. 
Zijn  aesthetisch  doctrinarisme  wordt  dik- 
wijls zijn  zwakke  zijde.  Het  is  een  zeer 
moeilijk  en  lastig  werk  aesthetische  denk- 
beelden in  verstaanbare  taal  uit  te  drukken. 
Dit  leert  ons  de  eerste  volzin  van  dit  boek. 
De  schrijver  zegt:  f Onder  letterkunde  ver- 
staat 7)1671  de  verza)7teli77g  dier  kunstvooc't- 
bre77gsele7i,  waari)i  het  schooie  e7i  vodievoie 
wordt  uitged)-ukt  doo)  77iiddcl  der  taal." 

Als  in  dezen  volzin  eenvoudig  geschrapt 
waren  de  woorden  xoi  verhevene" , dan 
zou  men  eene  geheel  juiste  stelling  hebben 
verkregen.  De  kunstvoortbrengselen,  waar- 
in het  schoone  wordt  uitgedrukt  door  mid- 
del der  taal,  vormen  de  letteren  van  een 
volk.  Dit  is  zóó  waar,  dat  niemand  het 
beter  zou  kunnen  zeggen.  Maar  zoodra 
men  den  eisch  stelt,  dat  die  kunstvoort- 
brengselen het  schoone  en  het  v e r- 
h e V e n e tevens  moeten  uitdrukken, 
komt  men  tot  eene  zeer  noodlottige  be- 
perking. Bij  deze  kunstprodukten,  die 
het  schoone  en  verhevene  moeten  uit- 
drukken, is  geen  plaats  voor  de  dierfabel, 
de  klucht,  de  boerde,  het  blijspel,  de  ge- 
heele  comische  afdeeling  der  letterkundige 
kunst.  Het  comische  kan  zeer  »schoon”, 
maar  nimmer  «verheven”  zijn. 

Een  tweede  voorbeeld  der  groote 
moeielijkheid  van  juiste  inkleeding  eener 
letterkundige  gedachte,  geeft  ons  deze 
auteur,  waar  hij  spreekt  over  lyrische 
poëzie  en  proza.  «Het  lyrische  gedicht 
is  de  openbaring  van  vreugde,  smart,  be- 
wondering, dankbaarheid,  verontwaardi- 
ging, berusting,  liefde,  geestdrift.”  De 
schrijver  omschrijft  hier  eene  volkomen 
gezonde  gedachte.  Maar  wat  bewoog 


hem  om  elders  te  zeggen  : » Voor  zuiver 
lyrische  uitingoi  is  allee7i  de  taal  der  poëzie 
geschikt'.’" . Er  bestaat  dus  geen  lyrisch 
proza,  en  een  kunstenaar,  die  doorvreugde, 
smart,  bewondering,  dankbaarheid,  ver- 
ontwaardiging, berusting,  liefde  of  geest- 
drift wordt  gedrongen  uiting  te  geven 
aan  zijn  gevoel,  moet  een  vers  schrijven, 
proza  is  verboden.  Wie  gevoelt  niet  het 
volkomen  dwaze  van  zulk  eene  stelling? 
Mocht  Cicero  zijne  verontwaardiging  niet 
uiten  in  proza  over  de  jammerlijke  intrigen 
van  Catilina,  waar  waren  dan  zijne  lyrische 
oratiën  tegen  dezen  politieken  schelm 
gebleven?  De  lyrische  kunst  is  niet  af- 
hankelijk van  een  v o r m.  In  poëzie  en 
proza  beide  spreekt  de  lyrische  kunste- 
naar. Dit  is  gebleken  aan  Demosthenes, 
aan  de  sermoenen  van  Ruusbroec,  aan 
de  leerredenen  van  Johannes  Brugman, 
aan  de  welsprekendheid  van  Sheridan, 
van  Bossuet,  van  Van  der  Palm  en  van 
zoovele  anderen. 

In  het  zuiver  historisch  deel  van  zijn 
arbeid  herhaalt  de  heer  J.  L.  Ph.  Duyser 
wel  eens  geheel  verouderde  meeningen, 
en  stelt  hij  zich  op  overwonnen  stand- 
punten, die  al  langen  tijd  uit  het  oog 
verloren  zijn.  Een  paar  voorbeelden : 

Hendrik  vanVeldeke  vertaalt  de  Eneide 
van  Benoit  de  St.  Maure  — zoo  heet  het. 
De  heer  Duyser  weet  dus  niet,  dat  Dr. 
J.  J.  Salverda  de  Grave  in  zijne  Ititro- 
duction  d U7ie  cditmi  critique  du  Ro)nan 
d’Enéas  (i888j  en  in  zijne  E7iéas.  Texte 
eritique  (1891;  duidelijk  heeft  aangetoond, 
dat  de  Enéas  niet  is  van  Benoit  de 
Sainte-More. 

De  heer  Duyser  meent,  dat  in  de  Brit- 
sche  romans  het  Keltisch-mythisch  element 
door  Christelijke  zinnebeelden  werd  ver- 
vangen. nZoo  werd”  — zegt  hij  — tide 
heidcnsche  schotel,  dat  zi7inebeeld  van  de 
7vijsheid  der  Druïden,  die  de  toeko))ist  ont- 
hulde, en  zelfs  het  levoi  teruggaf,  ve)'va)i- 
gen  door  doi  Heiligen  Graal,  d.i.  den 
schotel,  waaruit  Jezus  het  laatste  avond- 
7)7 aal  gel) /-nik te". 
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Quot  verba,  tot  errores! 

1 )e  Graal  heeft  niets  te  maken  met  een 
heidenschen  schotel.  De  auteur  heeft 
blijkbaar  verzuimd  te  bestudeeren,  wat 
over  den  oorsprong  van  den  Graal  ge- 
schreven is  door  Alfred  Nutt  (1888),  door 
Zimmer,  in  zijne  beoordeeling  van  dit 
werk  (,1890)  en  door  Prof  John  Rhys 
(1891).  Hij  zou  dan  geweten  hebben,  dat 
de  sheidensche”  schotel  der  Druïeden 
naar  de  rommelkamer  is  verwezen.  Ghré- 
tien  de  Troyes  heeft  het  eerst  het  woord 
Graal  gebruikt.  Hij  ontleende  niet  het 
woord,  dat  van  Romaanschen  oorsprong 
is,  maar  de  zaak  aan  Kymrische  legenden, 
die  hem  toegankelijk  gemaakt  waren 
door  eene  Fransche  vertaling.  In  een  ver- 
zameling Kymrische  handschriften:  The 
Black  Book  of  Cannarthen  komt  een  ge- 
dicht, toegeschreven  aan  den  Wallischen 
bard  Taliessin,  waarin  beschreven  wordt, 
hoe  Arthur  afdaalt  naar  de  onderwereld, 
in  het  hellekasteel  van  den  hellegod 
Pwyll,  en  hoe  hij  daar  een  tooverketel 
l)uit  maakt.  Op  dezelfde  wijze  gaat  Per- 
ceval  naar  het  Graal-kasteel,  om  den 
Graal  te  veroveren.  Het  Graal-kasteel 
stemt  in  alle  opzichten  overeen  met  het 
hellekasteel.  De  tooverketel  van  den  god 
Pwyll  is  gevuld  met  spijs.  Geen  lafaard 
mag  er  uit  eten.  De  Graal  heeft  het  ver- 
mogen, om,  waar  hij  rondgedragen  wordt 
bij  Chrétien  en  zijne  voortzetters,  al  de 
aanwezigen  van  spijs  te  voorzien. 

In  de  lersche  en  Wallische  volksver- 
halen komen  herhaaldelijk  zulke  toover- 
ketels  voor.  Zoo  in  eene  vertelling  uit 
het  Roode  Boek  va?i  Hergest  — in  Kiil- 
tnuch  en  Olwen  — de  ketel  van  Diurnach, 
die  Arthur  en  zijne  helden  in  Ierland 
gaan  zoeken.  In  dezelfde  vertelling  wordt 
melding  gemaakt  van  den  tooverketel 


van  Crwydno,  die  altijd  vol  spijs  bleef, 
hoeveel  men  er  ook  uitnam.  Dit  zelfde 
doet  de  Graal  van  den  Graalkoning  bij 
Chrétien  de  Troyes.  En  hiermee  is  het 
aantal  der  magische  ketels  nog  niet  uit- 
geput. De  lersche  Feeën,  bekend  onder 
den  naam  van  Tuatha  de  Danann,  be- 
zitten een  tooverketel  van  Dagda,  bene- 
vens speer  en  zwaard  van  Lug  Lamhfhada, 
evenals  de  Koning  van  het  Graal-kasteel, 
waarin  Graal,  lans  en  zwaard  bij  elkaar 
vereenigd  voorkomen.  Eerst  eenige  jaren 
na  Chrétien  de  Troyes  heeft  de  Noord- 
Fransche  dichter  Robbert  de  Borron  in 
zijn  roman : Li  Romanz  de  l’ estoire  don 
Graal  eene  poging  gedaan,  om  door  ge- 
lijkstelling van  Jozef  van  Arimathea’s 
avondmaalschotel  met  den  Graal  de  ge- 
schiedenis van  Christus’  lijden  te  verbin- 
den met  Wallische  en  lersche  sagen. 

Er  zijn  nog  meer  dergelijke  onjuiste 
voorstellingen  bij  den  heer  Duyser.  Hij 
deelt  mede,  dat  het  eerste  diergedicht 
in  het  Latijn  in  Vlaanderen  ontstond  om- 
streeks het  midden  der  12e  eeuw,  en  dat 
het  de  naam  van  » Ysengritnus”  droeg. 
Het  eerste  diergedicht  in  het  Latijn  werd 
opgesteld  omstreeks  940  door  een  mon- 
nik uit  het  klooster  van  Saint-Evre  bij 
Toni  onder  den  titel  Ecbasis  Captroi. 
De  Ysengriniis  — niet  » Ysengrimus"  — 
werd  geschreven  in  1152  te  Rijssel,  door 
een  »clerc”,  die  Magister  Nivardus  heet. 
Juist  over  dit  laatste  gedicht  is  onlangs 
nieuw  licht  opgegaan  door  eene  zeer  ver- 
dienstelijke studie  van  een  jong  Belgisch 
geleerde  : Léonard  Willems,  Etudesurl’Y- 
sengriniis  (1895)  in  de  Receuil  de  Travaux 
publiés  par  la  Eaculté  de  Philosophie  et 
Lettres  — Universitc  de  Gand. 

T.  B. 


Oud-regenten, 
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Drama  in  5 bedrijven,  uit  de  laatste  dagen  der  Fransche  overheersching, 


DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 


V IJ  F D E B E D R IJ  F. 


Een  ruim  vertrek  bij  Gijsbert  Karei  vaji  Hoogendorp  op  den  Kneuterdijk  te  ’ s Gravcn/iage. 
Op  den  achtergrond  een  glazen  deur,  die  tot  een  balcon  leidt;  aan  weerszijden:  vensters  met 
kleine  spiegelruiten ; valgordijnen,  halverwege  opgetrokken,  schuins  wegvallende  overgordijnen, 
door  koperen  paterns  opgehouden.  Door  de  ramen  heeft  men  het  uitzicht  op  de  hooge,  thans 
kale,  maar  door  ijzel  wit  bevroreii  boo77itakken.  Het  ve7'trek  is  deftig  77iaar  7iiet  weelde7-ig 
gemeubeld.  Sek7'etaire,  stoele7i,  tafel  en  canapé  style  e77ipire.  Op  de7t  voo7g7'ond  links : ope7i  stale7i 
haard  7net  turfvuur;  boven  den  schoorstee7i77iantel  een  spiegel  — het  glas  ht  twee  stukke7i  — m 
vergulden  lijst.  Ee7i  p07'tret  va7i  ya7i  de  Witt  en  een  van  Wille77i  III  de7i  Stadhouder,  daar 
tegenover.  Voor  de7i  vuiHiaard  staat  ee7i  tafel  op  vier  poote7i;  aa7i  het  hoofdeinde  ee7i 
leunstoel,  verder  daar  la7igs  drie  stoelen  7net  trijp.  Op  de7i  schoorstee7i  ee7i  pendule  e7i 
candelabres  in  verguldsel  E77ipire.  Bij  het  opgaa7i  der  gordij7i  sluit  Va7i  Hoge7ido7p,  yi  jaar 
oud,  in  den  leu7istoel  gezete7i,  de  zilvere7i  k7iippe7i  va7i  ee7i  groote7i  State77bijbel,  e7i  7ie7ne7i 
Willem  e7i  Dirk,  zijn  beide  zo7ie77  — gene  bij7ia  18,  deze  bijna  16  jaar  — 77iet  ee7i  ee7'biedige7i 
groet  en  handdruk  afscheid  van  he77i  77iet  de  woorde7i:  „dag,  vader!”  e7i  is  Wilhel77Üna,  zij7i 
dochter,  oud  20  jaar  — zeer  bevallig,  ja,  zelfs  schoo7i,  zooals  de  tijdge7ioote7i  getuige7i  — bezig, 
Evert,  den  ouden  huisk7iecht  in  ee7ivoudig  livrij,  te  helpe7i  m het  weg7-ui7ne7i  va7i  de  laatste 
overblijfselen  va7i  het  ontbijt.  '*) 


Van  Hogendorp  {tot  Wilhel77iina,  die  deri  huisk7iecht  volgen  wil  7ia  haar 
vader  gekust  te  hebben;  hoog  er7tstig.)  Blijf  nog  even;  ik  heb  met  je  te 
spreken.  [Tot  den  knecht i)  Evert,  breng  de  papieren,  die  in  de  studeerkamer 
op  tafel  liggen,  en  den  inktkoker  met  pennen  binnen,  en  zet  na  half  elf  de 
voordeur  aan.  De  Heeren,  die  binnen  komen,  wijs  je  den  weg  hierheen  . . . 
juist  zooals  eergister.  {Evert  buigt  en  gaat. 

WiLLEMINA.  Dus  vandaag  weer  vergadering,  vader?  De  laatste? 

Van  Hogendorp.  Zeker  de  laatste,  hoe  het  ook  loope.  {Hij  neetnt  haar 
handi)  Je  moeder  is  te  ziek  om  haar  te  spreken  over  onzen  toestand ; maar 
mijn  oudste  is  gezond,  is  sterk,  is  een  goede  patriottische,  niet  waar?  in  wier 
hartje  moed  schuilt  en  trouw  1 

*)  Voor  het  voorkomen  en  de  kleeding  van  Van  1 logendorp  te  raadplegen;  de  medaillons  in  ’t 
Nationaal  Gedenkdoek  van  J.  Konijnenburg, 

XI.  6<=  Jaarg.  5. 
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VViLLEMINA.  Vader,  ik  begreep  u in  de  laatste  dagen  nog  beter  dan 
vroeger,  en  daarom  bevreemden  uw  ernstige  woorden  en  de  plechtige  toon 
waarop  u ze  uitspreekt  mij  niet.  {Zij  staat  bij  den  leunstoel  waarin 
]"an  Hogendorp  met  zijn  hand  in  de  hare  blijft  zitten) 

Van  Hogendorp.  Dan 
kan  ik  kort  zijn.  De  Heeren, 
twee  dagen  geleden  hier 
bijeen,  waren  alle  oud- 
regenten  en  notabelen.  Ik 
wilde  met  hen  de  oude 
Staten-Generaal  saamstel- 
len  — een  wettige  regee- 
riner,  die  den  zoon  van 
onzen  laatsten  Stadhouder 
zou  kunnen  ontvangen, 
indien  hij  . . . ten  minste 
tot  ons  komen  wil  en 
kan.  Ja,  kind,  wil  en 
kan!  We  weten  dit  oogen- 
blik  zelfs  niet  of  hij  nog 
leeft  en,  zoo  ja,  waar  hij 
zich  ophoudt.  Die  onzeker- 
heid geeft  vooral  aan  velen 
weifeling  en  . . . vrees.  De 
Heeren  konden  eergister 
niet  besluiten,  maar  vroe- 
gen bedenktijd  tot  vandaag. 

Willemina  [Icvejidig)  Pruiken,  vader,  allemaal  pruiken  ! 

Van  Hogendorp  [flamv  glimlachend.)  Stil,  stil,  lief  kind  1 Ze  hebben 
misschien  wel  lange  ooren!  {Ernstig.)  Neem  hun  de  aarzeling  niet  erg  kwalijk, 
want  er  is  niet  weinig  gevaar  in  het  handelen.  Wij  vermoeden  veel,  maar 
zeker  zijn  we  nog  maar  van  heel  weinig.  Wij  zien  de  Fransche  troepen  de 
hoofdpunten  verlaten  en  zich  in  het  zuiden  van  het  land  saamtrekken ; wij 
vermoeden  dus,  dat  Napoleon  verslagen  wordt  en  op  den  terugtocht  is 
naar  Frankrijk;  dat  de  Geallieerde  Mogendheden  hem  daarheen  terugdringen; 
maar  wij  weten,  dat  de  Geweldige  weer  overwinnen  kan,  de  Geallieerden 
terugslaan  en  dan  . . . wee  den  rebellen,  zooals  wij  dan  zullen  heeten,  rebellen, 
zonder  geld,  zonder  dienaren,  zonder  soldaten,  zonder  aanvoerder  1 

Willemina  {dof.)  Kan  het  erger  worden  dan  het  al  is? 

Van  Hogendorp.  Algemeen  genomen  misschien  niet ; i n ’t  b ij  z o n d e r wel. 

Willemina  {hej/i  strak  aanzieride.)  U meent  vader,  dat  uw  positie...? 


Vader,  ik  begreep  u.  . . . 
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Van  Hogendorp.  Ik  heb  het  oog  op  die  van  vrouw  en  kinderen. 

WiLLEMlNA  [luchtiger.)  Ik  was  er  zeker  van  dat  u daarop  alleen  doelde. 

Van  Hogendorp.  Napoleon  heeft  verklaard  ons  land,  als  hij  ’t  niet  langer 
houden  kan,  weer  prijs  te  zullen  geven  aan  de  zee,  waarop  het  na  eeuwen 
van  strijd  werd  veroverd.  Ik  ben  er  van  overtuigd,  dat  hij  ’t  doen  zal ; want 
hij  haat  dit  wingewest  meer  dan  eenig  ander,  om  de  taaiheid  en  de  nuchterheid 
van  den  landaard,  die  niet  als  héél  langzaam  lief  krijgt  en  dan  nog  maar 
alléén  wat  meê  geleden  en  meê  gestreden  heeft,  zooals  het  Huis  van  Oranje. 

WiLLEMlNA.  Welnu,  vrouw  en  kinderen  kunnen,  als  alles  mocht  tegen- 
loopen,  een  ander  vaderland  opzoeken,  dat  zij  lief  kunnen  krijgen,  waar  ze 
gelukkig  kunnen  zijn,  als  u maar  bij  hen  blijft.  Liever  in  den  vreemde  vrij, 
dan  hier,  zóó  gebonden,  vertreden,  vertrapt,  dat  we  minachting  moeten 
krijgen  voor  ons  zelven.  Onze  roemrijke  geschiedenis  kan  niemand  ons  beletten 
meê  te  nemen. 

Vam  Hogendorp  [oprijzend  en  haar  omhelzend.)  Lief,  liefkind!  Maar  of 
Willem  en  Dirk  óok  zoo  denken? 

WiLLEMlNA.  Ja,  vader!  Toen  de  prefekt  een  week  geleden  in  zijn  geele 
koets  ons  huis  voorbij  en  Den  Haag  uitreed,  toen  stonden  we  alle  drie  voor 
het  raam,  en  toen  zag  ik  de  jongens  de  vuisten  ballen  en  hoorde  ik  den 
jongsten  nog  wel  zeggen : „ik  kan  me  nu  begrijpen,  dat  het  voetenspoelen, 
zooals  de  ouwe  Geuzen  met  hun  verdrukkers  deden,  een  heerlijk  spel  was.” 

We  waren  er  allemaal  wel  wat  bedroefd  om,  dat  u ons  niets  zei ; [schalks) 
maar  wij  besloten  er  u voor  te  straffen ! U had  voor  ons  een  geheim,  wij 
hebben  er  nu  ook  een  voor  u. 

Van  Hogendorp  [glimlachend.)  En  daar  ik  je  nu  het  mijne  nagenoeg  heb 
verklaard  . . . 

WiLLEMlNA.  Nagenoeg,  maar  daarom  zal  u van  het  onze  nog  niets 
weten. 

Van  Hogendorp.  [Er  tvordt  aan  de  buitendeur  beneden  gescheld;  naar  de 
klok  ziende)  Het  is  toch  nog  geen  half  elf. 


II. 

De  VORIGEN,  Evert  met  papieren,  pennen  en  inktkoker;  later  Mr.  Grant 
e7i  Leopold,  Graaf  van  Limburg  Stirum.  *) 


*)  Voorkomen  en  kostuum  van  Graaf  van  Limburg  Stiruin  als  op  het  meer  gemeld  médaillon. 
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Van  Hogendorp  {tot  Evert  op  de  tafel  zvijzend)  Leg  dat  maar  daar  neerl 
Weet  je  ook  wie  daar  schelde  ? 

Evert.  Mijnheer  van  Stirum  met  een  vreemden  heer.  Ik  hoor  ze  de  trap 
opkomen. 

Van  Limburg  Stirum  {levendig,  drukl)  Goede  morgen,  goede  morgen! 
( Wilhelmhia' s hand  drukkendl)  Wat  een  voorrecht,  zoo  vroeg  al  een  mooi 
kopje  te  zien  1 Hogendorp,  ik  heb  de  eer  je  Mr.  Grant  voor  te  stellen  — ■ een 
Engelschman,  maar  met  een  Hollandsche  moeder ; zooals  hij  zelf  zeit : een 
koopman...  maar  of  hij  hier  juist  veel  handelszaken  zal  kunnen  of  willen 
doen  . . . ! 

Van  Hogendorp  {Grant  aansiende ; met 
beteekenisl)  Misschien  wel  zeer  goede.  {Hem 
de  hand  reikendl]  Van  harte  welkom,  Mr. 

Grant!  In  ieder  Engelschman  zie  ik  een 
natuurlijk  bondgenoot. 

Willemina  {zacht l)  Vader,  moet  ik  ook 
heengaan  ? 

Van  Hogendorp  {evenzoo  op  schertsenden 
toon.)  Je  zult  wel  wat  willen  hooren. 

Grant.  Ik  ben  waarlijk  maar  een  ge- 
woon koopman.  Te  oordeelen  naar  den 
indruk,  die  mijn  verschijnen  op  het  Scheve- 
ningsche  strand  al  te  weeg  bracht,  moet  een 
Engelschman  hier  te  lande  tegenwoordig 
een  gewild  artikel  zijn. 

Van  Hogendorp  {glimlachend.)  Ik  geef 
toe,  dat  het  vroeger  wel  eens  anders  was.  — 

Toch  geloof  ik,  dat  mijn  vriend  van  Stirum 
in  u iets  meer  ziet  of  zag,  daar  hij  u hier- 
heen bracht,  om  mij  het  genoegen  te  geven 
met  u kennis  te  maken. 

Van  Stirum  {spreekt  niet soldatenrondheidl) 

Daar  had  ik  ook  reden  voor.  Je  hadt  de 

Hagenaars  op  den  Scheveningschen  weg 

, , . Grant.  Ik  ben  waarlijk  maar  een  koopman .. . 

eens  de  koppen  bij  mekaar  moeten  zien 

steken,  toen  de  een  den  ander  vertelde,  dat  de  vreemde  wandelaar  van  de 
overzij  kwam.  ’t  Moest  een  bode  uit  Engeland  wezen,  zoo  fluisterde  men  — 
’t  hard-op  spreken  is  men  verleerd.  — ■ Nü,  die  was  ons  allen  welkom ! Ik  hield 
hem  ook  voor  zoo  iets,  en  wat  i k niet  uit  hem  kan  krijgen,  dat  zal  ü wel 
mogelijk  wezen. 
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Grant.  Ik  verzeker  u,  mijnheer,  ik  ben  niets  anders  als  een  negogiant, 
die  niet  meer  weet  waar  zijn  suiker  en  koffie  te  bergen.  De  lange  en  lage 
kust  van  Holland  kan  niet  zoo  goed  als  andere  bewaakt  worden  en  daarom 
kwam  ik  hierheen  om  te  zien  of  ik  relaties  kon  aanknoopen.  Door  mijn  hol- 
landsche  moeder  heb  ik  hier  nog  vele  vrienden. 

Van  Hogendorp.  U dacht  ons  nog  geheel  onder  fransch  bestuur? 

Grant.  Is  u dat  dan  niet?  Bij  ons  denkt  ieder  dat.  Ook  onze  vloot  met 
landingstroepen  aan  boord  kruist  in  de  Noordzee,  maar  durft  de  kust  niet 
naderen. 

Van  Hogendorp  {nog  luantromvend.)  Toch  waagde  u dat?  een  eenvoudig 
koopman  ? 

Grant.  Waagden  uw  kooplieden  vroeger  iets  minder,  als  er  ergens  winst 
was  te  maken  ? 

Van  Hogendorp.  Als  er  gevaar  bij  was  om  als  spion  te  worden  opge- 
knoopt . . . ! 

Van  Stirum.  Nu,  er  waren  er  vroeger,  die  voor  eenige  »tonnetjes  duka- 
tons”  wel  naar  de  hel  hadden  willen  varen  en  er  een  gebrand  zeil  voor  over 
hadden ! 

Grant.  Ik  nam  ook  eenige  voorzorgen.  Ik  dien  als  luitenant  bij  de  Lon- 
donsche  militia  en  heb  mijn  uniform  bij  mij.  De  Franschen  hebben,  na  onze 
-overwinningen  in  Spanje,  respekt  voor  onze  roodrokken.  In  het  ergste  geval, 
dacht  ik,  zouden  ze  mij  krijgsgevangen  maken. 

Van  Hogendorp.  Die  uniform  heeft  u bij  u?  {na  een  oogenblik  nadeiikens) 
Mr.  Grant,  is  u ook  bekend  of  zijn  Doorluchtige  Hoogheid  de  Prins  van 
Oranje  zich  in  Londen  ophoudt? 

Grant.  Ja,  Mijnheer!  Algemeen  wordt  gezegd,  dat  Zijn  Hoogheid  zelfs 
hoog  in  gunst  staat  bij  onzen  Prins-Regent,  vooral  na  de  heldendaden  van 
zijn  zoon  in  Portugal  en  Spanje  onder  Wellington. 

Van  Hogendorp.  Zou  u er  niet  tegen  op  zien  met  Mijnheer  van  Stirum 
in  uw  uniform  door  de  stad  te  wandelen  ? 

Grant.  Volstrekt  niet. 

Van  Stirum  {opgetogen.')  Juist,  juist!  {v.  llogendorp  op  den  schouder  klop- 
pefidb)  Dat  ’s  weer  iets  wat  alleen  in  dat  hoofd  kon  op  komen ! Nu  hebben 
we  de  oude  zeurkousen  niet  meer  noodig  I {tot  Willemina,  die  hem  glimlachend 
aanziet').  Ja,  Willemijntje,  je  hadt  ze  eergister  moeten  hooren  rekenen  en  nog 
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eens  rekenen,  hoeveel  ze  al  aan  hun  zolen  met  heen  en  weer  loopen  van  het 
eene  vaandel  naar  het  andere  hadden  versleten  ! 

Van  Hogendorp  (op  zij7i  horloge  ziendel)  ’t  Is  bijna  half  elf.  Op  dit  oogen- 
blik  vertrekt  Generaal  Bouvier  met  het  laatste  deel  der  bezetting  uit  den  Haag, 
Niet  voor  je  zeker  weet  dat  hij  vertrokken  is,  Stirum,  mag  de  wandeling 
beginnen.  De  Generaal  beloofde  in  goede  orde  af  te  zullen  trekken,  mits 
hem  irsJiltes  worden  bespaard.  Onze  Tullingh  doet  hem  uitgeleide  en  houdt 
een  oogjen  in  ’t  zeil. 

Van  Stirum.  Diplomaat,  ’t  zal  gebeuren!  Geef  me  den  arm,  Engelsche 
Kameraad  1 Je  zult  straks  wat  beleven ! Kruit  overal,  maar  de  vonk  was  er 
niet  — die  brengen  wij ! 

Willemina  (aati  haar  tiveestrijd  een  emde  niakeiid,  ter  zijde.)  Ik  doe  het! 
[Inid)  Vader!  ik  openbaar  een  klein  deel  van  miya  (Brengt  eeii  grootert 

oranj estrik  te  voorschijn  en  hecht  die  Vaii  Stirnni  op  de  borst) 

Met  die  kleur  ging  ’t  het  land  altijd  goed!  Wie  weet  dat  beter  dan  u,. 
moedig  man ! 

Van  Stirum.  Daar  moet  ik 
je  op  zijn  oud-hollandsch  eens 
voor  bedanken ! [hij  kust  haar 
hartelijk) 

Van  Hogendorp.  Goed  ge- 
daan! Ja,  ik  dacht  zoo  iets  wel. 

(Hij  ziet  Van  den  Duin  van 
Maasdam,  wien  Evert  hoed  en 
stok  op  den  achtergrojid  ajneenit, 
binnen  koitien;  in  de  verte  fran- 
sclie  krijgsmuziek;  tot  Van 
Stitmm.)  Nu  kan  je  gaan,  tenzij 
je  eerst  de  vergadering  wilt 
bijwonen. 

Van  Stirum.  Dank  je  — 
ik  wil  mijn  digestie  niet  be- 
derven. (Tot  de7i  optredende) 

Dag  Van  den  Duin!  (Op  zijn 
strik  wijzende)  Zóo  door  het 
Haagje  heen,  hoor!  Mijn  kom- 
plimenten  aan  de  ci-devant.  Hoogmogende  Heeren  en  Excellenties ! [Af  met 
Grant ; Willemina  ve7-trekt  77iet  beide7i) 


....  met  die  kleur  ging  ’t  het  land  altijd  goed.... 
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III. 

Van  Hogendorp  en  Van  den  Duin  van  Maasdam.  *) 

Van  den  Duin.  Hoorde  je  die  muziek  ? 

Van  Hogendorp.  Bouvier  houdt  zijn  woord.  Hij  trekt  uit,  waarschijnlijk 
naar  Molitor  in  Utrecht. 

Van  den  Duin.  Zeker  ontvingen  de  Franschen  weer  nadere  en  ongunstige 
berichten,  ’t  Is  meer  dan  tijd  ons  te  roeren! 

Van  Hogendorp.  Ja;  wij  waren  steeds  eenstemmig  op  dat  punt.  Straks 
werd  mij  mededeeling  gedaan  van  een  brief  van  onzen  gevluchten  prefekt,  die 
ons  uit  Gorkum  bedreigt  met  de  zending  van  eenige  strafbataillons  uit  Utrecht. 

Van  den  Duin.  En  onze  Sweerts  de  Landas?... 

Van  Hogendorp  {schamper)  Onze  bevelhebber  te  velde  heeft,  denk  ik, 
zoowat  twee  stukken  geschut,  maar  geen  ammunitie,  en  driehonderd  vijftig 
oud-gedienden  en  boerenjongens,  waarvan  de  helft  maar  bruikbare  wapens 
heeft.  In  de  groote  steden  is  ’t  rumoerig.  Of  dat  meer  is  dan  plundermoed 
weet  ik  nog  niet.  Als  er  maar  eenig  blijk  van  leven  op  het  platte  land 

gegeven  werd.  Maar  alles  ligt  daar  als  onder  den  ban. 

Van  den  Duin.  Als  je  proklamatie  bekend  wordt,  dan  . . . 

Van  Hogendorp.  Zal  die  misschien  heel  mooi  worden  gevonden. 

Van  den  Duin.  Hogendorp,  weifel  je? 

Van  Hogendorp.  Nooit  was  ik  vaster  besloten  om  voort  te  gaan  dan  nu. 

Van  den  Duin.  Van  waar  dan  zulke  beschouwingen  ? 

Van  Hogendorp.  Vriend,  den  domsten  vogel  vond  ik  altijd  den  struis. 

{Het  slaat  buitelt  half  elf.)  Wij  moeten  al  onze  vijanden  goed  in  het  oog 

blijven  houden  en  dan  behoeven  we  maar  weinig  aan  het  Toeval,  die  godheid 
van  de  onnoozelen,  over  te  laten.  Onze  proklamatie  doet  misschien  iets, 
maar  de  landing  van  Oranje  [alles.  Hoe  grooter  het  aantal  notabelen,  dat 
zich  naast  ons  schaart,  des  te  grooter  kans  dat  hij  tot  ons  komt  1 ( Verschil- 
lende voetstappen  op  trap  en  portaal)  Het  uur  der  beslissing  nadert.  Onze 
vrienden  komen.  Zullen  ze  zich  eindelijk  vrienden  durven  toonen? 

Van  den  Duin.  Velen  zijn  naar  Scheveningen  gegaan  en  zien  uit  naar 
den  Prins. 

Van  Hogendorp.  Of....  naar  een  punt  om  over  te  steken  en  veilig  te  zijn. 


*}  Voorkomen  en  kleecling  als  op  de  vroeger  aangekoiidigde  medaillons. 
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IV. 

De  VORIGEN.  Een  tiuintigtal  Oiid-rege7iten  en  Ministers.  Enkele  zeer  ouden 
van  lySj,  anderen  van  //py/pj.-  de  jongstcni  van  1806.  De  oudsten  dragen 
staartpruikjes  en  't  kostuum  van  Lodewijk  XVI.  e7i  zijn  van  óp  tot  yp  jaar 
oud ; de  anderen,  van  po  tot  pp.  pruiken  niet  kleine  krullen  a la  Brutus  en  de 
kleeding  van  1806  (Koning  Lodezvijk)  ■.  de  jongs  ten  zijn  als  Van  Hogendorp  en 
Van  den  Duin  van  Maasdam  gekleed.  Ze  komen  achtereenvolgens  binnen; 
allen  zijn  deftige,  voornaam  uitziende  personen.  Een  paar  der  oudsten  hebben 
een  stok,  zvaarop  zij  leunen.  Enkele  der  jongere  verschijnen  het  eerst.  Allen 
worden  door  ÏPn  Hogendorp  en  Van  den  Duin  hoffelijk  ontvangen.  De  oud- 
sten, ook  zij,  die  na  de  anderen  binnenkomen,  worden  den  voorrang  gegeven 
en  door  Van  Hogendorp  stoelen  aangeboden,  ivaarop  ze  met  eenige  moeite  gaan 
zitten. 

Van  Hogendorp  (zacht  tot  Van  den  Duin).  Nu  maar  even  twintig  — eer- 
gister  waren  er  minstens  vijftig. 

Eerste  oude  notabele  van  '87.  Heb  ik  goed  gehoord,  Van  Hogendorp, 
trok  daar  de  Fransche  bezetting  uit? 

Van  Hogendorp.  Ja;  weer  een  bedreiging  minder! 

Tweede.  Als  ’t  grauw  nu  maar  niet  aan  het  plunderen  slaat!  Ik  heb  veel 
beleefd  en  ook  dat.  Men  moet  rekening  houden  met  den  landaard ; dat  deden 
w ij  altijd  . . . wat  onlangs  te  Amsterdam  gebeurde  moge  ons  leeren  niet  dan 
voetje  voor  voetje  te  gaan. 

Van  Hogendorp  {snel  invallend').  Heeren  Oud-regenten  en  Oud-ministers 
van  de  Republiek  der  Geunieerde-Provinciën,  de  Bataafsche  Republiek  en  het 
Koningschap  van  Louis  Bonaparte,  van  harte  welkom  ! De  notulen  onzer  vorige 
vergadering  kunnen  niet  gelezen  worden,  daar  onze  secretaris  niet  is  kunnen 
opkomen.  Maar  wat  er  toen  is  behandeld  zal  den  Heeren  nog  wel  klaar 
voor  den  geest  staan.  Bovendien  zal  ik  de  vrijheid  nemen  kortelijk  te  resu- 
meeren  wat  ik  eergister  in  het  midden  bracht,  en  nog  eens  de  gevaren  der 
beide  partijen,  die  wij  kiezen  kunnen,  tegen  elkaar  opwegen. 

Ik  maak  alleen  melding  van  hetgeen  wij  zeker  weten.  De  Russische  en 
Duitsche  strijdkrachten  hebben  geen  vijandelijk  leger  meer  achter  zich  en  kunnen 
vrij  op  ons  af  komen,  doch  marcheeren  met  voorzichtigheid,  omdat  zij  niet 
weten  hoe  het  hier  gesteld  is.  De  Engelschen  kunnen  ons  bijstand  van  allerlei 
aard  zenden;  zij  hebben  een  vloot  op  onze  kusten,  maar  wagen  ’t  om  dezelfde 
reden  niet  ons  te  naderen.  Maken  wij  nü  de  Revolutie,  zoo  spoeden  zich  de 
Geallieerden  met  op  te  marcheeren  en  zenden  de  Engelschen  ons  alles  wat 
wij  noodig  hebben,  en  zoo  komen  de  Franschen  te  laat,  al  mocht  ook  de 
krijgskans  weer  eens  ten  hunnen  voordeele  keeren.  Want  dan  is  het  land  in 
staat  van  tegenweer  en  wij  beginnen  in  het  voorjaar  een  geregelden  oorlog. 
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Laten  wij  dit  oogenblik  voorbijgaan,  dan  worden  wij  den  buit  van  ieder  over- 
winnaar, van  de  Geallieerden  zoowel  als  van  Bonaparte.  Onze  personen, 
thans  volkomen  bekend,  worden  de  eerste  slachtoffers.  Ik  besluit  dus,  dat 
het  meerder  gevaar  bestaat  in  stilzitten,  en  de  meerdere  veiligheid  in 
doortasten.  Men  heeft  eergister  tot  mij  gezegd ; ,,g  ij  wilt  alles  wagen  en 
wij  willen  zeker  spel  spelen.”  Ik  keer  dit  om  en  antwoord:  gij  brengt  ons 
in  grooter  gevaar  en  i k wil  het  zekerst  spel  spelen.  {Een  kleme  pauze.) 
Welnu,  mijne  heeren,  beslist!  Het  is  tijd,  meer  dan  tijd  dat  ge  ’t  doet. 

Notabele  van  '95.  Een  duidelijk  plan  werd  ons  nog  niet  voorgelegd. 
{Goedkeiü'end  gebaar  van  allen) 

Van  Hogendorp.  Konstitueert  u tot  Staten-Generaal  en  het  plan  komt 
ter  tafel. 

Een  der  jongere.  Wie  geeft  ons  daartoe  het  recht? 

Van  Hogendorp.  Uw  vroegere  positie  en  boven  alles : de  moed. 

Een  der  ouderen  van  '87.  Dolzinnigheid  is  geen  moed. 

De  oudste  van  '87.  Gij  beiden  zijt  nog  ...  nieuwe  menschen.  Dat  bewijst 
uw  haastigheid  zonder  berekening  van  alle  kansen.  Wij  hebben  berichten  van 
zeer  betrouwbare  zijde.  De  Geallieerden,  die  naar  onze  grenzen  trokken,  hebben 
den  tocht  gestaakt.  {Beweging  onder  de  aanzvesigen.)  Waarom?  zeker  omdat 
ze  bang  zijn  voor  een  nieuwe  krijgslist  van  Bonaparte.  Het  lieve  land  mag 
niet  dieper  zinken  door  gebrek  aan  ervaring  der  nieuwe  leidslieden. 

Van  Hogendorp  [inet  eenige  scherpte)  Te  veel  ervaring  vernietigt  soms 
alle  zelfstandigheid,  {geziwoii)  Maar  wij  dreigen  af  te  dwalen  en  we  heb- 
ben geen  tijd  te  verliezen.  Ik  vraag  voor  het  oogenblik  niets  meer  dan  de 
onderteekening  dezer  proklamatie.  {Tot  v.  d.  Duiii  die  haar  van  de  tafel  heeft 
ge^ionien  en  in  de  hand  houdt)  Wil  u zoo  goed  zijn  haar  voor  te  lezen? 

Van  den  Duin  {opgezocht  lezend.)  » Oranje  Boven  1 

De  oudste  van  '87  {met  angst  om  zich  heen  zie7ide  en  he^n  in  de  rede 
vallend.)  Weet  ge  zeker  dat  we  onder  ons  zijn? 

Notabele  van  1806.  Ga  voort! . . . 

Van  den  Duin.  Wat  zich  tot  muis  maakt ...  ge  kent  het  spreekwoord. 
{Gaat  met  de  lezing  voort.)  «Holland  is  vrij!  De  Bondgenooten  trekken  op 
Utrecht.  De  Engelschen  worden  geroepen.  De  Franschen  vluchten  aan  alle 
kanten.  De  zee  is  open.  De  koophandel  herleeft.  Alle  partijschap  heeft 
opgehouden.  Al  het  geledene  is  vergeten  en  vergeven.  Al  de  aanzienlijken 
komen  in  de  Regeering.  De  Regeering  roept  den  Prins  van  Oranje  uit  tot 
hooge  Overheid.  Wij  voegen  ons  bij  de  bondgenooten  en  dwingen  den  vijand 
tot  vrede.  {De  oudste  iiotabclen  glindacheti  pijnlijk  eji  scluiddoi  ongcloovig  of 
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bedenkelijk  het  hoofd.)  »Het  volk  krijgt  een  vroolijken  dag  op  gemeene  kosten. 
Geen  plundering!  Geen  mishandeling!  Elk  dankt  God!  De  oude  tijden  komen 
weerom!”  {Allen  geve?i  hun  goedkeuring  te  ke7inen;  de  otidsten  stmnpen  7net 
hun  stok;  vmt  de  ajidercn  klappen  eenigen  in  de  hand  of  roepen : mooW  \xvoq)\\ 

Van  den  Duin.  {Verheugd  tot  Vati  Hogendorp.')  Zie  je  nu  wel?j 

Van  Hogendorp.  (Neemt  de  proklamatie  en  legt  haar  op  de  tafel.)  Mag  ik 
de  Heeren  dan  verzoeken  de  proklamatie  te  teekenen  ? 

De  oudste  Notabele.  Ik  ben  te  oud.  Ik  zou  niets  liever  dan  een  Willem 
Zes  als  Stadhouder  zien  . . . maar  dat  zal  i k wel  niet  beleven.  Uw  proklamatie 
heeft  veel  goeds.  Heb  ik  wèl  gehoord  ? Wilt  ge  de  fatsoenlijke  lui  v/eer  in 
de  regeering? 

De  tweede  der  oudste.  Mijn  Geslacht  heeft  niets  meer  tegen  het  Huis 
van  Oranje,  dat  ik  heil  en  voorspoed  toewensch  ..  . maar  mijn  hooge  jaren  ... ! 
U begrijpt  dat  wij  niet  kunnen  voorgaan ; maar  dat  ge  de  oude  regenten- 
families weer  op  ’t  kussen  wilt  zien,  heeft  mijn  volle  goedkeuring.  Denk  vooral 
bij  ’t  aanstaande  opstootjen  aan  de  zakken  zes  d’halven.  D i e,  onder  ’t  volk 
gegooid,  doen  veel ! Waren  we  jonger,  we  stelden  ons  aan  de  spits  ! Maar  nu  ... ! 
(Beiden  buigen  hoofsch  en  gaan  langzaam  heen.) 

V.\N  HogendüRP  (schamper  tot  Van  den  Duhi.)  Ze  zijn  te  zwak  om  hun 
oude  namen  te  zetten,  maar  hebben  in  de  oude  beenen  toch  kracht  genoeg 
om  heen  te  loopen.  (Luid  tot  de  overigen.)  Welnu,  de  Heeren  zijn  jonger. 
Plaatst  u door  uw  handteekening  aan  de  spits  der  beweging  ! 

Een  Notabele  van  (Naar  Van  Hogendorp  komend.)  Er  is  sedert 

eergister  niets,  volstrekt  niets,  gebeurd  wat  in  mijn  zienswijze  van  toen  ver- 
andering zou  kunnen  brengen.  Zijn  de  Geallieerden  hier,  dan  zal  ook  de 
Prins  van  Oranje  wel  komen,  en  dan  i s er  een  regeering.  Wat  u voorstelt  is 
een  nieuwe  revolutie  en  ik  heb  gezworen  tot  geen  enkele  meer  meê  te  werken. 
(Dtdgt,  treedt  7iaar  achter  en  verdwijnti) 

Een  tweede  van  'g^.  (Hem  op  den  voet  volgend.)  Ik  ben  volmaakt  van 
dat  gevoelen.  Was  er  maar  eenige  zekerheid...  eenige  toezegging!  Tóch 
mijn  eerbiedigste  hulde  aan  u beiden  voor  uw  goeden  wil  . . . voor  uw  krach- 
tige proclamatie.  (Buigt,  geeft  de  hand  en  gaat  heen) 

Een  derde  van  ’g^.  (Eveneens.)  Ja,  de  proklamatie  is  prachtig.  Wij  spraken 
met  elkaar  af  in  alles  saam  te  gaan  ...  Ik  hoop  de  vrienden  nog  tot  andere 
gedachten  te  brengen,  en  dan  komen  wij  terug.  U begrijpt,  dat  ik  als  een 
der  jongere  kollega’s  niet  voor  kan  gaan.  (Hij  en  al  de  anderen  dier  kathegorne 
buige^i  diep  eii  volgeii  de  a^ideren.) 

Een  der  jongste  Notabelen  van  1806.  (Door  ander eii  gevolgd)  Wij  zijn 
geindigneerd  — ja,  dat  is  ’t  woord!  — Mijnheer  van  Hogendorp,  over  zooveel 
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weifelmoedigheid!  En  dat  nog  wel  bij  lieden,  die  bij  een  omkeer  alles  te 
winnen  hebben  1 Wij,  oud-dienaren  van  koning  Lodewijk,  zeggen  u er  dank 
voor,  dat  u ons  in  uw  Raad  heeft  geroepen.  U wilde  ons  niet  voorbijgaan. 
’tWas  een  kieschheid,  die  wij  op  hoogen  prijs  stellen.  Wij  hopen  even  kiesch 
te  zijn  door  te  begrijpen,  dat  onze  handteekening  onder  uwe  meer  dan  voor- 
treffelijke proklamatie  de  werking  daarvan  op  het  volk  zou  verzwakken.  {Drukt 
de  hand  en  gaat  heen.) 

Een  tweede  Ik  stem  daar  geheel  mede  in  ! {Gaat  heen  met  de  overigen 
die  volgen,  na  voor  Va7i  Hogeiidorp  en  Van  de?i  Duin  gebogefi  te  hebben.  Allen 
zijn  vertrokkeni) 

V. 

Van  Hogendorp  en  Van  den  Duin. 

Van  den  Duin.  {Op  een  stoel  Iieervalle^tdi]  De  lafaards! 

Van  Hogendorp.  Toch  niet,  toch  niet!  Zij  representeeren  het  gezond 
verstand,  dat  door  het  lijden  uit  eigen  schuld  nog  verscherpt  is. 

Van  den  Duin.  En  wat  representeeren  wij  dan? 

Van  Hogendorp  {de  peii  jiemejtd  en  de  proclamatie  teekejiendi]  Het  Geloof 
met  al  zijn  ongerijmdheid,  maar  ook  met  al  de  kracht  die  bergen  verzet. 
{Hij  reikt  de7i  ander  de  perii)  Er  is  plaats  genoeg,  hè,  voor  de  forsche  hand- 
teekening van  Van  Stirum!  {Nadat  Van  den  Duin  geteekeyid  heeft,  hem  de 
hand  reikendi)  Vriend,  het  Voorloopig  Bewind  bestaat.  Wij  zien  nu  niet 
meer  achter,  maar  alleen  vóór  ons ! 

Van  den  Duin.  Ik  zie  alleen  de  plek  waar  jij  staat,  Van  Hogendorp,  en 
daar  sta  ik  ook  als  vastgegroeid. 


VI. 

De  vorigen,  Evert,  dan  Willemina,  Mevrouw  van  Goud  aan. 

Van  Hogendorp.  Wat  heb  je,  Evert? 

Evert.  Een  brief.  Mijnheer,  door  een  koerier  gebracht,  heel  uit  Zutfen  is 
het  zeggen.  {Geeft  den  brief  eit  vertrektl) 

Van  Hogendorp  {dien  inzie}tde.)  Goede  tijding!  De  eerste  Kozakken  zijn 
in  Gelderland.  Dat  hebben  we  onzen  zendeling  naar  het  hoofdkwartier  der 
Geallieerden  zeker  te  danken.  De  Maire  van  Zutfen  verzocht  een  afdeeling 
van  twee  honderd  man  naar  Amsterdam  te  laten  doortrekken ; terstond  werd 
aan  dat  verzoek  voldaan.  De  Kozakken  kunnen  vandaag  al  in  Amsterdam 
wezen. 
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Van  den  Duin.  Voortreffelijk! 

Van  Hogendorp.  Nu  wij  weten,  dat  de  Prins  in  Londen  zich  bevindt, 
dienen  we  P’agel  dadelijk  te  doen  weten  dat  de  kust  vrij  is.  En  dan,  kollega, 
verwachten  wij  niet : Willem  den  Zesde,  den  Erf-Stadhouder,  maar  Willem 
den  Eerste,  den  Souvereinen  Vorst,  den  eersten  van  een  lange  reeks,  naar 
wij  hopen ! 

( Va/^  den  Duin  neemt  aan  de  tafel  plaats  en  gaat  schrijven.) 

WiLLEMINA  [hehoedsaam  het  'hoofd  naar  binnen  stekend).  Ze  zijn  er  niet 
meer!  [Op  den  drempel  staande  tot  Van  Hogeiidorp.)  Mag  ik  binnenkomen 
Vader,  mét  consine  Van  Goudaan  ? 

Van  Hogendorp  {verrast.)  Wendela? 

Mevrouw  {opkomend,  gekleed  als  in  het  tzveede  tafreel;  zij  ziet  er  zeer 
vermoeid  zdt.)  Ik  wou  dat  dat  waar  kon  zijn,  consin! 

Van  Hogendorp  {ontsteld.)  Ursule  ! hier  ...  op  dit  uur  en  zoo  . . . gedrukt, 
zoo  vermoeid  ! 


Mevrouw.  Onze  buren  namen 
mij  op,  toen  ik  van  droefheid 
ineen  zonk.  Maar  bijgekomen, 
kon  ik  daar  niet  langer  blijven. 
Ik  sloop  uit  hun  huis  stil  weg, 
uit  vrees  dat  ze  me  zouden 
willen  terughouden  en...  ik  ben 
hier  naar  toe  komen...  1 o open. 

Van  Hogendorp.  Dan  moet 
er  iets  ergs  . . . heel  ergs  bij  u 
gebeurd  zijn. 

Mevrouw.  Het  ergst  dat  ge- 
beuren kon.  Zonder  man  . . . 
zonder  kinderen ! {Zij  dreigt  neer 
te  zinkeii.  Willemina  doet  haar 
€p  een  stoel  neerzitten.) 

Van  Hogendorp.  Zijn  ze 
dood  ? . . . door  kwaadaardige 
koortsen  misschien,  die  de  Oos- 
tenwind van  de  Duitsche  ‘slag- 
velden naar  ons  toejaagt? 


Mevrouw.  Neen,  nog  erger!  Mevrouw.  Neen,  nog  erger! 

Eredrik  is  bij  de  nationale  garde, 

mijn  zwakke  Willem  bij  het  leger  ingelijfd,  mijn  Wendela  als  erfdochter 
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weggevoerd,  om  uitgehuwelijkt  te  worden  aan  een  of  ander  kreupelgeschoten 
soldat  de  fortune  van  Bonaparte. 

WiLLEMINA.  Vader,  is  dat  niet  verschrikkelijk?  En  dat  alles  het  werk  van 
den  ouden  knecht  der  familie  1 

Van  Hogendorp.  Tóch  niet  — de  verdrukking  mag  in  dit  geval  door 
den  wrok  van  een  gemeen  man  nog  wat  smadelijker  zijn  geworden,  maar  zij 
bestaat  overal  en  in  denzelfden  graad.  Willemina  was  ook  opgeschreven. 

WiLLEMINA  (;v  er  schrikt)  Maar  dat  gevaar  is  toch  met  de  geele  koets  van 
den  prefekt  verdwenen 

Van  Hogendorp  [glimlachend.)  Zeker,  zeker!  Je  blijft  voor  ons  land  bewaard. 

Mevrouw.  Zij  is  ten  minste  nog  hier  ...  in  haars  vaders  huis  . . . maar  de 
mijne  1 . . . Cotisin,  hierheen  komende  zag  ik  het  volk  saamscholen,  luid  en 
ruw,  dus  vrij  uit,  praten  evenals  in  den  goeden  ouden  tijd  1 Is  er  hoop  op 
bevrijding , . . dadelijke  bevrijding?  Man  en  kinderen  zijn  in  het  Fort  sedert 
gister ! . . . 

Van  Hogendorp.  Bedaar, 

Ursule  1 

Mevrouw.  Bedaren  ? En  ze 
zijn  vier  en  twintig  uur  al  weg ! 

Vier  en  twintig  uur  als  gemeene 
luidjes  gevangen,  als  dienstboden 
zeker  afgesnauwd  1 [Met stijgende 
wanhoop)  Is  er  dan  geen  verzet 
mogelijk ! Op  straat  zag  ik  nog 
sterke  mannen  met  forsche  han- 
den, die  vechten  kunnen  1 Is  er 
dan  geen  moed  meer  in  ons 
volk?  Geen  beleid  bij  de  aan- 
zienlijken om  het  roer  te  grijpen 
en  de  prefekten  en  maires  weg 
te  jagen?  Is  er  geen  Goeverne- 
ment . . . ? 

Van  den  Duin  [opstaande 
van  de  tafel  met  beschreven 
papieren  in  de  hand)  Dat  is  er. 

Mevrouw  1 

ykEStWOXiV^  [opspringend)  Ah! 

En  waar?  Ik  ga  er  dadelijk  naar 
toe  1 

Van  Hogendorp.  Hier . . . Van  den  Duin  en  ik  met  nogr  óen,  die  wel 
gauw  komen  zal,  representeeren  het  nieuwe  Goevernement. 
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Mevrouw  {zvankopig  in  Jiaar  stoel  terugzinkendi)  Drie  — drie  maar . . . 
en  geen  enkele  schildwacht  zelfs  voor  de  deur!  Drie,  die  hun  eigen  brieven 
moeten  schrijven  en  bezorgen  misschien  ook  nog!  Drie  hoofden  zonder  armen! 
{Heel  in  de  veide  een  gegoïis  van  steninieni) 

Van  Hogendorp.  Hoor!  Dat  zijn  de  armen  die  zich  aan  den  romp  komen 
voegen ! 

WiLLEMINA  [door  het  raam  op  den  achtergrond  ziende\  Vader  ...  heel  in  de 
verte...!  verbazend!  Nu  zal  u ons  geheim  kennen.  {Zij  gaat  haastig  hee7ii) 


VII. 

De  VORIGEN,  Van  Go\J[)KA.^  in  7narine-?tJiiform,  vorig  bedrijf,  metWWDY.LK 
en  Willem;  later  Van  Limburg  Stirum  met  Grant  in  Engelsch  ïmiforin 
en  Szveerts  de  Landas  in  klein  tenne  van  fransch  generaal;  ten  slotte  WiLLE- 
MINA, Willem  en  Dirk  van  Hogendorp. 

Van  DEN  Duin.  Eindelijk  een  begin  dat  wat  belooft! 

Mevrouw.  Frederik!  Kinderen!  {hartelijke  omhelzing.) 

Willem.  Moeder,  de  gemeene  jongen  is  doodgeschoten. 

Wendela.  Schaam  je,  Willem!  Hij  redde  je  ’t  leven ! Vergeet  dat  niet 
zoolang  je  leeft!  Ik  ten  minste  doe  het  nooit! 

Mevrouw  {verbaasd  haar  aanstarende i)  Kind ! 

Van  Goudaan.  Van  Hogendorp,  we  hebben  van  nacht  het  fort  genomen! 
Het  platteland  roert  zich!  ’t  Volk  krijgt  weer  hart  in  ’t  lijf! 

Mevrouw.  Je  hebt  Dirk  toch  dadelijk  laten  fusilleren  ? 

Van  Goudaan.  Dat  komt  later,  ten  minste  als  hij  vóór  dien  tijd  zich 
niet  opknoopt,  wat  goedkooper  zou  wezen.  {Het  gejoel  is  7iader  e7i  iiader 
gekonieni) 

Van  Stirum  {gevolgd  door  Gra7it  e7i  Sweerts).  Ik  breng  heel  het  Haagje 
mêe.  Van  Hogendorp!  Ieder  volgde  {op  Gra7it  zvijze7id,  07ide7igend)  den 
Engelschen  gezant ! 

Van  Hogendorp.  Mijnheer  Sweerts  de  Landas,  het  Voorloopig  Bewind 
benoemt  u tot  Generaal  en  chef  van  het  leger  te  velde. 

Van  Stirum.  Dat  sedert  van  morgen  tien  maal  sterker  is  geworden. 
{Gebruisch  va7i  ste77t77ie7i  en  va7i  schuif elende  voete7i.  De  volksde7t7i:'‘t  is  Oranje, 
’/  blijft  0ra7ije,  onder  de  ramefi.  Het  volk,  de  77iuziek  en  de  soldate7i  wordezt 
o7idersteld  be7ieden  op  de  straat  te  staa7i  e7i  blijvezi  onzichtbaar.) 
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WiLLEMlNA  {begeleid  door  Willem  en  Dirk  van  Hogendorp.  Willem  draagt 
een  groote  sierlijke  oranjevaandel  met  gouden  franjes.  Daarop  wijzendel)  Vader  1 
dat  was  ons  geheim ! 

Van  Hogendorp  [treedt  naar  den  achtergrond ; sluit  de  balcondeure7i 
open;  neemt  van  zijn  zoo?i  de  vlag  over;  deze  zwaaiend,  terwijl  't  buiten  eens- 
klaps stil  is,  met  luide  stem : Oranje  bovenl 

{Buiten  en  bin7ien  wordt  dezelfde  leuze  herhaald  en  herhaald  en  klinkt 
Pis  Oranje,  't  blijft  Ora7ije.  Mevrouw  valt  Van  Stirum  snikkend  om  den  hals ; 
de  anderen  geven  elkaar  in  diepe  o7itroeri7tg  de  hand.  Wendela  allee7t  blijft 
roerloos  staan.  De  7nuziek  valt  m met  't  Wilhehnus  va7i  Nassouwen,  door  alle7i 
7ne'égezonge7i.  Door  de  ramen  ziet  7ne7i  het  wuiven  der  in  de  boo7ne7i  geklo7n- 
7nenen,  waaro77der  ee7i  paar  vrouwen,  die  de  7net  oranje  gesierde  mutsen  in  't 
rond  zwieren.  De  g07'dij7i  valt  Ia7igzaa7n. 
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UOÜR 

L K O P O L D I N E. 


I. 

Mevrouw  van  Hoven  zat  voor  het  theeblad  in  hare  vriendelijke,  gezellige 
huiskamer,  ijverig  met  een  handwerkje  bezig,  toen  hare  dienstbode  binnen- 
kwam, en  haar  een’  brief,  zoo  even  door  den  postbode  gebracht,  overhandigde. 

Een  enkele  vluchtige  blik  op  het  adres  bracht  een  tevreden  glimlach  op 
haar  gelaat  te  voorschijn,  en,  eenigszins  haastig  haar  werk  ter  zijde  leggende, 
opende  zij  het  couvert,  en  schoof  wat  dichter  onder  de  lamp,  om  den  inhoud 
van  den  brief  dadelijk  helder  in  zich  te  kunnen  opnemen.  Immers  het  schrift 
was  dat  van  haar’  eenigen  zoon,  het  kind,  waaraan  zij,  vroeg  weduwe  zijnde, 
al  hare  levenskrachten  had  gewijd,  dat  zij  had  opgevoed  naar  haar  beste 
weten  en  willen  tot  een  degelijk  en  flink  mensch. 

Zooals  zij  daar  zat,  rustig  en  kalm  in  eene  eenvoudige  en  gezellige  om- 
geving, den  blik  in  gespannen  aandacht  op  den  geopenden  brief  gevestigd, 
gaf  zij  dadelijk  den  indruk  van  wat  zij  werkelijk  was : eene  lieve,  verstandige 
vrouw. 

Zij  had  meer  met  de  schaduwzijde  dan  met  den  lichtkant  des  levens  kennis 
gemaakt,  van  daar  dat  haar  gelaat  reeds  vroeg  den  stempel  van  ernst  had 
gedragen.  Er  was  een  tijd  zelfs,  dat  die  ernst  tot  somberheid  overhelde,  die 
tijd,  toen  het  leed  haar  nog  zoo  zwaar,  zoo  moeielijk  te  dragen  viel,  doch  de 
jaren  hadden  bij  haar  als  bij  zoovelen  verzachting  gebracht,  haar  berusting 
geleerd,  en  vooral  ook  haar  den  blik  geopend  voor  veel,  wat  het  leven  nog 
te  genieten  geeft  ondanks  de  grootst  geleden  smart. 

Zij  was  opgevoed  in  eene  zeer  droevige  omgeving,  wijl  hare  ouders  met 
velerlei  moeielijkheden,  teleurstellingen  van  financiëelen  aard,  ziekte  en  tegen- 
spoed te  kampen  hadden  gehad.  Plaar  vader  werd  daarbij  vroeg  aan  de  zijnen 
ontrukt,  en  hare  moeder  bleef  achter  met  de  zorgen  voor  een  talrijk  gezin, 
waarvan  Louise,  de  tegenwoordige  Mevr.  v.  Hoven,  eene  der  jongsten  was. 
De  kinderen  groeiden  op  in,  zoo  al  niet  behoeftige,  toch  vrij  bekrompene 
omstandigheden,  doch  het  goede  voorbeeld  hunner  werkzame  moeder,  die 
door  zuinigheid  en  overleg  met  geringe  middelen  wist  toe  te  komen,  vooral 
ook  de  liefde  tot  haar,  de  achting  voor  hare  volkomene  zelfverloochening  ter 
wille  van  haar  kroost,  oefenden  den  besten  invloed  op  hen  uit,  en  deden  reeds 
vroeg  bij  hen  den  wensch  ontstaan,  die  trouwe  moederzorgen  te  beloonen 
door  het  aanwenden  hunner  beste  krachten.  Met  een’  ernstigen  wil  en  be- 
wonderenswaardige volharding  gelukte  het  aan  allen,  zich  goede  positiën  te 
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verwerven ; allen  hadden,  zoo  al  niet  weelde,  dan  toch  een  flink  bestaan ; de 
goede  moeder  sleet  een  tevreden,  gelukkigen  ouden  dag,  omringd  door  de 
teedere  zorgen  van  kinderen  en  kleinkinderen,  en  kon,  toen  haar  einde  naderde, 
met  een  blijmoedigen  glimlach  terugziende  op  de  volbrachte  taak,  zelfvoldaan 
het  moede  hoofd  neerleggen. 

Louise  was  kort  te  voren  gehuwd  met  van  Hoven,  een  alleszins  achtens- 
waardig mensch,  die  eene  betrekking  bij  de  rechterlijke  macht  bekleedde.  Zij 
hadden  elkander  innig  lief,  deze  beide  jonge  menschen,  die  uitstekend  bij 
elkander  pasten ; de  opgewektheid  van  den  man,  die  in  een’  zeer  vroolijken 
kring  was  opgevoed,  en  de  kalme  ernst  der  vrouw,  wier  jeugd  minder  onbe- 
zorgd geweest  was,  hielden  elkander  als  in  evenwicht,  en  zij  gevoelden  zelven 
de  heilzame  uitwerking  daarvan.  Helaas,  hun  geluk  was  van  korten  duur  : 
eene  plotselinge  ongesteldheid  ontrukte  aan  Louise  den  aangebeden  man,  een 
paar  jaren  na  de  geboorte  van  hun’  zoon,  een  lief  aanvallig  kind,  in  welks 
bezit  de  ouders  zich  zoo  rijk  achtten,  op  welks  toekomst  zij  de  schitterendste 
luchtkasteelen  bouwden. 

Toen  was  het,  dat  de  ernst  van  Louise’s  karakter  dreigde  in  somberheid 
te  zullen  overgaan ; toen  was  het,  dat  het  leven  haar  vreugdeloos,  waardeloos 
toescheen,  dat  de  moed,  om  verder  te  gaan,  haar  scheen  te  ontzinken. 

Langzaam,  heel  langzaam  echter  drong  het  bewustzijn  tot  haar  door,  te 
moeten  leven  niet  alleen,  maar  ook  dat  leven  niet  te  donker,  te  somber  te 
mogen  maken  voor  haar  kind.  Haar  gevoel  van  plicht  deed  haar  aanvankelijk 
die  moeielijke  taak  opnemen ; later  bracht  het  vervullen  van  dien  plicht  zijne 
eigenaardige  voldoening  mede,  veel  later  werd  het  levensgenot,  en  moest  zij 
zichzelve  bekennen,  dat  haar  nog  veel  goeds  in  ’t  leven  was  overgebleven. 

En  nu  — ■ zij  was  beloond  voor  hare  moeiten  en  zorgen ; haar  Willem  was 
opgegroeid  tot  een  degelijk  mensch,  had  met  lust  en  ijver  gewerkt  en  gestu- 
deerd, en  mocht  zich  als  jong  advocaat  in  eene  vrij  uitgebreide  praktijk  ver- 
heugen. Financiëele  zorgen  had  Mevrouw  van  Hoven  tijdens  haar  huwelijk 
niet  gekend,  zij  kon  behoorlijk  leven  en  had  zich  ook  geene  opofferingen 
behoeven  te  getroosten,  om  Willem  een’  academische  loopbaan  te  doen 
volgen.  Zoo  was  alles  naar  wensch  gegaan  en  woonden  moeder  en  zoon 
te  zamen  in  Arnhem,  gelukkig  en  tevreden. 

In  ’t  voorjaar  had  Mevrouw  Willem  aangemoedigd,  als  hij  ’t  eenigszins 
schikken  kon,  in  den  zomer  eens  een  uitstapje  te  maken,  een  reisje  met  eenige 
kennissen,  om,  — - zeide  zij  glimlachend,  — eens  wat  anders  te  hebben  danh  et 
gezelschap  van  eene  oude  moeder;  hij  moest  eens  van  harte  jong  zijn,  de  jeugd 
gaat  toch  maar  al  te  spoedig  voorbij.  Willem  had  wel  enkele  bezwaren  ge- 
opperd, dat  het  voor  Mama  zoo  eenzaam  zou  zijn,  dat  hij  niet  wist,  of  hij 
wel  geschikt  reisgezelschap  kon  vinden,  enz.,  maar  eigenlijk  lokte  het  hem 
wel  aan,  en  het  kostte  Mevrouw  dan  ook  niet  heel  veel  moeite,  die  bezwaren 
te  overwinnen.  Hij  maakte  dus  partij  met  een  paar  vrienden,  jongelui  als  hij ; 
de  reis  ging  naar  het  Harzgebergte  en  Mevrouw  van  Hoven  kreeg  de  meest 
opgewekte  berichten. 
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In  enkele  zijner  laatste  brieven  gewaagde  hij  van  eene  Hollandsche  familie, 
waarmede  hij  prettig  kennis  gemaakt  had,  bestaande  uit  Mijnheer  en  Mevrouw 
en  eene  jonge  dame,  een  nichtje,  dat  door  hen  was  opgevoed. 

Met  kostte  der  moeder  niet  veel  moeite,  om  te  ontdekken,  dat  het  nichtje 
voor  haar  zoon  het  grootste  aantrekkingspunt  was.  Willem  scheen  zeer  met 
haar  te  zijn  ingenomen,  maakte  voortdurend  met  zijne  vrienden  tochten  in 
’t  gezelschap  der  familie  Franken,  zoo  heette  zij,  kortom,  hij  was  blijkbaar  wel 
wat  gecharmeerd. 

Hoe  ver  die  genegenheid  gaan  zou,  of  zij  eene  kortstandige  vlam  dan  wel 
eene  blijvende  toewijding  zou  blijken  te  zijn.  Mevrouw  van  Hoven  moest  dit 
alles  afwachten,  zonder  te  weten,  wat  voor  haar’  zoon  wel  het  meest  wen- 
schelijke  zou  zijn.  Ook  in  den  brief,  welken  zij  nu  in  de  hand  hield,  kwam 
de  naam  van  Annie  Franken  dikwijls  voor;  zij  kon  het  zich  niet  ontveinzen, 
dat  er  steeds  meer  genegenheid  voor  het  meisje  in  doorstraalde,  en  las  met 
te  meer  belangstelling,  trachtende  tusschen  de  regels  door  te  zien,  te  gevoelen, 
hoe  diep  die  genegenheid  reeds  wortel  geschoten  had. 

Nadat  zij  den  brief  reeds  lang  gelezen  en  weer  dichtgevouwen  had,  bleven 
de  handen  geruimen  tijd  werkeloos  in  den  schoot  liggen,  en  zelfs  nadat  zij 
haar  theegoed  opgeruimd  had  en  het  verdere  deel  van  den  avond  werkende 
doorbracht,  verwijlden  de  gedachten  nog  altoos  bij  een  en  hetzelfde  punt,  de 
toekomst  van  haar  kind. 

»Geduld,”  zoo  was  de  slotsom  van  hare  overpeinzingen,  toen  zij  zich  eindelijk 
ter  ruste  begaf,  »de  tijd  zal  het  mij  leeren,  moge  het  slechts  veel  goeds  zijn 
voor  hem,  mijn’  eenigen  zoon  !” 


II. 

Een  week  later  zat  Mevrouw  van  Hoven  op  hetzelfde  uur,  in  dezelfde 
kamer,  voor  hetzelfde  theeblad,  doch  tegenover  haar  zat  met  een  opgewekt 
gelaat,  druk  pratende  en  vertellende,  haar  zoon  Willem. 

Hij  was  een  paar  uren  vroeger  thuis  gekomen,  had  onderweg  gedineerd, 
en  Mevrouw,  die  daarom  wat  vroeger  dan  gewoonlijk  gegeten  had,  had  hem 
verwelkomd  met  een  van  geluk  stralend  gezicht.  Na  zich  van  stof  en  vuil 
ontdaan,  zich  heerlijk  verfrischt  te  hebben,  zat  hij  nu  recht  gezellig  tegenover 
haar,  blijde  hare  lieve,  vriendelijke  oogen  weer  op  zich  te  voelen  rusten.  Ook 
Mama  genoot  van  dat  eerste  weerzien  met  voile  teugen ; met  welgevallen  zag 
zij  haar  jongen  aan,  een  welgevallen  zeer  zeker  niet  misplaatst,  want  hij  had 
een  alleszins  aantrekkelijk,  gunstig  uiterlijk,  zonder  door  bizondere  schoonheid 
uit  te  munten. 

,,Wel,  moedertje,  en  hebt  u het  nu  niet  erg  stil  gehad  ?” 

,,0  ja,  mijn  jongen,  maar  ik  kreeg  nog  al  eens  bezoek,  en  tante  Marie  is 
nog  al  veel  hier  geweest,  en  ik  heb  mij  ook  nog  wel  eens  de  weelde  geper- 
mitteerd, om  naar  haar  toe  te  rijden  of  te  trammen,  wandelen  kan  ik  niet 
goed  meer,  tot  Oosterbeek,  en  dan,  ’t  was  ook  nog  al  warm.” 
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,,Nu  maar,  ik  zou  ook  mooi  boos  zijn,  als  u dat  hadt  gedaan,  waarom 
zoudt  u niet  een  rijtuigje  nemen,  als  u lust  hebt;  u weet  wel,  dat  wij  ons  dit 
gerust  kunnen  veroorloven.” 

,,Ja,  jongenlief,  maar  ik  ben  ’t  gewend  om  op  de  kleintjes  te  passen,  en 
dan  — als  je  eens  een  eigen  huishoudentje  begint . . . 

Willem  bloosde,  en  zei  eenigszins  flauwtjes : 

„O,  een  eigen  huishoudentje,  dat  is  nog  ver  af.” 

,,Ik  weet  niet,  Willem,  maar  het  scheen  mij  toe,  alsof  je  toch  wel  daar- 
omtrent eenige  illusie  hebt  gekregen  na  de  kennismaking  met  Mej.  Franken, 
is  het  zoo  niet  ?” 

,,Och,  wat  zal  ik  u zeggen,  moederlief,  ik  gevoel  mij  wel  zeer  tot  Annie 
Franken  aangetrokken,  en,  het  is  waar,  dat  ik  mij  menigmaal  betrap,  droomende 
van  eene  gelukkige  toekomst  met  haar  als  mijne  vrouw ; ik  geloof,  dat  ik 
haar  lief  heb,  en  ik  zou  u dit  alles  natuurlijk  uit  eigen  beweging  verteld 
hebben.  Zij  is  een  allerliefst  persoontje,  zacht,  meegaande  en  goedhartig, 
zonder  dom  te  zijn,  integendeel,  zij  is  zeer  ontwikkeld  en ” 

,.En  nog  veel,  heel  veel  meer,”  viel  Mevrouw  hier  in;  ,,ik  zie  het  wel, 
jongenlief,  zij  is  volmaakt.  Vermoedelijk  kijk  je  wel  een  beetje  door  een’ 
rooskleurigen  bril,  maar  ik  acht  het  niet  mijne  taak,  dien  te  verduisteren. 
Droom  je  droomen  maar  door,  idealiseer  naar  hartelust,  het  is  een  genot,  je 
zoo  te  hooren ; alleen,  ik  hoop,  o ik  hoop  zoo  vurig,  dat  de  werkelijkheid 
nooit  in  schrille  disharmonie  zal  komen  met  je  heerlijke  verbeelding,  zooals 
helaas  maar  al  te  dikwijls  gebeurt;  dat  ge  werkelijk  het  beste  vinden  zult, 
wat  ge  behoeft.” 

,,Ik  denk  dit  zeker,  moeder,  en  ik  meen  ook  wel  te  mogen  gelooven,  dat 
ik  Annie’s  genegenheid  bezit.  Zooals  ik  u schreef,  woont  de  familie  Franken 
in  den  Haag;  zij  blijft  nog  eenigen  tijd  op  reis,  doch  zoodra  zij  teruggekeerd 
is,  hoop  ik  haar  een  bezoek  te  brengen,  en  dat  meermalen  te  herhalen,  om, 
blijft  onze  wederzijdsche  gezindheid  toenemen,  Annie  ten  huwelijk  te  vragen.” 

,,Doe  dat,  kind,  ik  verwacht  geen  onberaden  stap  van  je  en  een  oordeel 
kan  ik  niet  hebben,  daar  ik  het  meisje  niet  ken ; trouwens  ik  heb  nog  nooit 
gezien,  dat  de  beste  raad,  zelfs  die  eener  moeder,  invloed  uitoefenen  kon, 
waar  werkelijke  genegenheid,  innige  liefde,  misplaatst  of  niet,  in  ’t  spel  was  . . . 

A propos,  Willem,  tante  Marie  kent  de  familie  Franken  wel !” 

,,Zoo,  en  wat  zegt  tante  er  van  ! U hebt  er  toch  niet  over  gesproken  in 
eenig  verband  tusschen  Annie  en  mij?” 

,,Wel  neen,  zeker  niet,  ik  vertelde  aan  tante,  dat  je  veel  plezier  hadt  op 
reis,  mooie  toeren  maaktet,  en  nog  al  eens  in  gezelschap  waart  van  eene 
familie  Franken  uit  den  Haag.  Tante  informeerde  toen  dadelijk,  of  mijnheer 
Franken  gepensioneerd  majoor  was  enz,,  en  dat  kwam  alles  zoo  uit.  Zij  had 
de  familie  in  Indië  meermalen  ontmoet ; er  woonde  een  nichtje  bij  hen,  dat, 
vroeg  wees  zijnde,  bij  hen  was  opgevoed.  1 let  was  een  heel  lief,  aardig  meisje, 
jammer  dat  zij  daar  een  thuis  had  gevonden,  want  Mevrouw  was  wel  een 
beetje  Indisch  en  niet  geschikt,  een  Hollandsch  mei.sje  op  te  voeden  en  zoo 


412 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


meer.  Maar  je  zult  toch  zeker  zelf  morgen  oom  en  tante  wel  eens  gaan  be- 
zoeken ; laten  wij  samen  gaan,  clan  kun  je,  als  je  wilt,  zelf  het  gesprek  op 
de  familie  Franken  brengen.” 

Willem  vond  dit  best,  en  moeder  en  zoon  besloten  dus,  samen  het  uitstapje 
naar  Oosterbeek  te  maken.  Tante  Marie  was  de  zuster  van  Mevrouw  van 
Hoven,  gehuwd  met  den  officier  van  het  Indische  leger,  Arentsen.  Zij  hadden 
het  grootste  gedeelte  van  hun  leven  in  Indië  gesleten  en  kwamen  terug  met 
majoorspensioen,  waarvan  zij,  gevoegd  bij  een  eigen  fortuintje,  heel  aardig 
op  een  buitentje  in  Oosterbeek  leefden ; kinderen  hadden  zij  nooit  gehad. 
Mevrouw  van  Hoven  had  veel  aan  hen ; zij  waren  goede,  eenvoudige  menschen, 
met  kleine  eigenaardigheden,  doch  zonder  grove  gebreken. 

Over  en  weer  kon  men  op  elkander  rekenen,  en  de  banden  van  bloed- 
verwantschap versterkten  de  onderlinge  vriendschap  en  sympathie. 

III. 

Toen  Willem  en  zijne  moeder  den  anderen  dag  in  de  veranda  bij  oom  en 
tante  zaten,  liep  het  gesprek  natuurlijk  over  de  verschillende  reis-ervaringen  en 
werd  als  van  zelf  de  familie  Franken  daarbij  genoemd. 

Tante  vertelde,  dat,  toen  zij  Indië  verliet,  Annie  nog  heel  jong  was ; dat  zij 
echter  een  lief  meisje  heette  te  zijn,  van  wie  kennissen  van  tante,  ook  later 
nog  wel  eens  iets  vertelden  en  altoos  met  den  meesten  lof  spraken.  Mevrouw 
Franken,  de  tante  bij  wie  Annie  opgevoed  was,  stond  echter  bekend 
als  eene  driftige  Indische  vrouw  vol  kuren,  slordig  en  weinig  huishoudelijk, 
zoodat  er  wel  kans  bestond,  dat  Annie  ten  opzichte  van  het  laatste  weinig 
geleerd  had.  Annie’s  vader  was  in  den  handel  geweest,  doch  vroeg  gestorven, 
niet  lang  na  den  dood  zijner  vrouw,  twee  jaren  na  Annie’s  geboorte.  Zij 
had  dus  hare  ouders  nooit  gekend ; fortuin,  meende  tante,  was  er  niet  veel ; 
althans  Annie  had  het  niet.  Haar  oom  en  tante  zouden  haar  zeker  het  hunne 
wel  nalaten,  doch  daarvan  was  men  natuurlijk  niet  op  de  hoogte. 

Nu,  daaromtrent  behoefde  Mevrouw  van  Hoven  geene  informaties  in  te 
winnen ; zij  was  verre  van  onbemiddeld  en  haar  jongen  verdiende  bovendien 
al  eene  aardige  som ; hij  kon  zonder  zorg  een  eigen  huishoudentje  op- 
zetten. Heel  veel  wijzer  waren  moeder  en  zoon  niet  geworden  door  hun  bezoek. 
Willem  liet  zich  door  het  kleine  wolkje,  ’t  vermoeden  van  geringe  huishou- 
delijkheid niet  verontrusten,  en  Mevrouw  besloot  kalm  af  te  wachten,  wat  het 
resultaat  der  verdere  kennismaking  zijn  zou. 

Het  was : toenemende  sympathie  en  genegenheid,  en  na  betrekkelijk  korten 
tijd  deed  Willem’s  moeder  aanzoek  bij  den  Heer  en  Mevrouw  Franken  om  de 
hand  hunner  nicht  voor  haar  eenigen  zoon.  Het  aanzoek  werd,  zooals  te 
denken  was,  gretig  aangenomen.  Men  kende  Willem,  alle  informatiën  waren 
uitstekend,  kortom  er  was  niet  de  minste  reden  tot  weigering  en  de  jongelui 
waren  in  de  wolken  van  geluk. 

Mevrouw  van  Hoven  had  vóór  het  aanzoek  de  kennis  met  de  familie 
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Franken  reeds  gemaakt.  Willem  had  haar  daartoe  in  staat  gesteld  op  een 
uitstapje  naar  den  Haag,  natuurlijk  expresselijk  daartoe  gemaakt.  Zij  had  een 
goeden  indruk  van  Annie  ontvangen,  al  kon  zij  zichzelve  niet  ontkennen,  dat 
er  iets  in  haar  was,  dat  zonder  slordigheid  te  heeten,  toch  eenig  gebrek 
aan  netheid  aan  den  dag  legde,  doch  zij  beschuldigde  zich,  dat  tante  Marie’s 
woorden  haar  bevooroordeeld  hadden  gemaakt,  en,  bovendien,  dit  was  geen 
reden  tot  groote  ongerustheid,  dat  kon  immers  nog'  wel  veranderen. 

Al  heel  spoedig  kwam  Annie  te  Oosterbeek  bij  tante  Marie  logeeren,  zoodat 
Willem  en  zij  elkander  dagelijks  zagen,  heerlijke  wandelingen  konden  maken 
en  de  avonden  gezellig  doorbrachten,  hetzij  bij  Mevrouw  van  Hoven,  hetzij 
bij  de  Arentsen’s  of  bij  kennissen  en  vrienden,  die  ter  eere  van  het  jonge  paar 
feestjes  aanlegden. 

Het  was  een  heerlijke  tijd ; menigwerf  dwaalden  zij  samen  rond  in  Arnhemss 
liefelijke  omgeving,  op  de  heerlijke  buitenplaatsen,  die  den  wandelaar  vrijen 
toegang  verschaffen,  soms  pratende  en  lachende,  soms  in  gedachten  verdiept, 
in  stil  geluk,  te  grooter  naarmate  de  woorden  ontbraken  om  lucht  te  geven 
aan  hun  gevoel. 

»Zie  eens,”  zei  Annie  op  een  dier  wandelingen,  »in  een  paar  dagen  zijn  de 
boomen  veel  geler  geworden  en  de  bladeren  zoo  afgevallen;  jammer,  Willem, 
dat  de  herfst  nu  al  komt,  het  was  nog  zoo  heerlijk  hier  overal.” 

»Ja,  kind,  dat  is  waar,  maar  het  spijt  mij  toch  niet,  dat  de  tijd  wat  gauw 
omgaat ; als  de  winter  voorbij  is,  richten  wij  ons  huishoudentje  op,  en  wij 
zullen  nog  zoovele  gelukkige  zomers  samen  doorleven,  veel  heerlijker  dan  nu, 
denk  je  dat  ook  niet,  lieveling?” 

»Ik  hoop  het,  ja  ’t  is  een  verrukkelijk  vooruitzicht;  wij  zijn  toch  echte  zon- 
dagskinderen. Ik  gevoel  mij  gelukkig  en  trotsch,  dat  je  mij  tot  vrouw  kiest, 
Willem  ; ik  ben  alleen  maar  bang,  dat  ik  je  een  heel  klein  beetje  zal  tegenvallen.” 

»Dwaas  kind,  laat  je  dat  toch  niet  verontrusten,  waarom  zou  je  mij  tegen- 
vallen? Wij  hebben  immers  beiden  onze  kleine  gebreken  en  eigenaardigheden ; 
in  ieder  huwelijk  moet  men  zich  naar  elkander  schikken,  dat  spreekt ; maar 
dat  schikken  wordt  genot,  als  men  elkander  waarlijk  lief  heeft,  geloof  je  dat 
ook  niet?” 

Zij  beaamde  dit  ten  volle,  en  zij  nam  zich  voor,  haar  uiterste  best  te  doen, 
om  Willem  het  leven  te  veraangenamen,  om  zijne  liefde,  waarvan  hij  zulk 
eene  heerlijke  opvatting  had,  volkomen  te  verdienen. 

De  winter  ging  kalm  en  rustig  voorbij,  en  Mevrouw  van  Hoven  had  alle 
reden,  om  zich  in  Willem’s  engagement  te  verheugen.  Wel  miste  zij  zijn  ge- 
zelschap dikwijls,  daar  hij  zooveel  mogelijk  naar  den  Haag  ging,  maar  het  was 
goed,  dacht  zij,  daardoor  een’  geleidelijken  overgang  te  hebben,  dan  viel  haar 
zijn  heengaan  voor  goed  later  minder  hard.  Hoe  meer  zij  Annie  leerde  kennen, 
hoe  meer  zij  van  haar  hield,  en  wat  was  er  heerlijker  voor  haar,  wat  kon 
haar  meer  goed  doen  dan  de  gedachte,  het  geluk  van  haar'  zoon  in  goede 
handen  gelegd  te  zien  ? 

Het  huwelijk  werd  bepaald  tegen  ’t  begin  van  Mei  en  den  avond  vóór  den 
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receptiedag  trok  zij  naar  den  Haag,  om  daar  te  blijven  tot  na  de  voltrekking, 
drie  dagen  later. 

Het  was  eene  zeer  opgewekte  receptie ; het  bruidspaar  zag  er  knap,  lief  en 
vriendelijk  uit;  haar  oom  en  tante,  de  laatste  nog  al  indisch,  hadden  ook  een 
gunstig  uiterlijk  en  Mevrouw  van  Hoven  trok  ieders  aandacht  door  haar  in- 
nemend gezicht,  hare  aangename  stem  en  manieren.  Menigeen,  na  het  bruids- 
paar gecomplimenteerd  te  hebben,  stond  met  welgevallen  een  oogenblik  met 
haar  te  praten  gevoelde  zich  prettig  aangedaan,  als  zij  antwoordde. 

De  woorden  »U  zult  uw’  zoon  wel  missen,”  Mevrouw,  menigwerf  tot  haar 
gericht,  waren  niet  bij  machte  haar’  blik  te  verduisteren ; er  was  geen  plaats 
voor  egoïsme  in  haar  hart,  zij  gevoelde  slechts  vreugde  over  het  geluk,  dat 
zij  zeker  voor  hem  verwachtte. 

En  toen  de  huwelijksdag  aanbrak,  toen  de  plechtigheid  voltrokken  was,  en 
’t  bruidje  haar  met  betraande  oogen  omhelsde  en  moeder  noemde,  toen  haar 
ferme  zoon  bij  ’t  heengaan  met  ietwat  zenuwachtige  stem  haar : tot  weerziens 
toeriep,  toen  had  zij  ondanks  allerlei  aandoeningen  het  gevoel,  dat  zij  geen 
kind  verloren,  doch  er  een  gewonnen  had.  »God  zegene  u,  kinderen,  weest  zoo 
gelukkig  als  ik  het  ben  geweest,”  waren  hare  stamelende  woorden,  waarbij  het 
beeld  van  haar  verloren  vriend,  haar  aangebeden  echtgenoot  haar  helder  voor 
oogen  stond. 

» Mogen  wij  het  altijd  verdienen,  zooals  u het  verdiend  hebt,  goede,  lieve 
moeder,”  was  het  wederantwoord. 

IV. 

Eene  maand  later  waren  de  jongelui  van  hun  huwelijksreisje  terug,  en  hadden 
zij  hunne  woning,  door  mama’s  goeden  smaak  keurig  ingericht,  betrokken. 

Zij  hadden  veel  moois  gezien  en  genoten,  en  begonnen  nu  moedig  en  op- 
gewekt het  werkelijke  leven. 

Wel  stond  Annie  nog  al  eens  voor  een  moeilijk  vraagstuk,  wel  was  het 
huishouden  haar  vreemd,  want,  ’t  is  waar,  tante  had  haar  daarvan  weinig 
geleerd.  Tante  zelve  wist  er  niet  veel  van ; de  dagen,  die  Mevrouw  van  Hoven 
ten  haren  huize  had  doorgebracht,  hadden  haar,  knappe,  werkzame  vrouw,  wel 
doen  zien,  dat  hier  weinig  orde  en  netheid,  weinig  overleg  heerschte,  dat  de 
dienstboden  zoo  wat  op  eigen  wieken  ronddreven,  zonder  den  invloed  eener 
besturende  hand,  en  zoo  er  soms  een  enkele  gedachte  van  zorg  voor  het 
huwelijk  van  haar  zoon  bij  haar  opdoemde,  dan  ontstond  die  uit  vrees  voor 
de  geringe  huishoudelijke  kennis  van  hare  aanstaande  schoondochter.  Doch 
zij  besloot  af  te  wachten,  wat  de  tijd  haar  openbaren  zou,  en  in  ieder  geval 
zich  niet  ongevraagd  daarmede  te  bemoeien,  terwijl  zij  hoopte,  dat  Annie  dit 
alles,  zij  het  ook  met  schade  en  schande,  leeren  zou.  Annie  was  nog  jong  en 
de  liefde  tot  haar  man  zou  haar  aansporen  haar  uiterste  best  te  doen.  En  zoo  was 
het  ook.  Toen  Willem  haar  het  eerste  huishoudgeld  overhandigde,  nam  zij 
het  met  een  beklemd  gevoel  aan.  Wat  zou  zij  er  meê  doen.?  Hoe  zou  zij 
er  meê  toekomen,  hoe  zou  zij  met  mogelijkheid  kunnen  berekenen,  welke  som 
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hiervoor  bestemd,  hoeveel  voor  dezen  of  genen  post  moest  worden  uitgetrokken  ? 
Nooit  eenig  ander  geldelijk  beheer  gehad  hebbende  dan  haar  kleedgeld,  dat, 
kwam  zij  te  kort,  toch  wel  door  oom  en  tante  bij  wijze  van  een  cadeautje 
werd  aangevuld,  had  zij  geen  flauw  besef,  hoe  hare  zaken  te  regelen. 

Den  eenen  tijd  was  zij  zuinig  op  schraalheid  af,  zoodat  Willem  wel  eens 
moest  zeggen:  »maar  vrouwtje,  dit  of  dat  kan  er  wel  af,  dat  kunnen  wij  ons 
wel  veroorloven,”  den  anderen  tijd  deed  zij  hem  verbaasd  staan  over  hare 
verregaande  royaliteit,  bijna  roekeloosheid.  In  stilte  kostte  het  haar  menigen 
traan,  maar  gelukkig  voor  haar,  wendde  zij  zich  als  bij  intuïtie  steeds  tot 
hare  schoonmoeder,  iets  wat  andere  vrouwtjes  gewoonlijk  ’t  allerlaatste  zouden 
doen.  Zij  gevoelde  echter,  dat  zij  in  deze  geene  vijandin  gevonden  had,  die 
triomfeeren  zou  bij  de  gedachte,  dat  geene  schoondochter  hare  plaats  kon 
innemen,  maar  dat  Mevrouw  van  Hoven  eene  echte  moeder,  eene  ware 
vriendin,  eene  edele  vrouw  was. 

Zij  ging  dan  ook  nooit  ongetroost  heen,  als  zij  met  een  beklemd  hart  hare 
zorgen  en  bezwaren  was  komen  vertellen,  als  zij  door  de  eene  dienstbode 
bedrogen,  door  eene  volgende  gebrutaliseerd,  door  eene  derde  heelemaal  niet 
bediend  werd. 

Mevrouw  van  Hoven  wist  alles  weder  in  het  reine  te  brengen,  en  hielp 
haar  met  raad  en  daad  op  streek.  En  zoo  kwam  het,  dat  Annie  eene  vrij 
goede  huisvrouw  werd,  zoo  kwam  het  dat  zij  nooit  moede  werd  te  leeren, 
wetende  dat  zij  die  beide  menschen,  moeder  en  zoon,  daardoor  gelukkig 
maakte.  Willem  was  natuurlijk  zijne  moeder  erkentelijk;  zij  spraken  er  niet  veel 
samen  over,  doch  Willem  wist  heel  goed,  welke  invloed  in  zijn  huis  den  geest 
van  orde  en  netheid,  het  verstandig  beheer  aanbracht. 

Alles  ging  dus  naar  wensch,  ook  toen  na  verloop  van  een  jaar  een  kleine 
wereldburger  zijne  intrede  deed  bij  de  familie  Van  Hoven,  zelfs  toen  het  jaar 
daarop  de  tweede,  het  daaraanvolgende  een  dochtertje  verscheen. 

De  moeilijkheden  der  huishouding  werden  er  wel  is  waar  niet  minder  op 
door  deze  vermeerdering  van  gezin  ; Annie  redde  er  zich  dan  ook  niet  altijd 
gemakkelijk  doorheen.  Huishouden  was  en  bleef  haar  zwakke  punt,  maar  toch, 
het  ging,  en  enkele  oneffenheden,  enkele  minder  prettige  verrassingen  op  dat 
gebied  waren  niet  in  staat,  Willem’s  geluk  te  verduisteren. 

Hij  had  het  immers  altijd  gezegd,  en  gemeend  ook,  dat  men  zich  naar 
elkanders  eigenaardigheden  moest  schikken,  en,  ging  het  nu  al  eens  niet  zoo 
precies  ordelijk  en  .stipt  toe  in  zijn  huis,  in  de  plaats  daarvan  bezat  hij  toch 
zoovele  andere  goede  dingen  van  veel  meer  waarde,  dat  hij  geleerd  had,  over 
dat  minder  goede  heen  te  stappen.  Hij  wist  wel,  dat  de  wil  niet  ontbrak  bij 
zijn  lief  vrouwtje,  dat  zij  haar  hoofdje  genoeg  inspande  over  al  haar  verschil- 
lende boekjes  van  uitgaven  en  inkomsten,  dat  zij  haar  best  deed  alles  goed 
te  doen  uitkomen,  doch  het  was  en  bleef  eene  groote  moeilijkheid  voor  haar, 
die  zij  met  de  meeste  inspanning  niet  te  boven  kon  komen. 

Vooral  toen  de  kinderen  haar  tijd  voor  ’t  grootste  deel  in  beslag  namen, 
kostte  het  haar  veel  meer  moeite,  dan  toen  het  bestuur  over  de  kleine  huis- 
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houding  liep ; de  verdeeling  van  den  arbeid  ging  haar  zoo  slecht  af  en  de 
dienstboden  pruttelden,  dat  zij  niet  geregeld  aan  ’t  werk  konden  blijven ; werd 
er  eene  kamer  gedaan,  moest  er  eene  groote  wasch  aan  kant  gemaakt 
worden,  mevrouw  riep  ze  geregeld  daarvan  af,  om  andere  kleine  werkjes 
te  doen  verrichten,  die  heel  goed  tot  later  konden  worden  uitgesteld.  Menig- 
werf  liep  alles  in  ’t  honderd,  en  vond  Willem,  t’huis  komende  een  ongered- 
derden  boel,  menigwerf  moest  met  extra  hulp  in  orde  gebracht  worden,  wat 
met  eenig  overleg  door  het  gewone  personeel  uitgevoerd  had  kunnen  worden. 
Gelukkig  waren  Willem’s  financiën  van  dien  aard,  dat  hij  zich  dat  getroosten 
kon,  maar  hij  moest  het  zich  zelven  wel  eens  bekennen,  dat  hij  met  minder 
geld  ruimer  zou  kunnen  leven,  indien  Annie  den  tact  van  mama  had  gehad. 
Hij  had  haar  echter  te  lief,  om  lang  bij  dergelijke  vergelijkingen  stil  te  staan, 
hij  gewende  ook  langzamerhand  aan  dien  toestand ; zijn  leven  was  een  en  al 

zonneschijn.  De  goede  verstandhouding  tusschen  moeder  en  schoondochter 

was  blijvend  en  altijd  werd  de  lieve  grootmama  door  de  jeugd  met  groot 

gejuich  begroet.  De  kinderen  groeiden  op,  grootmoeder  werd  ouder,  maar 

de  band  van  liefde  en  gehechtheid  werd  voortdurend  sterker.  Toen  het  oudste 
kind  zes,  het  jongste  vier  jaar  was,  begon  Annie’s  gezondheid  te  kwijnen.  Aan- 
vankelijk hield  men  het  slechts  voor  eene  tijdelijke  zwakte ; men  trachtte  haar 
te  versterken,  op  te  fleuren,  doch  het  ging  niet  naar  wensch.  Natuurlijk 
werden  dokters  en  specialiteiten  op  allerlei  gebied  geraadpleegd,  verandering 
van  lucht  geprobeerd.  Willem  ging  zelf  met  haar  op  reis,  en  grootmama 
nam  de  zorgen  voor  de  kinderen  op  zich,  alles  te  vergeefs.  Annie  verlangde 
naar  huis,  was  moedeloos  en  lusteloos,  en  het  duurde  niet  lang  meer  of  men 
zag  het  duidelijk,  dat  haar  toestand  een  langzaam  wegteren  was. 

Zij  zelve  zag  dit  bij  tijden  helder  in,  hoewel  zij  op  andere  oogenblikken 
weer  vol  moed  was;  o,  zij  zou  ook  zoo  gaarne  blijven  bij  haar  man,  bij  hare 
kinderen,  bij  moeder,  bij  allen  die  haar  zoo  lief  hadden,  die  haar  ’t  leven  zoo 
gelukkig  maakten  ! 

Helaas,  er  was  anders  over  haar  beschikt,  en  het  zou  niet  lang  meer  duren, 
of  ook  hier  werd  geleden  en  gestreden,  ook  hier,  als  bij  zoovelen,  zou  men 
staan  voor  het  groote  levensraadsel:  waarom,  o waarom  dat  geluk  zoo  wreed 
verstoord ! 

V. 

Op  zekeren  dag  gevoelde  Annie  zich  bijzonder  lusteloos  en  gedrukt;  de 
koorts  verliet  haar  slechts  zelden  en  afgemat  lag  zij  op  haar  rustbed  uitge- 
strekt, den  blik  onbestemd,  als  ’t  ware  starende  in  eene  oneindige  ruimte. 
Willem  zat  bij  haar  en  nam  nu  en  dan  hare  hand  liefdevol  in  de  zijne ; het 
kostte  hem  moeite,  de  tranen  te  weerhouden  bij  het  zien  van  dat  bleeke  ver- 
mageide  gelaat,  dat  tengere,  wegkwijnende  lichaam. 

» Willem,”  zei  ze  op  eens  tegen  hem,  we  zijn  toch  wel  gelukkig  geweest, 
niet  waar ! 

aO  zeker,  lieveling,  volmaakt  gelukkig,  maar  waarom  zeg  je:  geweest?  We 
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zijn  het  en  zullen  het  nog  langen  tijd  blijven,  als  je  maar  weer  eenmaal 
beter  bent . . . 

Een  oogenblik  richtte  zij  het  moede  hoofd  op  en  keek  hem  onderzoekend 
aan,  als  om  te  weten  of  hij  werkelijk  meende,  wat  hij  daar  zei  van  beter- 
schap. Hij  doorstond  dien  blik  moedig  en  keek  haar  vriendelijk  glimlachend  aan. 

»Beter,  ach!  — zou  het  nog  mogelijk  zijn,  ik  verlang  het  zoo  vurig,  maar 
soms  kan  ik  het  toch  niet  g-elooven.” 

Na  eenige  oogenblikken  stilte  vatte  zij  den  draad  van  haar  aanvankelijken 
gedachtengang  weer  op,  en  vroeg:  »weet  je  ’t  nog  man,  dat  ik  je  vóór  ons 
huwelijk  eens  zei,  bang  te  zijn,  dat  ik  je  zou  tegenvallen?” 

»Zeker,  liefste,  op  eene  onzer  heerlijke  wandelingen,  ik  had  er  niet  veel 
vrees  voor,  wel?  En  mijn  vrees  is  niet  beschaamd.  Nooit  heb  ik  je  een 
oogenblik  anders  gewenscht  dan  je  waart;  je  hebt  mij  volmaakt  gelukkig 
gemaakt.” 

Een  glans  van  genoegen  kwam  op  haar  lief  gezicht.  » Maar ....  maar, 
Willem,  ik  ben  niet  altijd  eene  knappe  huishoudster  geweest.” 

»Och  kom,  gekheid,  vrouwtje,  je  bent  goed  geweest  voor  mij,  voor  je  kin- 
deren, maar  laten  wij  toch  niet  meer  praten  over  geweest,  je  bent  het  en 
zult  het  blijven.  Laat  die  zwaarmoedige  gedachten  nu  varen,  en  tracht  wat 
te  slapen;  slaap  geeft  ook  kracht  en  zoo  komen  wij  langzamerhand  vooruit.” 

Zij  was  moede,  en  sluimerde  weldra  in. 

Den  anderen  dag  vertelde  zij  een  gedeelte  van  haar  gesprek  tusschen  haar 
en  haar’  man  aan  Mevrouw  van  Hoven. 

»0  moeder,  hij  is  toch  zoo  goed,  is  het  niet  heerlijk  te  denken,  dat  hij  vol- 
maakt gelukkig  was  ondanks  mijne  gebreken,  ondanks  mijn  geringe  huishoud- 
kunde, hij  die  op  dat  punt  bij  u zoo  verwend  was,  en  daardoor  te  meer 
missen  moest  ?” 

»Och  kindjelief,  het  is  immers  heel  natuurlijk,  en  Willem  heeft  ook  wel  zijfte 
kleine  eigenaardigheden  en  gebreken,  waarnaar  zijn  vrouwtje  zich  heeft  weten 
te  schikken.  Ge  zijt  eene  goede,  lieve  vrouw  geweest,  en,  mocht  er  aan  de 
huishouding  al  eens  wat  ontbroken  hebben,  dat  was  niet  bij  machte,  Willem 
ongelukkig  te  maken. 

Gij  bezit  het  ééne  noodige:  een  liefderijk  hart.  Ik  heb  dit  al  heel  gauw 
in  je  ontdekt  en  ik  vertrouwde  mijn’  zoons  toekomst  daarom  volkomen  in  je 
handen.  Dat  liefderijk  hart  deed  je  eene  goede  vrouw  en  moeder  zijn  en 
stelde  je  in  staat,  je  best  te  doen  in  alle  zaken,  ook  in  die  waartoe  de 
aanleg  bij  je  ontbrak;  en  meen  je  dan,  dat  die  ernstige  pogingen,  zelfs, 
zoo  zij  niet  altijd  gelukten,  niet  op  prijs  werden  gesteld? 

Ge  hebt  niet  uw  eigen  leven,  ge  hebt  dat  van  man  en  kinderen  geleefd, 
ge  kunt  volkomen  gerust  zijn.  Annie  drukte  de  hand  van  Mevrouw  van 
Hoven,  doch  zei  niets  meer.  Van  dien  dag  af  vermeed  zij  alle  gesprekken 
in  verband  met  haar  heengaan;  mogelijk  gevoelde  zij  hare  krachten  te  veel 
afnemen,  om  dergelijke  aandoeningen  tc  kunnen  weerstaan,  mogelijk  ook  zag 
zij  den  lijdenden  trek  op  het  gelaat  van  haar  man  en  wilde  zij  het  hem  niet 
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zwaarder  maken.  De  krachten  namen  dagelijks  merkbaar  af;  wel  vroeg  zij 
nog  geregeld,  de  kinderen  eens  bij  zich  te  mogen  hebben,  maar  men  kon 
het  haar  aanzien,  dat  hun  bijzijn  haar  toch  vermoeide.  Zij  waren  zoo  stil  als 
muisjes,  als  zij  aan  ’t  bed  van  hunne  lijdende  moeder  stonden ; om  beurten 
zoenden  zij  hun  lief  moesje  en  zij  bleven  dan  even  op  de  kamer  met  eenigs- 
zins  beklemde,  angstige  gezichtjes. 

De  stilte  der  ziekenkamer,  het  gedempte  licht,  die  bleeke  gestalte,  alles 
joeg  hun  een  soort  van  vrees  aan,  en  met  een’  zucht  van  verlichting  gingen 
zij  meestal  heen,  om,  zooals  kinderen  zijn,  beneden  in  hun  spel  spoedig  den 
indruk  te  vergeten. 

Nooit  sprak  Annie  er  over,  hoe  het  met  hare  kinderen  gaan  zou,  indien 
zij  er  niet  meer  was.  Zij  besefte  waarschijnlijk,  dat  grootmoeder  hen  tot  zich 
nemen  en  voor  hen  zorgen  zou;  het  was  iets,  dat  van  zelf  sprak. 

Zoo  gingen  de  dagen  voorbij ; al  minder  en  minder  werd  de  arme  patiënt, 
totdat  eindelijk  het  laatste  oogenblik  aanbrak  en  zij  zacht  en  kalm,  als  ’t 
ware  slaiuende,  heenging. 

Wat  Willem  in  die  dagen  geleden  heeft,  hoe  hij  te  moede  was  onder  dien 
verpletterenden  slag,  wie  zal  het  wagen,  zulks  in  woorden  weer  te  geven  ? 
Geen  pen  is  bij  machte  te  beschrijven,  wat  niet  geuit,  wat  alleen  gevoeld 
worden  kan. 

Hoezeer  ook  voorbereid,  wetende  wat  komen  moest,  hij  kon  het  zich  nauwe- 
lijks voorstellen,  en  het  was  hem,  alsof  die  droevige  drukte  om  hem  heen,  die 
bezoeken  van  familie  en  vrienden  niet  hem  golden  maar  een  ander.  Het  kon 
niet  waar  zijn,  dat  men  hem  bedoelde,  als  men  sprak  van  dat  smartelijk  ver- 
lies, dat  moeten  missen  van  het  beste,  wat  men  had. 

Toen  hij  naar  de  ontbijttafel  trad,  waar  de  kinderen  hem  afwachtten,  toen, 
ja  toen  drong  een  oogenblik  het  besef  tot  hem  door,  dat  de  moeder  was 
heengegaan,  toen  barstte  hij  in  een  tranenvloed  uit,  omhelsde  de  kleinen  en 
zei  hun:  «kinderen,  je  lieve  moeder  is  heengegaan.” 

Arme  kinderen,  zij  snikten  het  uit  bij  het  zien  van  vaders  droefheid ; zij 
gevoelden  op  dat  oogenblik,  dat  er  iets  heel  vreeselijks  was  geschied,  al  stond 
het  begrip  van  dood  hun  niet  helder  voor  oogen.  Zij  drongen  zich  tegen 
hem  aan,  als  beseften  zij,  dat  hun  liefde  hem  goed  doen  kon  en  toen  zij  een 
weinig  tot  bedaren  kwamen,  omringden  zij  weer  grootmoeder,  die  met  betraande 
oogen  het  tafereeltje  gade  sloeg. 

De  dagen  der  droevige  beslommeringen,  aan  een  sterfgeval  verbonden, 
kropen  voorbij,  de  overledene  werd  heengedragen  uit  hare  woning  van  geluk, 
eene  ontzettende  leêgte  achterlatende.  Het  gewone,  bedrijvige  leven  nam  weer 
een  aanvang;  pijnlijke  ervaring  voor  hen  die  lijden!  Men  meent,  dat  de 
wereld  zou  moeten  stilstaan  bij  zulk  een  leed,  en  alles  gaat  voort,  zijn’  ge- 
wonen gang;  men  hoort  om  zich  praten,  lachen',  men  ziet  het  volle,  werkzame 
leven,  alsof  er  niets  was  gebeurd,  één  menschenhart  meer  of  minder  gebroken, 
wat  doet  het  er  toe  ? 

Wel  is  waar  ondervond  Willem  warme  deelneming  in  zijn  verdriet.  Zijne 
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moeder  in  de  eerste  plaats  leed  met  hem ; Annie’s  pleegouders,  oom  en  tante 
Franken,  die  haar  ook  herhaaldelijk  in  hare  ziekte  hadden  bezocht,  kwamen 
over  en  legden  ware  droefheid  aan  den  dag.  De  Heer  en  Mevr.  Arentsen, 
die  Annie  zoo  goed  kenden  en  haar  innig  liefhadden,  waren  als  verslagen 
onder  haar  heengaan ; vrienden  en  bekenden,  allen  hadden  oprecht  leedwezen, 
allen  betreurden  het  goede,  vriendelijke  vrouwtje  uit  de  volheid  des  harten. 

Zij  kwamen  en  deden  hun  best,  Willem  te  bemoedigen  en  te  troosten,  zij 
toonden  werkelijke  genegenheid,  maar  zij  gingen  heen,  elk  naar  zijn  eigen 
gelukkig  tehuis,  zooals  Willem  niet  zonder  bitterheid  dacht : hij  bleef  achter 
in  leegte  en  smart. 

VI. 

Zooals  te  verwachten  was,  zooals  iedereen  het  had  voorspeld,  ging  Mevrouw 
van  Hoven  op  nieuw  met  haar  zoon  samenwonen. 

Dadelijk  na  Annie’s  dood  bleef  zij  bij  hem  en  de  kinderen.  Het  huis,  dat 
Willem  bewoonde,  was  echter  niet  bizonder  ruim;  hij  had  al  eens  over  ver- 
huizen gedacht  en  naar  eene  andere  woning  omgezien,  nu  de  kinderen  grooter 
werden  en  langzamerhand  eigen  kamertjes  noodig  hadden.  Daarbij  achtte  hij 
het  noodig,  dat  mama  hare  eigene  vertrekken  had,  althans  minstens  eene 
slaap-  en  zitkamer,  opdat  zij  zich  bij  ongesteldheden,  of,  wanneer  de  kinderen 
haar  wat  te  druk  werden,  zou  kunnen  terugtrekken  uit  den  huiselijken  kring. 

Zij  was  eene  bizonder  sterke,  gezonde  vrouw,  maar  naderde  de  zestig;  zij 
moest  zich  dus  een  weinig  gaan  ontzien,  en  mocht  zich  niet  geheel  en  al 
opofferen. 

Men  zocht  en  vond  een  vroolijk  ruim  huis  met  een’  aardigen  tuin  voor  de 
jeugd,  en  na  enkele  maanden  had  men  zich  daar  geïnstalleerd. 

Met  weemoedige  gedachten  vervuld  nam  Willem  afscheid  van  zijne  eerste 
woning,  waar  hij  zoo  gelukkig  geweest  was,  waaraan  zelfs  het  geleden  verlies 
hem  met  sterke  banden  verbond. 

Wie  hem  zag,  als  hij  ’t  zij  alleen,  ’t  zij  met  zijne  kinderen  eene  wandeling 
deed,  had  medelijden  met  hem,  maar,  voegde  men  er  bij  tot  elkander:  ,,een 
groot  geluk  heeft  hij,  nog  eene  dergelijke  moeder  te  bezitten,  eene  moeder, 
die  voor  hem  en  de  kinderen  zorgt  en  leeft.”  En  het  is  waar,  dat  was  een 
geluk.  Willem  zelf  besefte  volkomen  de  groote  waarde  daarvan,  en,  hoewel 
de  leegte  in  zijn  hart  bleef  bestaan,  hoewel  hij  zich  menigwerf  eenzaam  en 
verlaten  gevoelde,  toch  oefenden  moeder’s  tegenwoordigheid,  hare  groote  en 
kleine  zorgen  voor  hem  en  zijn  gezin  een’  weldadigen  invloed  uit;  langzamer- 
hand leerde  hij  berusten  en  tevreden  zijn. 

De  kinderen  groeiden  flink  en  waren  een  en  al  levenslust ; zij  waren  wel 
eens  enkele  oogenblikken  bedrukt,  als  papa  zoo  bedroefd  keek,  als  grootmama 
op  ern.stigen  toon  hen  vermaande,  niet  te  levendig  te  zijn,  omdat  het  papa 
wel  eens  hinderde  ; maar  toch,  den  mee.sten  tijd  leefden  zij  vroolijk  en  onbe- 
zorgd voort;  hoe  kon  het  anders?  (Irootmoeder  was  zoo  goed  en  lief,  ver- 
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vulde  zoo  geheel  de  plaats  eener  moeder,  dat  zij  het  gemis  der  laatste  niet 
konden  gevoelen.  Jan,  de  oudste,  nu  bijna  zeven  jaar,  ging  school  en  de 
tweede,  Willem,  zou  weldra  volgen.  Het  jongste  kind,  Louise,  bleef  dan 
nog  een  tijd  bij  grootmama  thuis.  Het  waren  lieve,  aardige  kinderen,  niet 
zonder  gebreken,  maar  met  hartjes  van  goud ; Mevr.  v.  Hoven  had  dan  ook 
weinig  moeielijkheid  met  hunne  opvoeding. 

Zoo  gingen  drie  jaren  voorbij  zonder  stoornis.  Het  gezin  van  Hoven 
vormde  een  aangenamen,  gezelligen  kring;  Mevrouw  was  ondanks  het  klimmen 
der  jaren  flink  en  opgewekt,  levende  voor  haar  zoon  en  hare  kleinkinderen. 
De  kinderen  hadden  eene  gelukkige  jeugd,  dank  zij  grootmoeder’s  liefde,  en 
hare  overtuiging  dat  het  niet  goed  was,  hen  het  gemis  der  moeder  te  doen 
gevoelen.  Daardoor  rekende  zij  het  zich  ten  plicht,  die  jonge  hartjes  op  te 
vroolijken,  en  hen  in  gepaste  mate  te  doen  genieten,  wat  er  te  genieten  viel. 

En  Willem?  Ja,  hij  ook  zag  met  welgevallen  zijn  vroolijk  drietal,  zijne 
altijd  zorgende,  lieve  moeder  om  zich  heen.  Maar  toch.  de  leegte  door  het 
verlies  zijner  vrouw  in  zijn  binnenste  veroorzaakt,  bleef  bestaan.  Hij  was  nog 
niet  oud,  bijna  43  jaar;  menigwerf  gevoelde  hij,  zonder  het  te  willen,  het 
verlangen  ontstaan  naar  een  nieuw  huwelijksleven. 

Hij  durfde  het  zich  zelf  nauwelijks  bekennen,  maar  de  gedachte  of  liever  het 
gevoel  drong  zich  telkens  aan  hem  op,  dat  het  leven  zoo  dor  en  droog  was,  zoo 
zonder  eenige  poëzie,  nu  geene  vrouwenhand  hem  liefkozend  over  het  voorhoofd 
streek,  als  hij  zijn  werk  had  verricht,  geene  lippen  zijn  voorhoofd  beroerden, 
als  eene  of  andere  ingewikkelde  zaak  daarop  rimpels  had  te  voorschijn 
gebracht. 

Ondanks  moeder’s  liefderijke  zorgen,  ondanks  de  gehechtheid  zijner  kinderen, 
miste  hi]  zoo  ontzettend  veel.  Mevrouw  van  Hoven  zag  het  en  besefte  het 
volkomen,  zij  stond  echter  machteloos.  Zij  kon  alles  doen,  om  hem  het  leven 
te  veraangenamen  en  gemakkelijk  te  maken,  doch  de  behoefte  zijns  harten,  — 
zij  zag  het  maar  al  te  goed  — , ging  verder,  en  zoover  reikten  hare  krachten 
niet.  Zij  zag  het  oogenblik  aanbreken,  waarop  haar  zoon,  door  die  behoefte 
gedrongen,  haar  eene  nieuwe  schoondochter,  zijn  kinderen  eene  tweede  moeder 
brengen  zou.  O,  dat  het  eene  goede  ware!  Veel,  oneindig  veel  meer  zorg 
vervulde  de  goede  vrouw,  wanneer  zij  hieraan  dacht  dan  dien  eersten  keer,  toen 
haar  zoon  jong  was,  en  geen  wonder,  want  ditmaal  stond  het  geluk  van  zoovelen, 
in  de  eerste  plaats  dier  lieve,  onschuldige  kinderen  op  ’t  spel. 

Mevrouw  van  Hoven  ging  ’s  avonds  nooit  meer  uit ; Willem  werd  hier  en 
daar  wel  geïnviteerd,  en  zijne  moeder  animeerde  hem  steeds  daarvan  gebruik 
te  maken,  begrijpende,  dat  een  weinig  afleiding  goed,  ja  noodig  voor  hem  was. 

Natuurlijk  ontmoette  hij  dan  ook  wel  ongehuwde  dames,  even  natuurlijk 
zagen  verscheidene  daarvan  hem  gaarne  komen,  hoopten  vele  op  eene  intieme 
verhouding,  want  Willem  was  een  degelijk,  werkzaam  mensch,  knap,  gefor- 
tuneerd, kortom  alles  wat  men  gewoonlijk  eene  goede  partij  noemt,  zelfs  met 
zijne  drie  kinderen. 

Enkele  dezer  dames  kwamen  ook  wel  de  oude  Mevrouw  bezoeken,  of  be- 
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wezen  attenties  aan  de  kinderen;  de  eerste  zou  echter,  al  had  zij  er  nog  zoo 
over  nagedacht,  niet  hebben  kunnen  zeggen,  aan  wie  Willem  wel  een’  moge- 
lijken  voorkeur  zou  geven. 

Het  duurde  echter  niet  lang,  of  Willem  kwam  haar  dienaangaande  licht 
verschaffen. 

Toen  hij  op  zekeren  avond,  nadat  de  kinderen  te  bed  gebracht  waren,  en 
hij  met  haar  alleen  zijnde,  begon  met:  »Moeder,  ik  heb  u iets  te  vertellen,” 
toen  wist  Mevrouw  wat  er  volgen  zou ; alleen  klonk  het  angstig  vragend  in 
haar  binnenste:  »wie,  wie  zal  het  zijn?” 

Werktuigelijk  hoorde  zij  Willem’s  inleiding  aan,  hoe  hij  zich  als  ’t  ware 
verontschuldigde,  dat  hij  niet  tevreden  was  met  het  leven,  zooals  het  was, 
alleen  met  haar  en  de  kinderen  ; hoe  hij  sprak  van  zijne  behoefte  aan  meer, 
aan  nieuwe  huwelijksbanden.  Toen  hij  zoover  was,  stamelde  zij ; »0  Willem, 

zeg  mij  wie,  wie  zal  de  moeder  onzer  kinderen  worden?”  Hij  antwoordde: 
»Cato  Willemsdorff,  mama,  ik  heb  haar  herhaaldelijk  ontmoet,  en  ik  ken  haar, 
zooals  u weet,  al  lang.  Annie  ging  ook  wel  met  haar  om  en  bij  u komt  zij 
immers  ook,  en  mij  dunkt,  u hebt  ook  altijd  veel  goeds  van  haar  gezegd. 

Een  zucht  ontsnapte  aan  Mevrouw  van  Hoven’s  borst,  en  onwillekeurig  vroeg 
zij  anstig:  »Stemt  zij  er  meê  in,  is  die  zaak  al  in  orde?” 

»Ja  moeder,  wij  beiden  hebben  beloften  gewisseld,  ’t  spreekt  echter  van  zelf, 
dat  wij  uwe  goedkeuring  inroepen,  vóór  dat  wij  naar  hare  ouders  gaan.  Is 
u er  meê  ingenomen,  vindt  u het  goed,  moeder?  U blijft  ons  toch  immers 
altijd  nabij,  en  de  zorgen  voor  de  kinderen  kunt  u samen  deelen,  Cato  zal 
een  heerlijke  steun  voor  u zijn,  zij  is  flink  en  huishoudelijk.” 

»Ja,  jongen,  ja,  ik  geloof  dit  wel,  maar  ach,  er  is  zooveel  meer  noodig,  om 
een  tweede  huwelijk  gelukkig  te  doen  zijn!  Zie,  ik  ken  Cato  Willemsdorff, 
zooals  je  zegt;  zij  heeft  vele  goede  eigenschappen,  die  ik  altijd  geprezen  heb, 
maar  of  zij  berekend  is  voor  de  taak  eener  liefdevolle  tweede  moeder,  o,  ik 
ben  er  zoo  bang  voor.  Die  taak  is  moeielijk  zelfs  voor  de  besten  en  gedul- 
digsten  onder  ons,  en,  het  spijt  mij  het  te  moeten  zeggen,  maar  daaronder 
behoort  zij  niet,  daartoe  is  hare  omgeving  te  liefdeloos,  te  zelfzuchtig  geweest.” 

»Kom,  moeder,  u oordeelt  nu  een  beetje  hard;  ik  weet  wel,  de  zorg  voor 
mijne  kinderen  doet  u zoo  spreken,  doch,  geloof  mij,  Cato  zal  u meêvallen, 
wees  zonder  zorg.” 

In  dien  geest  redeneerden  moeder  en  zoon  nog  eenigen  tijd  door,  doch 
Mevrouw  van  Hoven  was  niet  gerust,  en  zocht  met  een  bezwaard  hart  hare 
legerstede  op. 


Vil. 


Al  heel  spoedig  daarna  vroeg  en  verkreeg  Willem  de  toestemming  van 
papa  en  mama  Willemsdorff,  en  bracht  hij  Cato  als  zijne  aanstaande  vrouw 
bij  Mevrouw  van  Hoven. 


42  2 ELSEVIER’S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 

Met  was  ’s  avonds,  de  verloving  zou  twee  dagen  later  publiek  worden,  nadat 
de  kinderen  met  het  feit  in  kennis  gesteld  zouden  zijn. 

Mevrouw  van  Hoven  had  hen  door  de  tweede  meid  naar  bed  laten  brengen, 
en  was  hun  naar  gewoonte  nog  een’  nachtzoen  gaan  geven.  Niet  zonder 
aandoening  hoorde  zij  de  lieve  kleinen  nog  roepen:  » nacht  grootmoê,  tot 
morgen,”  toen  zij  de  trap  afsteeg,  om  zich  in  de  huiskamer  neer  te  zetten 
ter  ontvangst  van  de  nieuwe  aanstaande  schoondochter. 

Het  duurde  niet  lang,  of  zij  hoorde  Willem  den  sleutel  in  ’t  slot  der  voor- 
deur steken,  en  kort  daarop  trad  het  nieuwe  paar  binnen. 

Na  de  eerste  begroeting  wenschte  Mevrouw  van  Hoven  Cato  zoo  hartelijk 
mogelijk  geluk  en  de  laatste  omhelsde  haar  ook  met  innigheid. 

»Ik  ben  blij.  Mevrouw,  dat  u ons  engagement  goed  vindt,  en  ik  hoop, 
dat  wij  het  ook  prettig  samen  kunnen  vinden,”  waren  haar  eerste  woorden. 

»0  ja,  kind,”  antwoordde  Mevrouw,  »als  ge  uw  best  maar  doet,  mijn  jongen 
en  de  kinderen  gelukkig  te  maken,  dan  zullen  wij  zeker  goed  harmonieeren, 
maar  ’t  is  eene  moeielijke  taak  die  van  stiefmoeder,  weet  je  dat  wel  ?” 

»Och,  mevrouw,  dat  zal  wel  gaan,  ik  zie  er  heusch  niets  tegenop;  ik  houd 
ook  wel  van  kinderen,  en  wij  kennen  elkaar  immers  al;  u weet  wel  dat  ik 
al  goede  maatjes  met  hen  ben.” 

»0  zeker,  zij  gaan  altijd  graag  met  je  wandelen,  en  ze  vinden  je  allen  lief 
en  vriendelijk,  maar  je  zult  eens  zien,  voor  hoeveel  moeielijkheden  je  nog 
komt  te  staan.  Kinderen  op  te  voeden  is  nog  zoo  heel  anders  dan  er  meê 
uit  wandelen  te  gaan.  Eene  moeder  kan  dikwijls  het  vraagstuk  der  opvoeding 
niet  oplossen,  en  dan  eene  stiefmoeder,  geloof  mij,  voor  haar  is  de  taak 
honderd  maal  zwaarder.” 

»Nu  maar,  de  kinderen  zijn  zoo  lief  en  meegaande,  zij  zullen  mij,  denk  ik, 
weinig  tegenwerken.” 

»0,  wat  dat  betreft,  de  kinderen  zijn  zeldzaam  goed,  maar  de  beste  kinderen 
hebben  behoefte  aan  eene  besturende  hand,  bovenal  aan  een  liefderijk  hart, 
het  eene  noodige,  zooals  ik  altijd  beweer,  niet  waar,  Willem  ?” 

»Zeker,  moeder,  maar  daaraan  zal  het  niet  ontbreken,  niet  waar  Cato  ?”  Een 
vriendelijke  blik,  een  teedere  handdruk  waren  het  antwoord,  dat  Cato  hem 
gaf.  Mevrouw  dui'fde  niet  veel  verder  gaan  met  waarschuwingen  en  lessen, 
daar  zij  niet  wist,  hoe  deze  zouden  worden  opgenomen,  en  daar  zij  boven- 
dien Cato  te  weinig  kende,  om  zeker  te  zijn,  dat  zij  de  zaak  niet  ernstig 
genoeg  opnam,  waarvoor  zij  eigenlijk  in  haar  hart  wel  vreesde. 

Den  volgenden  dag  rustte  op  Mevrouw  de  onaangename  taak,  aan  de 
kinderen  mede  te  deelen,  dat  zij  eene  nieuwe  moeder  zouden  krijgen.  Willem 
had  haar  verzocht,  hen  te  willen  prepareeren,  begrijpende,  dat  de  overgang 
hun  wel  moeielijk  vallen  zou,  dan  zou  hij  er  naderhand  zelf  met  hen  over  spreken. 

Het  was  Zaterdag ; ’s  middags  hadden  zij  geen  school,  en  grootmoeder  riep 
hen  toen  alle  drie  om  zich  heen. 

Hen  langzaam  voorbereidend,  heel  kalmpjes  aan,  deelde  zij  hun  de  plannen 
van  papa  mede.  Aanvankelijk  begrepen  zij  haar  niet,  zij  konden  die  ver- 
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andering  zoo  gauw  niet  in  zich  opnemen : ja  zij  meenden,  dat  grootmoe 
zoo  maar  wat  vertelde:  »Och  neen,  grootma,  fop  ons  toch  zoo  niet,”  zei  de 
een;  »’t  is  toch  niet  waar,”  zei  de  ander;  »waarom  zou  pa  nu  gaan  trouwen  ?” 
vroeg  de  derde. 

Toen  eindelijk  een  sprankje  van  de  waarheid  tot  hen  doordrong,  heerschte 
verslagenheid  op  alle  drie  de  gezichtjes,  en  ten  slotte  barstten  zij  in  snikken 
uit  en  vielen  grootmoê  om  den  hals:  »0  neen,  grootmoes,  zeg  u toch,  dat 
pa  het  niet  doet,  laat  ons  toch  allemaal  bij  elkaar  blijven,  waarom  moet  pa 
nu  eene  tweede  vrouw  nemen  ?” 

Het  was  eene  zware  taak,  en  de  arme  mevrouw  Van  Hoven  gevoelde  eene 
even  groote  maar  bitterder  smart,  nu  zij  dit  kinderlijden  aanzag,  als  toen  zij 
weenden  bij  den  dood  hunner  moeder.  Zij  deed  haar  best  hen  te  troosten,  en 
na  vele  pogingen  gelukte  het  haar,  de  kinderen  niet  al  te  bitter  te  stemmen 
tegen  den  vader,  die  hun  dat  leed  bezorgde. 

Toen  papa  er  later  met  hen  over  sprak,  zag  hij  niet  zonder  aandoening  de 
sporen  van  tranen  op  hunne  gezichtjes,  en  besefte  hij  dat  er  weinig  noodig  was, 
hen  op  nieuw  te  doen  uitbarsten.  Daarom  roerde  hij  het  onderwerp  slechts 
-even  aan ; hij  wilde  hun  tijd  gunnen,  aan  de  gedachte  te  gewennen,  en  was 
ook  zelf  zijn  aandoening  niet  genoeg  meester. 

Want  hij  hield  veel  van  zijne  kinderen,  en  het  ko.stte  hem  veel,  hen  zoo 
te  zien  lijden,  doch  hij  hoopte  en  geloofde  zeker,  dat  het  leed  voorbijgaande 
zou  zijn,  hij  hield  zich  overtuigd,  dat  zij  eene  gelukkige  toekomst  te  gemoet 
gingen.  Cato  was  immers  opgewekt  en  levenslustig,  zij  was  verstandig,  en 
verheugde  zich  bij  voorbaat  op  een  gelukkig  intérieur,  dat  zij  nooit  had  gekend. 
Hare  ouders  waren  niet  gelukkig;  zij  harmonieerden  niet;  ieder  leefde  zijn 
eigen  leven ; van  inschikkelijkheid  tegenover  elkaar  was  geen  sprake.  In  die 
omgeving  was  Cato  35  jaar  oud  geworden;  men  zei  echter,  dat  zij  de  beste 
uit  het  gezin  was,  en  men  had  medelijden  met  haar. 

Toen  zij  ’s  avonds  bij  Mevrouw  van  Hoven  kwam,  vertelde  deze  haar,  dat 
zij  de  kinderen  had  ingelicht  omtrent  hunne  toekomstige  verhouding  tot  haar. 

»En  wat  zeiden  zij  wel?”  was  de  vraag,  wel  op  eenigszins  belangstellenden 
toon  gedaan,  doch  niet  met  die  spanning,  die  men  verwachten  zou,  waar 
het  een  dergelijk  punt  van  gewicht  betrof. 

»Ja,  zij  vinden  het  nog  al  naar;  och,  je  moet  denken,  zij  zijn  hier  nu  zoo 
aan  ons  gewoon,  en  kinderen  zien  instinctmatig  tegen  eene  stiefmoeder  op. 
Maar  ik  heb  hen  op  allerlei  voorbeelden  gewezen  van  goede  stiefmoeders, 
en  de  kinderen  zijn  zóó  goed  van  aard,  dat  zij  zeker  wel  spoedig  aan  je 
zullen  gewennen.” 

»Ach  ja,  mevrouw,  kom,  dat  went  wel,  ik  herhaal,  ik  heb  er  heel  geen 
zorg  voor.” 

Wat  minder  zekerheid,  wat  meer  vrees  ware  Mevrouw  van  Hoven  wel  zoo 
aangenaam  geweest  in  hare  nieuwe  aanstaande  schoondochter;  zij  kon  de 
zorg  voor  de  toekomst  maar  niet  van  zich  afzetten.  Cato  nam  naar  haar 
zin  alles  te  luchtigjes  op.  Echter,  er  was  vooreerst  niets  te  doen ; zij 
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moest  afvvachten,  hopen  dat  de  tijd  haar  angst  en  vrees  beschamen  zou,  en 
verder  tot  het  laatste  toe  de  plichten  tegenover  haar’  zoon  en  zijne  kinderen 
vervullen.  Een  plicht  was  het  in  de  eerste  plaats,  te  trachten,  den  kinderen 
liefde  in  te  boezemen  voor  hunne  tweede  moeder,  en  zij  deed  dit  zooveel  in 
haar  vermogen  was. 

De  tweede  jonge  Mevrouw  van  Hoven  ontving  de  kinderen  uit  hare  hand, 
onschuldig  en  onbedorven,  gereed  om  de  liefde  en  goedheid,  zoo  zij  die 
zouden  ondervinden,  ruimschoots  terug  te  geven. 

VIII. 

Het  huwelijk  werd  al  spoedig  voltrokken.  Mevrouw  van  Hoven  en  haar 
zoon  stelden  aan  Cato  voor,  alles  zoo  stil  mogelijk  te  doen  afloopen.  Deze 
stemde  daarin  toe,  hoewel  niet  geheel  van  harte.  Gedurende  die  laatste 
weken,  moest  mevrouw  zich  zelve  wel  bekennen,  dat  hare  aanstaande  schoon- 
dochter blijken  gaf  van  eene  groote  oppervlakkigheid  en  — wat  nog  erger 
was,  van  egoïsme.  Eens,  toen  het  gesprek  liep  over  het  bruidstoilet,  en 
Willem’s  moeder  aan  Cato  te  kennen  gaf,  dat  zij  in  de  gegevene  omstandig- 
heden, Willem  weduwnaar  en  Cato  toch  niet  zoo  heel  jong  zijnde,  eene  don- 
kere japon  meer  passend  zou  vinden  dan  wit,  waaraan  de  laatste  de  voor- 
keur gaf,  zei  deze:  »Och,  mevrouw,  ik  hoor  van  mijne  kennissen,  dat  ik 
gerust  nog  wit  dragen  kan  en  u moet  denken ....  men  trouwt  toch  maar  eens.” 

Een  verwonderde  blik  van  Mevrouw  Van  Hoven  deed  haar  den  verderen 
voortgang  staken.  Een  donkere  blos  overtoog  hare  wangen,  zij  gevoelde,  iets 
verkeerds  te  hebben  gezegd.  »Voor  Willem,  lieve,  was  het  bedaarde,  zachte 
antwoord  van  de  oude  mevrouw,  is  het  de  tweede  keer ; probeer  eens  daaraan 
wat  meer  te  denken.  Verplaats  je  wat  meer  in  zijn’  toestand,  geloof  mij,  hij 
zal  je  te  meer  lief  daarom  hebben.” 

Cato  zei  niet  veel  meer ; zij  hield  zich  in,  omdat  zij  gevoelde,  gebrek  aan 
kieschheid  te  hebben  getoond.  In  haar  hart  was  zij  echter  boos  gestemd. 
Wat  wilde  men  dan  ook  van  haar?  Moest  zij  dan  absoluut  een  doodgravers- 
gezicht  hebben,  mocht  zij  dan  niet  in  haar  eigen  geluk  opgaan,  enkel  en 
alleen  omdat  Willem  reeds  eenmaal  gehuwd  was  geweest? 

Neen,  dat  behoefde  niet,  dat  alles  verlangde  men  niet  van  haar;  zij  mocht 
opgaan  geheel  en  al  in  haar  eigen  geluk,  doch  men  had  gehoopt  dat  dit 
bestaan  zou  in  het  medeleven  met  Willem  en  de  zijnen,  het  raden  naar  het- 
geen hij  ’t  meest  behoefde,  om  gelukkig  te  zijn  voor  zich,  en  voor  zijne  kinderen. 

Voor  haar,  dit  was  duidelijk,  was  het  slechts  het  oprichten  van  een  huis- 
houden, waarin  zij  meesteres  zou  zijn,  bevrijd  van  de  knellende  banden  van 
het  liefdeloos,  ouderlijk  tehuis.  Zij  hield  wel  van  Willem,  doch  meer  van 
zichzelve;  het  lag  niet  in  hare  bedoeling  hem  het  leven  onaangenaam  te 
maken;  integendeel  zij  wilde  aan  zijne  wenschen  tegemoet  komen,  zoo  lang 
zij  niet  in  strijd  waren  met  de  hare  of  geene  in  haar  oog  te  groote  offers 
kostten,  om  er  aan  te  voldoen.  Men  had  haar  nooit  geleerd,  lief  te  hebben. 


HET  EENE  NOODIGE. 


425 


zij  wist  niet  wat  liefde  was.  Het  eene  noodige  ontbrak  haar,  zoo  was  de 
slotsom  van  Mevrouw  van  Hoven’s  overdenkingen,  als  zij,  en  dit  gebeurde 
dikwijls,  zich  in  den  geest  met  hare  aanstaande  schoondochter  bezig  hield. 
Ook  aan  Willem,  hoe  lief  hij  Cato  had,  ontging  niet  alles,  wat  zijne  bruid 
tot  nadeel  strekte ; hij  was  niet  blind  voor  hare  gebreken,  maar  ook  niet 
zonder  vertrouwen,  dat  eenmaal  het  egoïsme,  dat  nu  haar  beter  ik  omkleedde, 
zou  wegvallen ; de  zonnestraal  zijner  liefde  zoowel  als  die  zijner  kinderen  zou 
die  koude  laag  doen  ontdooien  en  tot  diep  in  ’t  hart  doordringen.  Menigmaal 
had  hij  gelegenheid  gehad  ook  hare  goede  zijde  te  leeren  kennen ; uit  ver- 
schillende handelingen  bleek  hem,  dat  zij  au  fond  goed  was,  dus,  meende  hij, 
met  een  weinig  geduld  zal  alles  ten  beste  keeren. 

Zoo  werd  dan  de  trouwdag  door  moeder  en  zoon  tegemoet  gezien,  niet 
zonder  zorg,  de  bruid  alleen  had  een  luchthartig  opgewekt  gevoel.  Immers 
zij  verliet  eene  treurige  omgeving  en  ging  zich  eene  nieuwe  scheppen  naar 
eigen  wensch,  omringd  door  liefde  en  teederheid ; men  bood  haar  alles,  zij 
behoefde  slechts  te  nemen ; zou  zij  ook  weten  te  geven  ? 

Het  was  besloten,  dat  de  jongelui  hetzelfde  huis  zouden  blijven  bewonen ; 
de  oude  mevrouw  betrok  weer  eene  kleinere  woning.  Zij  zou  nog  bij  de  kinderen 
blijven,  terwijl  de  ouders  op  reis  waren  ; in  dien  tusschentijd  werden  hare  meubels 
overgebracht  en  alles  was  vóór  de  terugkomst  harer  kinderen  in  orde. 

Hoe  telden  de  kinderen  aanvankelijk  de  dagen,  daarna  de  uren,  dat  zij 
nog  met  grootmama  samen  waren ! Wat  zagen  zij  er  tegen  op  ondanks 
mevrouw’s  geruststellende  troostwoorden  om  de  nieuwe  mama  over  zich  gesteld 
te  zien ! Hoe  klopte  ook  grootmoeder  ’t  harte  bang  bij  de  naderende  schei- 
ding, hoe  angstig  was  het  haar  te  moede,  als  zij  bedacht  die  lieve  wezentjes 
over  te  moeten  geven  aan  vreemde  handen  ! 

En  toch  dat  oogenblik  brak  aan,  en  zij  doorstond  het  moedig. 

De  jonggehuwden  kwamen  vóór  het  middageten  thuis  en  hadden  per  brief 
gevraagd,  of  mama  dien  dag  nog  bij  hen  wilde  blijven.  Het  maal  liep  vroolijk 
en  opgewekt  ten  einde ; men  had  veel  te  vertellen  van  de  reis ; later  werden 
kleine  cadeautjes  ontpakt  en  uitgedeeld  en  de  kinderen  trokken  met  opge- 
ruimde gezichtjes  naar  bed. 

Grootmama  bracht  hen  nog  even  een  nachtzoen,  doch  vermeed,  over  de 
scheiding  te  spreken.  » Morgen  komen  wij  bij  u,  grootma,  riepen  zij  als  om 
strijd.  » Zeker  kinderen,  als  papa  en  mama  het  goed  vinden,  eerst  vragen 
hoor,  en  onder  het  geroep  over  en  weer  van : Goeden  nacht,  grootma,  goeden 
nacht  kinderen,  daalde  de  oude  mevrouw  den  trap  af  en  kwam  zij  bij  hare 
kinderen  binnen.  Nadat  zij  nog  even  bleef  praten,  vroeg  zij  aan  Willem,  of 
hij  haar  wilde  thuis  brengen.  Zij  was  moê  en  verlangde  naar  rust.  »Je  ziet 
kinderen,  ik  word  nu  eerst  recht  eene  oude  vrouw ; ’t  is  goed,  dat  ge  mij  de 
taak  uit  de  handen  genomen  hebt.” 

Voor  Cato  ging  dit  vriendelijk  gezegde  ongemerkt  voorbij;  zij  was  met 
hare  gedachten  bij  eenige  huishoudelijke  schikkingen,  die  zij  wenschte  te 
maken,  doch  Willem  dankte  zijne  moeder  met  een  liefdevollen  blik. 

XI.  6e  Jaarg.  5. 
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IX. 

Enkele  maanden  verliepen,  en  oogenschijnlijk  ging  alles  in  de  nieuwe  huis- 
houding naar  wensch.  Cato  was  eene  flinke  huisvrouw ; men  prees  haar  en 
noemde  het  voor  Willem  een  groot  geluk,  dat  hij  eene  vrouw  verworven  had, 
die  zijne  belangen  zoozeer  behartigde,  aan  wie  hij  alle  huiselijke  zorgen  kon 
overlaten.  De  oude  mevrouw,  meende  men,  werd  toch  langzamerhand  te 
oud  voor  de  moeilijke  taak,  om  de  kinderen  op  te  voeden,  men  gunde  haar 
de  welverdiende  rust,  en  wenschte  haar  geluk,  dat  zij  in  hare  schoondochter 
eene  waardige  plaatsvervangster  had  gevonden.  Was  dit  alles  waarheid  ? 

Liet  de  toestand  niets  te  wenschen  over,  of  oordeelde  men  naar  den  schijn  ? 

Helaas,  Willem’s  moeder  wist  beter,  al  stemde  zij  aan  de  buitenwereld  toe, 
dat  alles  ten  goede  beschikt  was,  en  Cato  aan  al  hare  verplichtingen  voldeed. 
Wat  zou  het  haar  helpen,  indien  zij  anderen  mengde  in  zorgen  en  bezwaren, 
die  niemand  zou  vermogen  weg  te  nemen ; de  zaak  zou  er  slechts  erger 
door  worden. 

Al  heel  kort  na  het  huwelijk  echter  zag  de  goede  vrouw,  dat  de  kinderen 
niet  zoo  vroolijk  en  opgewekt  waren  als  vroeger,  en  niet  lang  duurde  het,  of 
zij  kwamen  zich  bij  grootmama  beklagen,  dat  hunne  nieuwe  moeder  driftig 
en  knorrig  was,  hen  vaak  bestrafte  voor  de  onbeduidendste  dingen,  ja  soms 
onverdiend.  Grootmoeder  gaf  hun  echter  nooit  gelijk ; zij  berispte  hen  en 
zei;  ,,kom,  kom,  jelui  zult  wel  wat  uitgevoerd  hebben;  ma  zal  je  niet  straffen, 
als  je  ’t  niet  verdient.  Je  vergeet  nu,  dat  je  bij  mij  ook  wel  eens  straf  hebt 
gehad,  ’t  zal  bij  ma  wel  niet  erger  zijn.” 

»Ja,  dat  hebben  wij  ook  wel  bij  D,  was  het  antwoord,  maar  dan  hadden  wij 
het  verdiend,  en  ma  straft  maar,  zonder  ons  te  willen  aanhooren.  Gisteren 
nog  schoof  Wim  in  den  gang  uit  over  een  koolblaadje,  dat  daar  gevallen 
was ; hij  sloeg  toen  tegen  den  paraplustandaard  en  beschadigde  den  muur ; 
ma  kwam  dadelijk  toegeloopen,  en  bromde,  dat  wij  door  ons  stoeien  den 
heelen  gang  vernielden,  en  toen  Wim  zei,  dat  wij  niet  gestoeid  hadden,  was 
het:  »ja,  dat  kennen  wij,  jelui  doet  nooit  iets,  en  dan  ben  je  nog  brutaal  op 
den  koop  toe;  je  moet  van  daag  maar  eens  boven  blijven  voor  straf.” 

»Och,  zei  Jan,  ’t  kan  mij  niets  meer  schelen  al  die  straf.  Ik  moest  verleden 
week  ook  een  dag  boven  blijven,  omdat  mijn  haar  te  kort  geknipt  was.  Ik 
had  wel  gezegd  aan  den  kapper,  dat  hij  ’t  niet  te  kort  zou  doen,  maar  hij 
deed  het  toch.  Ik  kreeg  een  flink  standje  van  ma,  maar  ik  zei  maar  niets 
tegen ; zij  gelooft  het  toch  niet.  Een  dagje  boven  is  gauw  om,  ik  trek  er 
mij  niets  meer  van  aan.” 

Die  goedhartige,  lieve  Jan;  altijd  was  hij  zoo  gevoelig  en  lief  geweest  voor 
grootma,  voor  pa,  voor  iedereen,  nu  dreigde  hij  onverschillig  te  worden ! 
Gelukkig  voor  hem  had  hij  eene  vroolijke,  opgewekte  natuur,  zoodat  hij  voor 
zichzelf  niet  onder  het  leed  zou  gebukt  gaan,  maar  toch,  dat  innige  gevoel, 
die  gehechtheid,  zij  gingen  verloren,  het  karakter  zou  geheel  veranderen. 

Wim  trok  het  zich  in  den  beginne  erg  aan,  later  verzette  hij  er  zich  tegen 
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en  werd  lastig  en  kregelig,  en  kleine  Louise,  Wiesje  zoogenaamd,  werd  stil 
en  in  zichzelve  gekeerd ; zij  kreeg  iets  droevigs  over  zich. 

Als  de  oude  Mevrouw  dit  alles  aanzag,  zonder  iets  te  kunnen  doen,  om 
hierin  verandering  te  brengen,  dan  zuchtte  zij  meermalen : och,  och,  waar 
moet  dat  heen,  wat  moet  er  van  mijne  lieve  kinderen  worden  ? 

En  toch,  zij  zag  geen  uitkomst.  Zij  had  hare  schoondochter  genoeg  leeren 
kennen,  om  te  begrijpen,  dat  deze  eene  inmenging  in  hare  zaken,  zelfs  van 
Willem’s  moeder  niet  zou  dulden;  zij  begreep,  dat  zij,  door  haar  hare  fouten 
onder  ’t  oog  te  brengen,  voor  de  kinderen  niets  winnen,  nog  meer  verliezen  zou. 

En  Willem?  Ook  hem  ontging  het  niet  geheel  en  al,  dat  de  omgang  van 
Cato  met  de  kinderen  niet  die  was,  welke  hij  gewenscht  had.  Toch  was  hem 
niet  alles  bekend.  Hij  had  drukke  bezigheden;  zijn  praktijk  was  in  de  laatste 
jaren  steeds  toegenomen,  zoodat  hij  meestal  slechts  gedurende  de  maaltijden 
in  den  huiselijken  kring  was. 

Dan  deed  het  zijn  oog  aangenaam  aan,  als  hij  de  keurig  toebereide  tafel 
zag,  de  kinderen  ordelijk  daarom  heen  geschaard,  alles  geregeld  en  netjes 
toegaande.  Wel  vond  hij  het  soms  niet  prettig,  dat  de  kinderen  zich  schenen 
te  gedragen  onder  den  invloed  van  Cato’s  strengen  blik;  wel  was  het  hem 
pijnlijk,  als  hij  haar  bij  den  geringsten  misgreep,  het  spelen  met  vork  of 
mes,  een  ruwen  uitval  hoorde'  doen,  in  plaats  van  eene  zachte  vermaning  te 
geven,  maar  hij  maakte  zich  zelf  wijs,  dat  het  haar  nog  ongewoon  was,  met 
kinderen  te  geven  en  te  nemen,  dat  zij  dit  langzamerhand  leeren  zou  en 
inzien,  dat  men  ook  te  streng  kan  zijn. 

De  kinderen  beklaagden  zich  zelden  bij  hem,  omdat  zij  bang  waren,  dat 
papa  het  toch  aan  mama  vertellen  zou,  en  zij  er  dan  nog  te  meer  door 
moesten  lijden;  alle  zorgen  en  bezwaren  werden  bij  grootmoeder  uitgestort. 

Eens  echter,  toen  Cato,  haar  drift  niet  meester,  zeer  onbillijk  tegen  Wim 
was  geweest,  had  haar  man  haar  ernstig  daarover  onderhouden.  Hij  bracht 
haar  op  kalme,  bedaarde  wijze  haar  onrecht  onder  ’t  oog,  doch  zij  hield  vol 
en  zij  ontzag  zich  niet,  ook  hem  op  bitse,  ongepaste  wijze  te  antwoorden. 
Zij  wilde  de  kinderen  niet  bederven,  zijne  moeder  en  hij  waren  altijd  veel  te 
goed  voor  hen  geweest ; kinderen  op  te  voeden  vereischte  een  strenge  hand, 
zoo  heette  het.  Ja,  eene  strenge  hand,  dat  beaamde  Willem  volgaarne,  doch 
eene,  die  door  een  liefderijk  hart  werd  geleid ; strengheid  is  goed,  maar  niet 
onbillijkheid.  »Je  bent  onrechtvaardig  geweest  tegenover  het  kind,  en  dat  acht 
ik  verderfelijk.” 

Cato  gaf  niet  toe;  geen  stem  van  medelijden  voor  het  kleine  ventje  verhief 
zich  in  haar  binnenste ; zij  gevoelde  niet,  dat  zij  hem  onrecht  deed. 

Het  was  de  eerste  oneenigheid  tusschen  man  en  vrouw,  en,  hoewel  Willem 
haar  met  dezelfde  achting  en  genegenheid  bleef  behandelen,  hoewel  hij  hare 
heerschappij  in  niets  beperkte,  zoo  nam  hij  zich  toch  voor,  niet  toe  te  geven, 
waar  het  belang  zijner  kinderen  in  ’t  spel  was.  Al  zou  het  hem  den  vrede 
tu.sschen  hen  beiden  m'oeten  kosten,  zoo  dacht  hij,  doch  hij  hoopte  nog 
altijd,  dat  Cato  zelf  hare  fouten  zou  gaan  inzien,  dat  zij  eenmaal  zeggen  zou : 
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jja  man,  je  hebt  wel  gedaan,  ik  heb  mijne  plichten  niet  goed  begrepen,  ik  zie 
nu  alles  anders  in.” 


X. 

De  oude  Mevrouw  van  Hoven  wist  van  het  gebeurde  niets ; toch  giste  zij,, 
dat  Willem  den  laatsten  tijd  meer  nauwlettend  toekeek  op  de  stemming  zijner 
kinderen,  en  zij  vermoedde  dat  het  een  of  ander  tooneel  daartoe  aanleiding 
gegeven  had.  Zij  bemerkte  wel  aan  de  kinderen,  dat  Papa  zich  meer  met 
hen  bemoeide,  dat  hij  hen  liet  gevoelen,  dat  zij  op  hem  konden  rekenen,  al 
zou  hij  nooit  zijne  vrouw  in  hun  bijzijn  ongelijk  geven. 

Eens,  toen  zij  haar  zoon  opmerkzaam  maakte  op  de  verandering  in  hunne 
karakters,  de  onverschilligheid  van  den  eenen,  de  stilheid  van  de  anderen, 
zuchtte  hij  en  zeide : »ja,  mama,  maar  het  zal  wel  beter  worden;  Cato  meent 
het  goed  en  zij  zal  wel  leeren,  maar  de  omgang  met  kinderen  is  haar  nog 
vreemd.  »Ja,  antwoordde  Mevrouw,  misschien  Willem,  als  zij  zelf  eens  een 
kind  had,  ik  verbeeld  mij  altoos,  dat  het  moederlijk  gevoel  niet  bestaan  kan, 
als  men  geene  moeder  is.  «Misschien,  mama.  Ja,  ach  wij  willen  hopen,  maar 
maak  U in  ieder  geval  niet  ongerust,  ik  zal  mijn  best  doen  voor  de  kinderen, 
»Ik  hoop  het,  jongenlief,  vergeet  niet,  dat  jij  tegenover  hen  grootere  verplich- 
tingen hebt  dan  zij  tegenover  jou.  Kinderen  behoeven  mijns  inziens,  slechts 
dan  hunnen  ouders  erkentelijk  te  zijn  voor  het  leven,  hun  geschonken,  wanneer 
die  ouders  hun  best  doen,  dat  leven  gelukkig  te  maken.  En  dan,  ’t  schijnt 
hard,  dit  te  moeten  hooren,  maar  je  hebt  hun  toch  niet  in  hun  belang  of  tot 
hun  welzijn  eene  stiefmoeder  gegeven.  Indien  iemand,  dan  waart  gij  toch  in 
omstandigheden,  waarin  de  zorgen  eener  tweede  moeder  geene  vereischten 
waren.  Ik  maak  je  geen  verwijt  van  je  huwelijk,  dat  weet  je;  meenende, 
dat  je  het  noodig  hadt  voor  je  geluk,  heb  ik  mij  met  dat  denkbeeld  dadelijk 
verzoend,  doch  het  is  je  plicht,  te  waken  voor  je  kinderen,  te  zorgen,  dat  zij 
je  nooit  kunnen  verwijten,  hun  welzijn  aan  je  eigen  geluk  te  hebben  opgeofferd.” 

«Zeker,  moederlief,  wees  maar  niet  angstig,  geloof  mij,  alles  zal  goed 
terecht  komen.” 

Toch  was  Mevrouw  angstig,  want,  hoeveel  vertrouwen  ook  uit  Willem ’s 
woorden  sprak,  bij  Cato  ontdekte  zij  niet  de  minste  verandering.  De  kinderen 
hadden  voortdurend  grieven  en  jammerklachten,  en  bij  de  bezoeken,  welke 
zij  aan  de  jongelui  bracht,  moest  zij  menigmaal  een’  snibbigen  uitval  aan- 
hooren,  als  Jan,  die  de  wildste  van  het  troepje  was,  met  bemodderde  laarzen 
thuis  kwam,  en  looper  of  tapijt  bezoedelde,  als  Wim  de  eene  of  andere  bood- 
schap verkeerd  deed,  of  Wiesje  vergat  hare  boeken  op  te  bergen.  Niet  het 
kleinste  vergrijp  werd  over  ’t  hoofd  gezien,  geene  enkele  vermaning  werd 
vriendelijk  gegeven,  ’t  was  altoos  hardheid  en  ruwheid. 

De  goede  oude  vrouw  kwam  dan  ook  zoo  min  mogelijk  bij  hare  kinderen ; 
zij  zei,  dat  het  uitgaan  haar  zoo  begon  te  vermoeien,  en  inderdaad,  zij  kwam 
van  dergelijke  bezoeken  altijd  tehuis  met  een  gevoel  van  afmatting. 


HET  EENE  NOODIGE. 


429 


Hare  vrienden  en  kennissen  vonden,  dat  zij  zeer  verouderde,  en  de  Arentsen’s, 
die  haar  dikwijls  bezochten,  zeiden  soms:  »Kom  Louise,  je  moet  er  eens 
meer  uit,  ’t  is  of  de  stilte  je  meer  kwaad  dan  goed  doet,  en  wij  zeiden  nog 
wel  altoos,  dat  het  maar  goed  voor  je  was,  dat  je  door  Willem’s  huwelijk 
wat  uit  de  kinderen  geraaktet,  want,  hoe  lief  ook,  druk  zijn  ze  toch, 
niet  waar?” 

»Och  ja,  zij  zijn  druk,  maar  ’t  is  mij  toch  vreemd,  nu  wêer  zoo  alleen 
te  zijn.” 

»Weet  je  wat,  zei  tante  Marie,  je  komt  eens  gauw  een  Zondagje  bij  ons, 
■en  dan  breng  je  er  een  mêe,  den  volgenden  Zondag  wêer  een,  en  zoo  voort, 
dan  hebben  wij  jou,  en  jij  hebt  een  van  je  lievelingen  telkens  bij  je,  is  ’t  zoo 
niet  goed^? 

Ja,  dat  wilde  Mevrouw  van  Hoven  wel  doen,  en  de  kinderen  waren  dol 
blij,  mêe  te  mogen  gaan.  Zulke  dagen  behoorden  tot  de  gelukkigste  in  hun 
jong  leven ; zij  gevoelden  zich  dan  vrij,  onder  den  benauwenden  druk  uit. 

Tante  Marie  giste  wel,  dat  het  tweede  huwelijk  niet  zóó  rooskleurig  was 
als  het  eerste ; zij  had  medelijden  met  de  kinderen  en  ook  met  hare  zuster, 
<lie  dat  alles  lijdelijk  moest  aanzien,  zonder  verandering  daarin  te  kunnen 
brengen.  Zij  dacht,  dat  het  goed  zou  zijn,  wanneer  Louise  haar  hart  eens  kon 
uitstorten,  en  kwam  haar  dan  ook  halverwege  tegemoet,  toen  deze  in  een 
vertrouwelijk  oogenblik  zich  enkele  zinspelingen  liet  ontvallen.  Na  dien  tijd 
spraken  de  zusters  veel  met  elkander  over  dien  toestand,  en  al  kon  tante 
Marie  ook  al  niet  helpen,  Louise  ging  toch  altijd  een  weinig  opgebeurd  en 
getroost  van  haar  heen ; het  deed  haar  goed,  zusterlijke  belangstelling  en 
liefde  te  ondervinden. 

Op  zekeren  dag  kwam  Mevrouw  van  Hoven  eenigszins  opgewonden  bij 
hare  zuster  aan.  Nadat  zij  zich  van  hoed  en  mantel  ontdaan  had,  kon  zij 
zich  niet  lang  wêerhouden  om  te  zeggen:  »0,  Marie,  ik  heb  je  wat  te  ver- 
tellen, bij  Willem  wordt  een  baby  verwacht!” 

»Wat  zeg  je?  O,  hemel,  Louise,  wat  nu,  hoe  zal  dat  voor  die  arme  kinderen 
afloopen  ?” 

»Wat  nu,  ach  ja,  ik  weet  het  niet  Marie,  het  kan  een  groot  ongeluk  maar 
’t  kan  ook  een  groot  geluk  voor  hen  zijn.  Wie  weet,  of  nu  niet  ’t  moeder- 
hart zal  gaan  spreken,  of  zij  nu  niet  zachter  gestemd  zal  worden  tegenover 
-de  andere  kinderen?” 

«Misschien,  misschien  is  het  een  zegen.” 

«Willem  beweert  altijd,  dat  zijne  vrouw  au  fond  goed  is,  als  dat  zoo  is, 
-dan  heb  ik  alle  hoop,  maar  ziet  hij  dit  verkeerd  in,  heeft  zij  werkelijk  een 
slecht  karakter,  dan  zal  het  leed  niet  te  overzien,  de  toestand  nog  veel  erger 
zijn,  daar  dan  hoogstwaarschijnlijk  haar  kind  boven  de  andere  zal  staan.” 

De  zusters  praatten  over  en  wêer  nog  eens  over  de  op  handen  zijnde 
gebeurtenis ; van  alle  zijden  werden  de  kansen  op  verbetering  voor  de  kin- 
deren bekeken,  maar  zij  begrepen,  dat  alleen  de  tijd  die  tot  klaarheid 
brengen  kon. 
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Gedurende  de  maanden,  die  nu  volgden,  werd  het  voor  de  kinderen  niet 
beter.  Cato  was  prikkelbaarder  dan  ooit,  en  Willem  durfde  haar  ter  wille 
van  haar’  toestand  niet  te  veel  tegengaan. 

Ook  door  hem  werd  de  gebeurtenis  met  angst  en  spanning  tegemoet  gezien, 
want  menigwerf  begon  hij  te  wanhopen  aan  een’  omkeer  ten  goede.  Hij 
zag,  dat  zoo  Cato,  haar  systeem  van  strengheid,  op  alle  drie  de  kinderen 
zonder  onderscheid  toegepast,  bleef  volhouden,  zij  nooit  hunne  liefde  zou 
winnen ; hij  vreesde,  dat  de  kinderen  stug,  weinig  vertrouwelijk,  weinig  opge- 
wekt door  ’t  leven  zouden  gaan.  Hij  deed  zijn  best,  zijne  vrouw  te  veranderen, 
doch  hij  slaagde  hierin  niet,  en  menigmaal  was  zij  ook  ruw  tegen  hem.  Wel 
is  waar  speet  haar  dit  later,  en  trachtte  zij  dit  op  allerlei  manieren  weer  goed 
te  maken,  doch  de  eenige  manier  daartoe,  het  veranderen  van  haar  gedragslijn 
tegenover  de  kinderen  greep  zij  niet  aan.  Alles  wat  hij  kon  doen,  was  zooveel 
mogelijk  zijn  eigen  goeden  invloed  op  zijne  kinderen  doen  gelden,  zich  zooveel 
mogelijk  met  hen  bezig  houden,  om  goed  te  maken,  wat  zij  misdreef,  en 
daartoe  greep  hij  dan  ook  elke  gelegenheid  aan.  Eens  hadden  de  kinderen 
in  de  keuken  een  gesprek  opgevangen,  waaruit  zij  opmaakten,  dat  zij  een 
broertje  of  zusje  zouden  krijgen  mettertijd.  Zij  praatten  er  over  heel  geheim- 
zinnig met  elkander,  en  besloten  aan  grootmama  te  vragen,  of  het  waar  was. 
Grootmama  keek  eerst  een  beetje  verwonderd  en  zei  toen:  »dat  weet  ik  niet, 
kinders,  maar  dat  gebeurt  zoo  dikwijls  bij  de  papa’s  en  mama’s ; 't  zou  zoo’n 
wonder  niet  zijn;  zouden  jelui  ’t  prettig  vinden?  »Och,  ’t  kan  ons  niet  veel 
schelen,  zei  Jan,  wat  hebben  wij  er  nu  aan!  «Misschien,  beweerde  Wim,  zal 
ma  zich  dan  minder  met  ons  bemoeien,  ik  wou  ’t  maar,  ’k  wou  dat  zij  er 
zoovéél  kreeg,  dat  er  geen  plaats  meer  was,  en  wij  bij  u mochten  komen.” 
Wiesje,  stil  in  zich  zelve  als  altijd,  zei  niet  veel,  maar  vleide  zich  dicht  tegen 
grootmoe  aan,  als  wilde  zij  zich  al  vast  een  plaatsje  veroveren.  »Kom  jongens, 
ben  jelui  mal,  je  zoudt  immers  toch  niet  van  pa  af  willen,  wel?  »Och,  neen, 
maar  pa  woont  toch  hier  in  de  stad,  en  wij  konden  hem  toch  dikwijls  zien, 

en het  zou  toch  heusch  heel  prettig  zijn,  wat  geven  wij  nu  om  ma ; zij 

geeft  ook  niet  om  ons.”  »Neen,  neen,  neen  kinderen,  dat  is  niet  waar,  en  je 
moet  vooral  zoo  iets  niet  zeggen,  als  pa  ’t  hoort,  ma  houdt  wel  van  jelui; 
zij  meent  het  zoo  kwaad  niet;  alle  moeders  moeten  toch  wel  eens  brommen. 

Het  drietal  was  echter  weinig  overtuigd,  maar  het  begreep  wel,  dat  er 
niets  aan  te  doen  was,  en  dat  zij  maar  stilletjes  moesten  afwachten,  of  er 
werkelijk  een  broertje  of  zusje  komen  zou.  Zooveel  is  zeker,  het  kind  zelf 
zouden  zij  geen  kwaad  hart  toedragen ; dat  bleek  uit  al  hunne  gesprekken 
onderling,  als  zij  er  zich  in  verdiepten,  hoe  groot  het  wel  zou  zijn,  hoe  het 
er  wel  zou  uitzien  enz.,  zij  hadden  heel  wat  gepraat  er  over. 

Zoo  verliepen  dagen,  weken  en  maanden,  totdat  eindelijk  een  klein  zusje 
werkelijk  hare  intrede  in  de  wereld  deed.  De  kinderen  waren  op  school,  en 
toen  zij  thuis  kwamen,  kwam  grootma  hen  aan  de  voordeur  tegemoet  en  zei, 
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dat  zij  heel  stilletjes  doen  moesten,  want  dat  ma  niet  wel  geworden  was,  en 
dat  zij  een  zusje  gekregen  hadden. 

Zij  vroegen  of  zij  het  zien  mochten,  hoe  groot  het  was,  welke  oogjes  het 
had  enz.  enz.,  kortom,  zij  bestormden  de  oude  mevrouw  met  allerlei  vragen, 
die  deze  beantwoordde  met  te  zeggen  :» van  middag  na  schooltijd,  dan  zal  baker 
het  jelui  even  laten  zien.”  »Is  er  dan  nu  een  baker,  kan  ma  het  zelf  niet  op- 
passen vroegen  zij.  »Och  neen,  kindertjes,  ik  zei  immers  al,  dat  ma  ziek  was, 
daarom  is  er  eene  baker  gekomen,  die  zoo  lang  voor  ’t  kleintje  zorgt.  »Nou, 
zei  Jan,  dat  weet  je  immers  wel,  de  bakers  komen  altijd  voor  zulke  kleine 
kinders  zorgen,  dat  was  bij  Piet  Vermeulen  ook  zoo,  toen  hij  een  broertje 
gekregen  had.” 

Mama’s  ziekte  scheen  hun  niet  zooveel  belang  in  te  boezemen,  en,  eigenlijk 
vonden  zij  het  niet  naar,  dat  zij  nu  boven  bleef.  Grootmoeder  bleef  den 
heelen  dag  daar,  en  het  was  een  waar  feest,  met  haar  en  papa  aan  tafel  te 
zitten,  zonder  den  strengen  blik  van  Cato  op  zich  te  voelen  rusten. 

Kleine  zus,  Marietje  heette  zij,  viel  hun  wel  wat  tegen;  zij  hadden  zich  iets 
menschelijkers  voorgesteld,  het  kwam  hun  nu  niet  meer  dan  een  groote  pop 
voor.  Met  de  jonge  moeder  ging  alles  naar  wensch,  hoewel  zij  nog  al  veel 
geleden  had. 

»Zij  zal  wel  voorzichtig  moeten  zijn,  meende  de  dokter,  zorgvuldig  opgepast 
en  versterkt  moeten  worden,  want  zij  is  heel  zwak,  naar  het  mij  voorkomt.” 
Nu,  aan  oppassing  en  verzorging  ontbrak  het  haar  niet.  Willem  en  zijne 
moeder  waren  om  strijd  in  de  weer,  haar  te  vertroetelen,  alles  rustig  om  haar 
te  houden,  in  één  woord  omringden  haar  met  de  teederste  zorgen. 

Tot  hare  groote  voldoening  zag  de  oude  mevrouw,  dat  Cato  den  weldadigen 
invloed  daarvan  ondervond ; het  scheen  haar  toe,  dat  zich  eene  zachte  stemming 
van  haar  meester  maakte,  en  zij  verdubbelde  nu  nog  hare  attenties.  Het  bezit 
van  het  kleine  wezentje  gaf,  men  kon  het  haar  aanzien,  der  moeder  ook  een 
heerlijk  gevoel ; dankbaarheid  vervulde  haar,  dankbaarheid  die  niet  onvermengd 
was  met  een  klein  beetje  gewetenswroeging,  dat  zij  zooveel  goedheid  niet 
had  verdiend.  Ook  ontging  het  aan  de  lieve,  goede  vrouw  niet,  dat  hare 
schoondochter,  als  de  kinderen,  die  haar  dagelijks  een  paar  malen  mochten 
goeden  dag  zeggen,  bij  haar  waren,  hen  hartelijker  dan  voorheen  toesprak. 

Zou  dan  eindelijk  de  verandering  gekomen  zijn,  die  verandering  ten  goede, 
zoo  vurig  verlangend  te  gemoet  gezien  door  man  en  moeder? 

In  beider  hart  ontstond  die  gedachte,  beiden  waren  vervuld  met  dien  innigen 
wensch,  dat  eindelijk  rust  en  vrede  gekomen  zou  zijn  voor  hen  allen,  dat  men 
elkander  zou  begrijpen  en  liefhebben. 

XII. 

Hoewel  alles  in  den  beginne  voorspoedig  ging  met  kraamvrouw  en  kind, 
zoo  scheen  het  toch,  dat  Cato’s  krachten  niet  spoedig  wilden  terugkeeren. 
Zij  bleef  zwak,  zoodat  in  de  eerste  weken  van  opstaan  nog  geen  sprake  was. 
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Toen  zij  het  eene  enkele  maal  geprobeerd  had,  hadden  de  krachten  haar 
begeven,  zoo  zelfs  dat  zij  langen  tijd  bewusteloos  bleef,  en,  de  dokter,  in 
allerijl  gehaald,  verbood  ten  strengste,  die  proef  nogmaals  te  wagen.  De 
verschijnselen  waren  van  dien  aard,  dat  hij  niet  geloofde,  dat  Cato  binnen 
korten  tijd  op  de  been  zou  zijn;  alleen  liggen  kon  hare  beterschap  bevorderen. 
Zij  zou  zich  daaraan  moeten  onderwerpen,  wilde  zij  voor  de  haren  gespaard 
blijven.  Dat  was  een  moeilijke  tijd. 

Cato’s  voortvarende,  bedrijvige  natuur  kwam  in  opstand  tegen  die  gedwongen 
werkeloosheid,  het  kostte  heel  wat  strijd,  zich  daaraan  over  te  geven,  en  toch, 
de  minste  afwijking  wreekte  zich,  zoodat  zij  ten  slotte  wel  inzag,  dat  de  nood- 
zakelijkheid hier  gebood. 

Het  kindje,  dat  met  koemelk  moest  worden  opgevoed,  groeide  gelukkig 
goed;  het  was  een  fijn  poppetje,  maar  door  en  door  gezond. 

Cato  tobde  erg,  dat  zij  hare  huishouding  niet  kon  besturen,  doch  Willem 
stelde  haar  gerust,  en  hield  zooveel  mogelijk  toezicht,  terwijl  de  oude  Mevrouw 
zoo  dikwijls  kwam,  als  hare  krachten  het  toelieten.  Veelal  liet  zij  zich  ’s  mor- 
gens per  rijtuig  brengen  en  ’s  avonds  terughalen. 

Toch  vreesde  deze,  dat  het  humeur  harer  schoondochter,  aanvankelijk  zoo- 
veel zachter  en  geduldiger  door  deze  beproeving  verbitteren  zou,  dat  het  goede 
zaadje  van  liefderijke  gezindheid  tegenover  hare  omgeving  niet  ontkiemen, 
doch  verstikken  zou ; en,  werkelijk,  de  kans  daartoe  was  groot. 

Gelukkig  kwam  er  eindelijk  merkbare  verandering  in  den  toestand  en  ging 
de  zieke  vooruit.  Reeds  een  paar  malen  had  zij  opgezeten,  zonder  eenige 
onrustbarende  verschijnselen,  en  het  liet  zich  aanzien,  dat  zij  nu  weldra  op 
de  been  zou  komen. 

Eens  bracht  de  oude  Mevrouw  weer  den  dag  bij  hare  kinderen  door.  Toen 
de  jongens  en  Wiesje  ’s  avonds  hun  huiswerk  m.aakten  bij  papa,  ging  groot- 
moeder boven  bij  hare  schoondochter  zitten.  Cato  had  dien  dag  lang  opge- 
zeten, en  lag  nu  een  beetje  vermoeid  voor  zich  uit  te  staren. 

De  oogleden  sloten  zich  langzaam,  zoodat  Mevrouw  het  er  voor  hield,  dat 
zij  ingeslapen  was. 

Toen  zij  dus  Wiesje  hoorde  bovenkomen,  die  het  eerst  naar  bed  ging, 
deed  zij  zachtjes  de  kamerdeur  open  en  wees  haar  op  de  slapende  moeder. 
Wiesje’s  kamertje  grensde  aan  de  slaapkamer  der  ouders,  en  was  met  eene 
deur  verbonden.  Mevrouw  bracht  het  kind  nu  zachtjes  daarheen  en  bleef  bij 
het  uitkleeden  tegenwoordig,  daar  het  kleine  ding  dit  zoo  gaarne  had. 

Toen  zij  klaar  was  keerde  Mevrouw  naar  de  slaapkamer  terug,  en  vond  Cato 
nog  even  rustig  liggen.  »0  dacht  ze,  zij  heeft  ons  niet  eens  gehoord,  wat 

slaapt  zij  vast,  ze  is  toch  zeker  nog  al  moê  geweest.” 

Kort  daarop  kwamen  de  jongens,  en  ook  deze  werden  heel  zachtjes  naar 
binnen  gehaald. 

»Zegt  ma  van  avond  maar  niet  goeden  nacht;  zij  slaapt  zoo  heerlijk,  het 

zou  jammer  zijn,  haar  te  storen;  ik  zal  haar  straks  zeggen,  dat  jelui  hier 

geweest  zijt.”  »Ja,  grootma,  maar  mogen  wij  nog  even  bij  Wies  gaan?  Pa 
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heeft  ons  een  appel  gegeven ; wij  willen  er  een  bij  haar  klaar  leggen  voor 
morgen,  zij  zal  nog  wel  niet  slapen,  en  wij  zullen  geen  leven  maken  ? 
Mevrouw  liet  hen  begaan,  en  hoorde  hen  in  ’t  kamertje  daarnaast  duidelijk 
met  Wiesje  praten.  Een  enkele  blik  op  de  slapende  overtuigde  haar,  dat 
deze  er  niets  van  hoorde,  en  zij  liet  hen  dus  maar  even  uitpraten. 

»Wies  hier  is  een  appel  voor  je,  wij  hebben  er  ieder  een  van  pa  gekregen.” 

»0  dank  je,  leg  hem  maar  op  het  tafeltje  dan  bewaar  ik  hem  voor  morgen. 
Hebben  jelui  ma  goeden  nacht  gezegd?” 

Neen  ze  sliep,  grootma  zei,  dat  wij  haar  niet  moesten  storen,  grootma 
zou  het  haar  wel  zeggen,  als  zij  wakker  werd.  Zou  ma  weer  erger  zijn? 

»Neen,  dat  geloof  ik  niet,  pa  zei  van  middag  nog,  dat  het  goed  ging,  en 
dat  ma  wel  gauw  weer  beneden  zou  zijn.”  Een  oogenblik  stilte.  Toen  zei 
er  een:  vinden  jelui  ’t  plezierig? 

»Wat,  dat  ma  weer  beneden  komt?  Ik  niet,  hoor,  ’t  was  nu  veel  plezieriger 
met  pa  alleen  en  met  grootma,  voor  mijn  part  blijft  ze  maar  altijd  boven. 
Het  zal  nu  weer  gauw  den  heelen  tijd  zijn : zit  toch  stil,  schuif  niet  zoo  over 
’t  kleed,  wie  heeft  dit  nu  weêr  gedaan,  wie  heeft  dat  nu  weer  gebroken  ? En 
ze  gelooft  ons  toch  niet,  als  wij  de  waarheid  zeggen,  bah  ze  geeft  niets  om  ons.” 

»Ik  weet  ook  niet,  waarom  pa  weêr  moest  trouwen,  wij  hadden  het  toch  zoo 
prettig  bij  grootma,  weet  je  nog  wel?” 

Toen  werden  de  verschillende  heerlijkheden  van  vroeger  weêr  eens  opge- 
haald, hoe  lief  grootma  altijd  voor  hen  geweest  was ; hoe  zij  genoten  hadden 
van  allerlei  kleine  genoegens,  die  de  goede  vrouw  voor  hen  bedacht. 

Grootma  zegt,  dat  wij  dat  alles  zoo  maar  denken,  omdat  het  voorbij  is,  dan 
toont  alles  zooveel  mooier,  maar  ik  geloof  er  niets  van;  ik  wil  dadelijk  terug  en  jij  ? 

»Ik  ook,  ik  ook,  zeg  zou  ze  voor  Marietje  nu  ook  zoo  lastig  zijn?” 

»Ik  weet  niet,  dat  zal  wel  niet,  ’t  is  haar  eigen  kind.  Van  ons  is  zij  maar 
stiefmoeder,  ik  geloof  dat  alle  stiefmoeders  slecht  zijn.” 

»Och,  och,  hoe  vervelend  toch;  had  Pa  het  maar  niet  gedaan!  Kom,  we 
moeten  naar  bed,  zou  ma  morgen  al  beneden  komen?” 

»Nacht  Wies,  daar  ligt  je  appel  hoor.  Nacht  Jan,  nacht  Wiml”  De  jongens 
verdwenen  door  de  deur  van  het  kamertje,  die  op  de  gang  uitkwam. 

De  oude  Mevrouw  had  het  gesprek  woord  voor  woord  verstaan ; trouwens 
zij  had  het  niet  noodig,  om  op  de  hoogte  te  komen  der  gevoelens  die  de 
kinderen  tegenover  hunne  stiefmoeder  koesterden ; zij  wist  maar  al  te  goed, 
hoe  deze  waren. 

In  de  vaste  overtuiging,  dat  hare  schoondochter  rustig  sliep,  had  zij  toege- 
luisterd, en  eene  zucht  ontsnapte  haar,  toen  zij  over  de  arme  kinderen  na- 
dacht, die  zich  niet  eens  konden  verheugen  in  de  beterschap  der  zieke. 

Eenigen  tijd  later  werd  Cato  wakker.  De  oude  mevrouw  bracht  haar  den 
nachtgroet  der  kinderen  over.  Zij  zei,  dat  zij  erg  moê  was  en  opnieuw  naar 
slaap  verlangde.  »Ik  hoop,  dat  het  je  goed  doen  zal,  kindje,  ga  rustig  slapen  ; 
als  mijn  rijtuig  komt,  zal  ik  heel  zachtjes  heengaan,  ik  zeg  je  dus  nu  maar 
goeden  nacht.” 
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» Nacht  moeder,  en  Cato  sloeg  de  armen  om  moeder’s  hals  en  kuste  haar; 
’t  was  of  er  iets  vochtigs  uit  de  oogen  op  de  wangen  gevloeid  was;  »zou 
Cato  gehuild  hebben,”  dacht  mevrouw.  Doch  neen,  dat  verbeeldde  zij  zich 
zeker  maar,  ze  had  zoo  rustig  en  kalm  gelegen. 

XI  ir. 

Langzamerhand  nam  Cato’s  beterschap  toe,  en  een  paar  weken  later  kwam 
zij  beneden  en  ging  alles  weer  zijn  gewonen  gang.  Wat  zag  er  alles  nu 

nieuw  en  heerlijk  voor  haar  uit,  wat  deed  het  haar  goed,  alle  bekende  voor- 
werpen in  de  gezellige  huiskamer  terug  te  vinden!  Willem  had  overal  bloemen 
en  groen  aangebracht,  om  haar  te  verwelkomen  in  den  huiselijken  kring,  ook 
zijne  moeder  had  voor  allerlei  kleine  attenties  gezorgd.  De  kinderen  kwamen 
haar  tegemoet,  en,  hoewel  hunne  gezichtjes  niet  van  vreugde  straalden,  zoo 
keken  zij  toch  niet  al  te  bedrukt.  Papa  had  hun  voorgehouden,  dat  het  toch 
zoo  prettig  was,  ma  weer  in  hun  midden  te  hebben ; ’t  zou  nu  veel  aardiger 
zijn  dan  vroeger,  want  Marietje  was  er  nu  ook  bij,  een  kleine  speelpop  voor 
allen  enz.  enz.  Zij  waren  wel  niet  doordrongen  van  het  groote  voorrecht, 

maar  de  lange  afwezigheid  had  ook  de  scherpe  kantjes  wat  verzacht,  en, 

zooals  kinderen  zijn,  zij  bleven  maar  niet  langer  bij  de  narigheid  stilstaan, 

doch  hoopten  op  meer  vreugde,  dan  zij  tot  nu  toe  hadden. 

Toch,  toen  de  maaltijd  aanbrak,  werd  menige  angstige  blik  naar  mama 
geworpen,  verwachtte  elk  kloppend  hartje  strenge  berispingen,  harde  woorden. 

Maar  neen,  hoewel  kleine  Wim  zijn  vork  eenmaal  liet  vallen,  hoewel  Wiesje 
op  het  tafellaken  morste  en  Jan  zelfs  een  heel  glas  water  omwierp,  uit  angst 
waren  zij  dien  middag  bijzonder  onhandig,  toch  volgde  er  van  moeder’s  kant 
niets  dan;  »0,  ventje,  wat  doe  je  daar  nu?  Wimke,  voorzichtig  een  beetje, 
en  Wieske,  je  moogt  geen  klein  knoeistertje  worden,  hoor;”  dit  alles  op  den 
meest  zachten,  moederlijken  toon  van  de  wereld. 

De  kinderen  begrepen  er  niets  van,  en  zelfs  hun  vader  keek  verrast  op. 
Een  lichte  blos  overdekte  Cato’s  wangen.  Zij  zei  echter  niets,  en  nam  zich 
voor,  geene  enkele  verklaring  te  geven,  vóórdat  eenige  tijd  voorbijgegaan 
was,  en  zij  de  bewijzen  gegeven  had,  dat  die  stemming  niet  eene  oogenblik- 
kelijke  was,  doch  altijd  zou  blijven  duren. 

Heerlijke  dagen,  die  nu  volgden ! Haar  man,  haar  moeder,  hare  kinderen, 
het  was  nu  allen  één.  Er  heerschten  vroolijkheid  en  scherts,  liefde  en  eens- 
gezindheid. De  kinderen  legden  hunne  schuwheid  af,  naderden  haar  vertrou- 
welijk en  lief;  Willem  kon  zijne  oogen  nauwelijks  verzadigen  aan  dit  gelukkig 
tafereel,  en  grootmoeder  gevoelde  zich  als  verjongd.  Tante  Marie  werd  in 
vertrouwen  genomen  en  ook  deze  was  dankbaar  gestemd  en  zei  menigwerf: 
»dat  heeft  nu  de  komst  van  de  baby  uitgewerkt!” 

Ja  de  baby  had  veel  gedaan,  doch  niet  alles.  Het  was  dien  avond,  toen 
de  oude  mevrouw  van  Hoven  meende,  dat  Cato  rustig  sliep,  dat  deze  tot 
inkeer  was  gekomen.  Zij  sliep  niet ; wel  lag  zij  in  eene  lichte  sluimering, 
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toen  Wiesje  de  kamer  binnen  kwam,  om  haar  goeden  nacht  te  zeggen,  doch 
later  maakten  de  kinderstemmetjes  haar  wakker.  Zij  gevoelde  zich  toen  te 
moê,  om  zich  te  bewegen,  doch  begon  enkele  woorden  op  te  vangen,  en 
luisterde,  luisterde  in  ademlooze  spanning  naar  hetgeen  de  kinderen  onderling 
over  haar  babbelden. 

Wat  zij  toen  hoorde,  het  trof  haar  in  het  diepste  harer  ziel;  het  deed  haar 
een  licht  opgaan  over  hare  tekortkomingen.  Onwillekeurig  kwam  de  ge- 
dachte in  haar  op:  »als  ik  nu  heengegaan  was,  dan  zou  ook  ik  een  kind  van 
mij  zelf  hebben  achtergelaten,  dan  zou  ook  dat  kind  hebben  blootgestaan  aan 
de  droevige  ervaringen,  die  Willem’s  kinderen  opdeden.”  Tranen  welden  uit 
hare  oogen ; zij  gevoelde  zich  toen  eerst  moeder  in  den  echten  zin  van  het 
woord.  Zij  besloot  echter  niets  van  het  gehoorde  te  vertellen,  noch  aan 
Willem  noch  aan  zijne  moeder.  Woorden,  meende  zij,  fraaie  beloften  zouden 
hare  schuld  niet  uitwisschen,  doch  zij  verlangde  vurig  beter  te  zijn,  om  te 
kunnen  toonen,  dat  werkelijk  alles  anders  geworden  was. 

En  nu  was  dit  tijdstip  aangebroken,  nu  toonde  zij  dagelijks,  ieder  uur  hoe- 
zeer het  haar  ernst  was  met  hare  goede  bedoelingen. 

Eens  op  een’  heerlijken  zomeravond  met  man  en  moeder  in  den  tuin  zit- 
tende, terwijl  de  kinderen  naar  bed  waren,  deed  zij  hare  bekentenis,  vertelde 
zij,  wat  haar  tot  zich  zelf  had  doen  inkeeren. 

»En  nu  moederlief,  vroeg  zij  ten  slotte,  kunt  ge  van  mij  nu  ook  zeggen, 
dat  ik  eindelijk  verkregen  heb:  het  ééne  noodige,  een  liefderijk  hart?” 

»Ja,  kind,  van  ganscher  harte,  ik  vertrouw  op  je  voor  alles,  wat  verder 
komen  mag;  ik  ga  nu  kalm  mijn  einde  tegemoet,  want  ik  weet,  dat  ik  mijne 
dierbaarste  schatten  aan  de  beste  handen  overlaat.” 


ze  voelden  een  ongekende  liefde  voor  heel  h menschdom. 
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Ze  hadden  samen  stevig  gedineerd  in  Riche,  bon-vivants  als  ze  waren 
en  daarbij  een  flesch  meer  dan  gewoonlijk  geledigd ; daarom  voelden  ze 
een  ongekende  liefde  voor  heel  ’t  menschdom,  achtten  vriendschap  de 
grootste  aller  deugden,  vonden  ’t  huwelijk  den  grondslag  van  ’t  menschelijk 
geluk  en  vormden  grootsche  plannen  tot  hervorming  der  maatschappelijke 
verhoudingen.  Van  lieverlede  gingen  hunne  philanthropische  beschouwingen 
over  in  aanvallen  op  ’t  bestaande.  Hunne  bedoelingen  werden  minder  vrede- 
lievend en  uitgesproken  in  stoute  stellingen.  De  eene  paradox  volgde  de  andere 
en  nooit  vond  zotter  verdediging  dwazer  weerlegging. 

Zooals  het  meer  gaat,  eindigden  de  vroolijke  kampioenen  met  eene  verheer- 
lijking van  zich  zelven  en  huldigden  daarna  stilzwijgend  de  leer,  dat  een  mensch 
voornamelijk  voor  zijn  genot  dient  te  leven  — ten  minste,  ze  slurpten  welte- 
vreden hun  koffie  en  rookten  heel  genoeglijk  een  fijn  merk,  terwijl  ze  elkander 
eens  aankeken,  om  daarna  weer  in  een  zalig  verschiet  te  staren,  voor  elk,  die 
goed  gedineerd  heeft,  zoo  gemakkelijk  geopend. 

,,Weet  je  al,  dat  Harry  gaat  trouwen  ?”  vroeg  de  een  met  een  blond  snorretje. 

— Hij  is  gek  ! — antwoordde  de  ander  met  een  zwart  snorretje  en  vergat 
zeker,  dat  hij  zoo  straks  ’t  huwelijk  den  grondslag  voor  ’t  menschelijk  geluk 
noemde. 

,, Anders  een  aardige  meid,  hoor.” 

— Veel  duiten  ? 

,, Niets  — een  huwelijk  uit  liefde.” 

— Ha,  ha  1 dwaze  vent,  arme  Harry ! — , en  hij  schudde  zijn  hoofd,  liet  de 
witte  tanden  zien  en  streek  zich  behaaglijk  langs  den  donkeren  knevel,  om 
daarna  met  een  spottend  lachje  blauwe  rookwolkjes  uit  te  blazen. 

,,Het  is  toch  een  drommels  aardige  meid,”  begon  de  blonde  snor  weer,  ,,ik 
heb  ze  gekend,  een  allersnoepigst  gezichtje,  een  dito  figuurtje,  een  idem 
mondje,  vroolijk  en  danst  verrukkelijk.” 

— Jaloersch  ? Jij  was  toch  niet  van  plan  ? — neen  toch,  je  zult  me  niet 
alleen  laten,  trouwen  lijkt  verduiveld  aardig,  maar  lieve  meisjes  genoeg,  die 
je  eens  kunt  kussen. 

,,Je  raaskalt,  juist  ’t  werkelijke  liefhebben,  ’t  zalige  kussen  zonder  bijbedoeling 
lokt  me  bijzonder  aan  — wie  wou  jij  nu  kussen  van  avond,  natuurlijk  zonder 
betaling  ?” 
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— Wel,  dat  is  heel  eenvoudig,  we  gaan  immers  van  avond  naar  Elvire, 
daar  kus  ik  alle  dames. 

,,Best,  afgesproken,  we  beginnen  bij  de  ouwetjes  en  zoo  hoe  langer,  hoe 
heerlijker.” 

— Ha,  ha ! verbeeld  je,  wat  een  scène,  om  je  dood  te  lachen  — dat 
deftige  Elvire  — ze  zouden  ons  er  heel  gauw  uitgooien.  — 

,,Je  hebt  gelijk,  ik  ga  liever  naar  Poll  mijn  avond  met  vroolijke  jongens 
doorbrengen,  ga  je  mee 

— Neen  kerel,  dat  kan  niet,  we  zijn  uitgenoodigd  — kom,  we  kunnen 
daar  ook  wel  schik  hebben  — in  elk  geval  zijn  er  toch  aardige  meisjes 
genoeg. 

,,Ach,  ze  zijn  allemaal  precies  eender,  gemaakt,  onnatuurlijk.” 

— Laten  we  dan  eene  groote  omwenteling  te  weeg  brengen  ; ik  zal  een 
lange  redevoering  houden  — alle  heeren  kiezen  onze  partij  — we  sluiten  de 
deuren,  stoppen  ’t  be.stuur  in  ’t  kolenhok  en  dan  een  republiek  uitgeroepen 
— • gelijkheid  voor  allen  — je  zult  eens  zien  wat  een  succes  — dan  mogen 
we  vrij  kussen. 

,,Houd  je  nu  maar  kalm  — je  hebt  te  veel  gedronken  — er  komt  toch 
niets  van  . . . . ” 

— Wedden  ! — 

,, Waarom  niet  — ik  wil  wedden,  dat  je  er  niet  éen  meisje  kust  — het  zou 
ook  mooi  gek  staan,  dat  durf  je  niet  !” 

— Zeg  eens,  ik  ben  geen  kleine  jongen,  die  opgehitst  moet  worden ; wil 
je  wedden  om  een  fijn  soupeetje  ? — 

,.Mij  goed  — dus  je  zult  alle  dames  kussen  ?” 

— Ben  je  razend  ! eer  ik  op  de  helft  was,  lag  ik  op  straat.  — 

,, Eentje  dan  maar?” 

— Ja,  de  mooiste. 

,,Best,  de  mooiste,  maar  ik  moet  het  zien.” 

— Daar  dien  je  zelf  voor  te  zorgen,  ik  weet  niet,  hoe  ik  het  zal  aanleggen. — 

,,Maar  a propos  — mooi  is  een  betrekkelijk  begrip  — jij  vindt  zwartjes  ’t 

liefst  en  ik  blondjes  — laten  we  zeggen  : de  kleinste.” 

— • En  als  ze  nu  eens  leelijk  is,  ik  zou  je  danken.  — 

,,Wel  kerel,  des  te  gemakkelijker  gaat  het.” 

— Enfin,  ’t  is  goed,  de  kleinste.  — 

,,Maar  je  moet  ze  mij  vooraf  wijzen.” 

— Heel  geschikt  — vooruit  nu  ! — 

De  beide  tafelhelden  vertrokken,  rood  van  aangezicht,  zwevend  van  gedachten, 
onvast  van  gang. 

Nog  een  handdruk  en  zij  scheidden,  om  zich  te  gaan  kleeden  voor  ’t  bal 
van  Elvire. 

Omstreeks  tien  uur  rolden  de  rijtuigen  voor  de  deuren  van  ’t  hotel  Guade- 
loupe.  De  Moorsche  zaal  was  schitterend  verlicht  — achter  een  groep 
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prachtige  planten  speelde  een  orkest  reeds  vroolijke  dansmuziek  — de 
leden  van  de  club  Elvire  stroomden  met  hunne  dames  binnen,  om  van 
’t  jaarlijksche  bal  te  genieten.  Ouden  en  jongen  wandelden  rond,  zich 
steelsgewijze  bekijkend  in  de  groote  hoekspiegels,  gevat  in  een  rand  van 
levend  groen. 

De  dansmeester  liep  glimlachend  af  en  aan  — de  toeloop  hield  niet  op  — 
heeren  in  ’t  zwart  met  witte  dassen,  dames  in  lichte  kleedjes,  met  bloemen  in 
’t  haar,  vulden  langzamerhand  de  zaal. 

Een  oogenblik  zweeg  de  muziek  en  een  zacht  gemurmel  van  stemmen,  een 
geruisch  van  schuifelende  voeten  gonsde  op  en  neer.  Langs  de  wanden  stonden 
tafels  en  stoelen ; de  ouderen  namen  daar  plaats : moeders  met  hare  dochters, 
alle  kansen  voor  een  goede  partij  bespiedend;  bejaarde  heeren,  troost  zoekend 
in  eikaars  gezelschap  voor  ’t  gemis  van  hun  Zaterdagavondje. 

De  polonaise  begon  — de  heeren  zochten  hunne  dames  op  — overal 
lachende  gezichten  — loerende  oogen  — jaloerschheid  en  minachtende 
blikken. 

Moeders  keken  hunne  mooie  dochters  na  — vaders  spraken  zacht  over  de 
vooruitzichten  van  een  zekeren  jongen  man  — verder  een  slof-slof  gedraai, 
een  gewemel  van  zwart  en  wit  en  blauw  in  grillige  slingerwendingen  door  de 
zaal  golvend. 

Op  dat  oogenblik  traden  de  blonde  en  de  zwarte  snor  binnen  — ■ ze  bleven 
aan  den  ingang  staan  en  keken  met  alles-opnemende  oogen  rond.  Ze  zagen 
alleen  nog  wat  rood  — anders  knappe  gezichten  met  eenigszins  dwalende 
blikken. 

,,Kijk  goed  hoor  — zie  je  de  kleinste  air” 

De  ander  fronste  ’t  voorhoofd,  stapte  zonder  verder  iets  te  zeggen  naar 
een  muurbloem,  stelde  zich  voor  en  voegde  zich  ter  sluiks  in  de  lange  rij. 

Verwonderd  bleef  zijn  vriend  staan  en  zag,  hoe  hij  druk  pratend  en  bijna 
al  te  luid  lachend  zijn  dame  vermaakte. 

,,Hij  is  zenuwachtig,”  mompelde  hij,  ,,ik  win  mijn  souper.” 

De  polonaise  eindigde  met  een  polka  — ’t  onzichtbare  orkest  bazuinde  en 
paukte  met  volle  kracht  — te  sterk  geregen  dames  snakten  naar  adem,  maar 
hielden  moedig  vol  — de  lauwe  muffe  stoflucht  deed  zijn  vergiftigingswerk  — 
iedereen  vermaakte  zich. 

De  muziek  zweeg  en  rood,  hijgend,  uitwasemend  ging  elk  zitten,  zuren  wijn 
drinkend,  fabelachtig  van  maaksel  en  prijs. 

De  beide  vrienden  vonden  elkaar  weer  — de  zwarte,  zich  ’t  voorhoofd 
afwisschend  viel  op  een  rustbank  — de  blonde  bleef  staan  en  vroeg  spottend : 
,,wel,  heb  je  ze  al  gezien?” 

Ja,  hij  had  ze  gezien,  een  allerbekoorlijkst  schepseltje  met  donkere  oogen, 
nog  jong  en  stellig  de  kleinste. 

Ze  trokken  er  beiden  op  uit,  om  haar  te  bewonderen,  juist  toen  de  muziek 
weer  begon.  Langzaam  drentelden  ze  door  de  zaal  — op  eens  fluisterde 
rle  zwarte  : 
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— Daar,  aan 
dat  tafeltje  met 
dien  grijzen  heer. 

De  ander  zag 
een  oud  militair 
met  drie  jonge 
meisjes  zitten; 
twee  ervan  waren 
beslist  leelijk,  de 
derde  was  be- 
paald mooi,  alleen 
te  klein. 

,,  Willen  we  ons 
voorstellen,  we 
kunnen  toch  niet 
den  ganschen 
avond  alleen  blij- 
ven loopen,  de 
menschel!  kijken 
ons  nu  al  gek 
aan.” 

niet, 
-,  zei 
de  zwarte  ge- 
jaagd, — nog  één 
dans  wachten. 

,,Dan  ga  ik 
maar  vast  mijn 
eigen  gang,  je 
schijnt  je  souper 
te  verliezen,  ouwe 
jongen.” 

Elk  ging  zijns 
weegs. 

Zenuwachtig 
liep  de  jonge  man 
met  den  donkeren 
knevel  naar  ’t 
buffet,  dronk  ge- 


- Nog 


glas 


Daar,  aan  dat  tafeltje  met  dien  grijzen  heer. 


jaagd  een 
cognac  en  mengde 
zich  daarna  in  ’t  dansgewoel. 

In  de  volgende  pauze  stelde  hij  zich  aan  den  ouden  heer  voor  en  vroeg 


verlof  de  dames  tot  een  dans  uit  te  noodigen. 
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Tot  zijn  verwondering  had  ook  ’t  mooie  kleintje  bijna  alle  dansen  nog 
open  evenals  haar  zuster. 

Hij  stelde  ’t  meisje  voor  alvast  rond  te  wandelen  en  met  een  kloppend 
hart  drentelde  hij  met  haar  door  de  zaal. 

Met  ongekunstelde  opgewektheid  antwoordde  ’t  kleine  ding  op  al  zijn 
vragen  en  hij  wist  in  weinig  oogenblikken,  dat  ze  pas  in  de  stad  woonde, 
nog  weinig  kennissen  had,  voor  de  eerste  maal  een  bal  bezocht  en  zich  bijster 
vermaakte,  want  ze  hield  heel  veel  van  dansen.  Op  elk  zijner  banale  balvragen 
gaf  zij  zulk  een  guitig  antwoord,  dat  hij  zich  schaamde  niet  beter  te  praten 
met  zulk  een  lief  meisje  en  een  lamlendig  gevoel  van  spijt  over  zijn  wedden- 
schap maakte  zijn  tong  onbruikbaar.  Telkens  schoot  hem  een  vreemd  licht 
gevoel  door  de  maag,  als  hij  dacht  aan  ’t  geen  hij  doen  moest  en  al  meer 
en  meer  helde  hij  over  tot  een  doffe  berusting  om  niets  te  doen,  doch  de 
opgeschroefde  trots  was  hem  te  sterk.  Wat  kon  hem  dit  kind  ook  schelen  1 
Zij  walsten  samen  en  omdat  ze  zoo  klein  en  licht  was,  scheen  ze  hem  een 
veertje  en  nog  nooit  had  hij  zoo  heerlijk  gedanst  — zijn  hoofd  boog  zich 
dieper,  zoodat  de  krulletjes  van  ’t  donkere  haar  zijn  kin  beroerden  — hij  zag  niets 
om  zich  heen  — hij  werd  bedwelmd  — nog  éen  oogenblik  en  zijne  lippen  raakten . . . 

De  muziek  zweeg  en  verschrikt  liet  hij  haar  los. 

Zwijgend  liepen  ze  een  tijdlang  voort,  tot  zij  eindelijk  begon  te  praten  — 
hij  antwoordde  zonder  te  denken. 

Ze  wandelden  voorbij  den  blonde,  die  spottend  lachte. 

Toen  sloeg  hij  om  en  begon  vroolijk,  schier  uitgelaten  met  haar  te  schertsen. 
Zij  was  eerst  een  weinig  verbaasd,  doch  al  spoedig  stond  ze  hem  duchtig  te 
woord.  Haar  ondeugend  spotten  prikkelde  hem  en  éen  begeerte  dreef  boven 
— dat  snoezige  mondje  te  sluiten  met  zijn  kussen.  Hij  stelde  voor  naar  boven 
te  gaan,  waar  ze  op  de  galerijen  konden  wandelen,  heerlijk  frisch.  Omziende 
bespeurde  hij  zijn  vriend,  die  hem  wenkte.  Toen  begreep  hij  niet  meer  terug 
te  kunnen  en  lijdelijk  liet  hij  zich  meevoeren  door  — ’t  jonge  meisje,  dat 
zonder  erg,  druk  babbelde.  Ze  volgden  samen  de  verlichte  gaanderijen  van 
waar  ze  in  de  zaal  konden  zien  en  een  poos  lang  stonden  ze  naast  elkaar  ’t 
gekrioel  gade  te  slaan. 

Telkens  keek  hij  haar  van  ter  zijde  aan  en  beefde  van  ingehouden  hartstocht. 

,, Willen  we  nu  terug  gaan?”  vroeg  ze  en  willoos  volgde  hij  haar  tot  dicht 
bij  de  trap. 

Daar  sloeg  hij  op  eens  zijn  arm  om  haar  middel  en  half  knielend  smeekte 
hij:  ,,Mag  ik  u kussen?” 

Verschrikt  keek  ze  hem  aan,  trok  zich  los  en  toen,  meenend,  dat  alles 
slechts  scherts  was,  riep  ze  lachend: 

,,Wel  foei  meneer,  ik  ga  terstond  weg  en  laat  u hier  staan.” 

Hij  vatte  haar  lachen  voor  een  goedkeuring  op  en  besloot  zijn  wedden- 
-schap  te  winnen.  Ze  .scheen  immers  precies  te  wezen  als  zoovelcn,  die  zich 
ongezien  wel  laten  kus.sen  door  een  knappen  jongen. 

I lij  liep  op  haar  af,  vatte  haar  weer  om  ’t  middel  en  trachtte  ’t  bekoorlijke 
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mondje  te  kussen,  maar  zij,  plotseling  zijn 
achteruit,  terwijl  ze  hem  toornig  aankeek 
hand  een  klinkenden  klap  in  ’t  gezicht. 

Terwijl  ze  haastig 
de  trap  afliep,  klonk 
er  een  homerisch 
gelach  aan  ’t  eind 
der  gaanderij  en  de 
blonde  knevel  trad 
op  zijn  vriend  toe. 

,, Gecondoleerd 
amice,  ik  heb  mijn 
soupeetje  gewonnen, 
wel,  wel,  die  was 
raak,  arme  vent!” 

De  ander  zweeg 
en  verliet  zoo  spoe- 
dig mogelijk  't  bal, 
zijn  vriend  verzoe- 
kende hem  te  ver- 
ontschuldigen bij  de 
schoone,  die  hij  nog 
een  dans  schuldig 
was. 

Woedend  keerde 
hij  huiswaarts  en 
toch  kalmer  gewor- 
den, moest  hij  haar 
gelijk  geven  — nog 
zag  hij  het  handige 
kleintje  voor  zich 
met  ’t  toornige  kopje. 

’t  Was  toch  een  aar- 


bedoeling begrijpend,  deinsde 
toen  gaf  ze  hem  met  de  vlakke 


dig  gezichtje 


vatte  haar  weer  om  ’t  middel. 


altijd  zweefde  hem  de  zotte  kus-scène  voor 


wist  haar  eer  goed 
te  verdedigen. 

Dien  nacht  sliep  hij  weinig 
den  geest  met  tal  van  variatiën  en  gevolgen. 

Den  volgenden  morgen,  nog  op  bed,  ontving  hij  bezoek  van  zijn  vriend, 
die  hem  wist  te  vertellen,  dat  ze  Betsy  Melburne  heette. 

,,Ik  heb  je  excuses  gemaakt  — ze  deed  niets  dan  lachen.” 

— Waar  woont  ze.? 

,,Ik  zal  voor  je  informeeren,  maar  eerst  een  soupeetje.” 

— Van  avond  als  je  wilt,  maar  bezorg  me  ’t  adres. 
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Dien  middag  ontving  de  kleine  Betsy  een  brief,  waarin  de  heer  Eduard 
Marciel  in  eenvoudige  taal  zijn  oprecht  leedwezen  betuigde  over  ’t  gebeurde, 
zich  zelven  beschuldigde  en  hoopte  op  haar  vergiffenis. 

Dien  avond  betaalde  de  heer  Eduard  Marciel  een  mooi  sommetje  voor  een 
fijn  souper,  waarbij  hij  zelf  veel  at,  maar  weinig  dronk  en  onophoudelijk 
redeneerde  over  Betsy. 

Drie  weken  lang  liep  de  heer  Eduard  Marciel  zich  ’t  vuur  uit  de  sloffen 
om  Betsy  tegen  te  komen. 

Een  maand  lang  peinsde  de  heer  Eduard  Marciel  er  over,  of  hij  haar  zou 
durven  aanspreken. 

Weer  een  maand  later  had  de  heer  Eduard  Marciel  dit  heldenstuk  reeds 
eenige  malen  herhaald. 

En  nog  eens  een  maand  verder  ontving  de  heer  Karei  Drumond  van  zijn 
vriend  een  brief,  waarin  stond ; Verloofd  met  ,,de  kleinste”. 


Febr.  '92. 
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Ondanks,  dat  de  Italiaansche  Regeering  er  maar  8000  francs  jaarlijks  voor 
over  heeft,  gaan  de  uitgravingen  te  Pompei  met  gelijkmatige  zekerheid,  door 
de  kracht  van  honderdvijftig  paar  jongenshanden,  voort,  en  nn  en  dan  voegt 
zich  een  nieuwe  verrassing  bij  de  lange  reeks,  die  bekend  is,  zoodat  de  oude 
stad,  bij  de  vervulling  van  wier  noodlot  de  oudere  Plinius  het  leven  verloor, 
jaarlijks  belangwekkender  wordt. 

De  geschiedenis  der  opgravingen  te  Pompei  is  te  lang  om  hier  meegedeeld 
te  worden,  genoeg  zij  ’t  te  zeggen,  dat  de  leiders  van  het  werk,  dat  nu  met 
de  uiterste  zorg  der  wetenschap  geschiedt,  thans  daarbij  een  derde  en  de 
beste  methode  volgen,  nk,  om  alles  wat  gevonden  wordt,  op  de  plaats  zelf 
te  laten  waar  men  het  vindt.  Aan  deze  methode  dankt  men  niet  enkel  het 
Nieuwe  Huis  te  Pompei,  genaamd  het ,, Huis  der  Vettiussen”,  maar  nog  meer  het 
feit,  dat  ieder  in  dit  huis  het  helderste  inzicht  krijgt  in  het  leven  der  Oudh  eid. 

Men  heeft  langer  dan  een  jaar  gearbeid  om  het ,, Huis  der  Vettiussen”  geheel 
te  ontdelven  en  schoon  te  maken  : nu  is  het  ’t  rijkste  van  geheel  Pompei. 
Reeds  zijn  ostiian,  het  portaal,  is  belangwekkend,  ten  eerste  door  zijn  eigen- 
aardige muurschilderingen,  waarvan  een  van  kenschetsend  obscenen  aard  is, 
maar  dat,  met  andere  freschi  en  beelden,  die  men  er  heeft  gevonden,  misschien 
den  stand,  althans  den  smaak  van  den  bewoner  of  van  de  bewoonster  — 
een  rijke  hetaire  ? — aangeeft.  Een  graffitto  of  muurinschrift  in  ditzelfde 
ostimn,  Grieksch  als  de  overigen,  die  men  te  Pompei  heeft  gevonden  en 
ontcijferd,  is  nog  altijd  het  raadsel  der  geleerde  onderzoekers. 

De  kamer  links  van  het  ostiuin  bevat  twee  kleine  muurschilderingen,  niet 
beter  en  niet  slechter  dan  men  ze  elders  in  de  huizen  vond,  en  die,  zooals  men 
weet,  het  werk  waren  van  handige  werklieden,  die  haastig  arbeidden  naar 
vaste  patronen,  hier  verkleind,  daar  vergroot,  met  hier  iets  er  bij,  daar  iets  er 
af,  maar  die  toch  allen  hetzelfde  karakter  dragen : Leander,  die  over  den 
Hellespont  naar  Hero  komt  toezwemmen,  Perseus,  die  met  zijn  schip  wordt 
nageoogd  door  de  treurende  Ariadne ; het  is  niet  onze  tijd,  die  de  goedkoope 
reproductie  van  kunstvoortbrengselen  heeft  uitgevonden.  Het  ,,Huis  der 
Vettiussen”  te  Pompei,  hoewel  het  een  der  fraaiste  is  van  de  geheele  stad,  zou 
niet  om  het  onderwerp  zijner  muurschilderingen,  noch  om  hunne  behandeling 
zooveel  belangstelling  verdienen,  ware  het  niet,  dat  geheel  het  arrangement 
een  uiterst  geoefenden  smaak  verried.  Muurschilderingen,  die  voorstellen  hoe, 
Zethus  en  Amphion,  Dirce  aan  de  horens  van  den  wilden  stier  binden,  het 
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rijke  Napels  telt  ze  bij  tientallen  van  dien  aard,  en  ’t  is  enkel  om  den  lezer 
een  denkbeeld  te  geven  van  de  Pompeïaansche  freschi,  al  mist  hij  er  dan  ook 


MuurschiU'ering. 

Dirce  wordi  floor  Zelhiis  en  Ainpliion  aan  de  horens  van  den  wilden  slier  gebonden. 

bij,  wat  hun  grootste  pracht  is:  hun  intense  kleuren,  dat  enkele  van  het  ,,I luis 
der  Vettius.sen”  hier  worden  gereproduceerd.  Goed,  de  handarbeiders  van 
Pompei,  met  hun  banale  mythologische  voorstellingen,  zijn  ook  hier  aan  den 
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arbeid  geweest.  Er  was  veel  werk  aan  den  winkel,  in  Pompei.  In  63  was 
de  stad  door  een  aardbeving  verwoest,  de  senaat  van  Rome  gaf  niet  dadelijk 


Altaar. 

vergunning  haar  weer  op  te  bouwen.  Toen  de  catastrofe  van  79  voorviel, 
was  de  weder-opbouw  nauwelijks  volkomen ; de  grootere  gebouwen  waren 
nog  onvoltooid,  en  waarschijnlijk  hadden  de  meeste  huisgezinnen  nog  steeds 
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last  van  schilders,  mozaiekwerkers,  timmerlui  e.  d.  Al  die  brave  werklui  ver- 
dienden hun  goed  stuk  brood,  maar  zij  deden  hun  werk  noch  zeer  fraai,  noch 
zeer  nauwkeurig,  al  kan  men  niet  ontkennen,  dat  de  Pompeïaansche  arbeiders 
in  hun  vak  bekwaam  waren.  Maar  in  het  ,,Huis  der  Vettiussen”  stonden 
ze  dan  toch  onder  toezicht  van  een  man  of  vrouw  van  smaak,  gekuischt 
hoewel  niet  kuisch. 

Maar  wat  deed  ’t  er  eigenlijk  toe  of  door  de  haast  van  het  werk  de 
zuiverheid  van  teekening  der  frescJii  schade  leed  ; bezaten  die  oude  hand- 
werkers niet  het  geheim  van  de  rijkste  kleuren  ? Heeft  men  koninklijker 


Muurschildering. 

Amoretten,  die  voorstellingen  geven  van  het  maatschappelijk  en  nijver  leven  te  Pompei. 


rood,  rijker  geel,  fijner  blauw  ooit  gezien,  dan  die  de  pas  blootgelegde  wanden 
van  Pompei'  nog  na  achttien  eeuwen  te  zien  geven  ? lin  deze  blijde,  rijke 
kleuren  alleen,  waren  reeds  een  streeling  van  het  oog. 

Het  ostium  doorgegaan,  in  het  air  in  m gekomen,  een  paar  kamers  voorbij, 
komt  men,  aan  de  andere  zijde  van  het  huis,  in  een  keuken,  met  een  deur 
in  het  Mercurius-straatje,  waarin  men  de  sporen  van  een  trap  ziet.  Het  ,,huis  der 
Vettiussen”  had  dus  twee  verdiepingen.  In  het  atriimi  zelf,  bij  de  keukendeur, 
bevinden  zich  de  overblijfsels  van  een  geldki.st  : het  hout  er  van  is  natuurlijk 
vergaan  en  dus  vernieuwd  ; de  ijzeren  hoeken,  de  scharnieren,  de  sloten  zijn 
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antiek.  Ken  ring  met  sleutels  en  stempels,  vlak  bij  deze  kist  gevonden, 
veroorloofde  de  administratie  van  Pompei  de  identiteit  der  bewoners  vast  te 
stellen,  althans  bij  benadering.  Op  een  der  stempels  las  men  ,,A. 

Res.  IV’.  dus  heeft  het  nieuwe  huis  van  Pompeï  zijn  naam  erlangd.  Er  is 
een  tweede  geldkist  nog  gevonden,  ook  in  het  atriitui,  ledig,  evenals  de  eerste, 
en  zelfs  open  gebroken.  Wanneer,  hoe,  door  wien  ? Wie  zal  deze  vragen 
in  den  wind  ooit  beantwoorden  ? Waren  er  dieven  in  den  vreeselijken  nacht, 
die  Pompeï  levend  begraven  zag  ? Is  de  eigenaar  later  gekomen  en  heeft  hij,  op 
de  plek  die  zijn  huis  bedekte,  evenals  anderen  deden,  opgravingen  laten  doen  ? 


Vertrek  met  muurschilderingen. 


Genoeg,  de  kisten  in  het  atrium  van  de  Vettiussen  waren  ledig.  In  de  asch, 
vlak  bij  het  huis,  heeft  men  een  fijnen  gouden  ketting  met  parels  en  munten 
gevonden,  en  daarbij  een  bronzen  zegel  met  den  naam  ,,P.  CRVSTI. 
FAVSTI,’'  maar  deze  voorwerpen  hadden  wellicht  een  anderen  eigenaar. 

Plet  lararium  van  het  huis  der  Vettiussen  is  toch  hoogst  eigenaardig.  Dit  altaar 
komt  uit  den  wand  der  kamer  naar  voren,  geflankeerd  door  twee  kolommen.  De 
muur,  die  dieper  ligt,  heeft  fn-scJii  die  de  twee  penaten  of  genii  voorstellen, 
een  vrouwefiguur  in  het  midden.  Beneden  is  het  gewone  symbool  van  het 
steeds  hernieuwde  leven : de  slang.  De  kleuren  hebben  zich  verwonderlijk 
voed  vehouden,  evenals  die  van  de  freschi  in  het  Atrium,  die  groote  gouden 
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candelabres  op  rooden  achtergrond  voorstellen.  Men  tracht  ze  zoo  mooi  van 
kleur  te  bewaren  door  ze  te  bestrijken  met  een  mengsel  van  was  en  benzine 
en  tegen  de  invloeden  van  het  weder  te  beschutten  door  ze  te  bedekken  met 
glas  in  ijzeren  sponningen  of  door  gordijnen.  Wat  zou  Pompei'  honderden 
malen  belangwekkender  zijn  dan  het  reeds  is,  indien  men  deze  methode  steeds 
hadde  'gevolgd,  in  plaats  van  de  vondsten  naar  de  musea  van  Napels  en 
Pompei  te  sleepen. 


Een  der  dubbelgezichlen  in  het  Perisiylium. 


Het  Atrium  is  van  zoogenaamd  Toscaansche  bouworde,  het  heeft  geen 
kolommen.  Toch  bezat  het  een  groot  impluvium  in  zijn  midden,  maar  het 
marmer  er  van  is  reeds,  evenals  de  overige  marmerbekleeding  van  Pompei, 
lang  geleden,  in  den  Romeinschen  tijd,  gelicht.  Groote  gaten  in  de  muren 
van  dit  en  van  andere  huizen  van  Pompei,  bewijzen  dat  de  opgravingen  van 
de  bedolven  stad  niet  eerst  dagteekenen  van  een  eeuw  geleden,  en  het  ver- 
wonderlijkste van  alles  is  wel,  dat  de  vroegere  gravers  nog  zooveel  schoons 
en  kostbaars  voor  ons  hebben  achtergelaten. 
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In  tegenstelling  van  de  meeste  Grieksche  huizen,  mist  het  huis  der  Vettiussen 
de  twee  faiices,  corridors,  die  het  Atrium,  waar  de  heer  des  huizes  zich  met  zijn 
vrienden  en  cliënten  placht  op  te  houden,  verbonden  met  het  peristylinni,  waar  de 
vrouw  des  huizes  en  de  kinderen  en  de  slavinnen  verblijf  hielden.  Het  peri- 
styliuui  van  de  Vettiussen  is  intusschen  een  der  fraaiste  van  Pompeï  geweest  en, 
omdat  men  er  alles  gelaten  heeft  in  de  orde  waarin  men  het  vond,  is  het  nu 
het  schoonste  peristyliiim  van  Pompeï.  Het  heeft  achttien  breede,  blanke 
kolommen,  gecanneleerd,  aan  het  kapiteel  en  het  basement  heel  even  ge 
kleurd.  Zij  omgeven  een  klein  tuintje,  dat  opnieuw  is  aangelegd,  in  den- 


Peristylium. 

zelfden  vorm  als  voor  achttien  eeuwen,  omdat  men  de  sporen  der  bedden  nog 
kan  zien.  Dezelfde  bloemen  en  planten  prijken  er  misschien ; rozen,  kleine 
palmen,  jonge  boomen.  Dit  peristyl  van  de  Vettiussen  is  een  incanto,  zooals  de 
Italianen  zeggen ; een  heerlijkheid,  met  de  blankheid  zijner  kolommen  in 
’t  rond,  het  groen  van  bloemen  en  planten,  zijn  wit-marmeren  waterbassins, 
met,  vlak  bij,  zijn  marmeren  of  bronzen  beelden  als  waterspuiters.  De  betoo- 
vering  zou  volkomen  zijn,  indien  het  water  aan  deze  kleine  fonteinen  kon 
hergeven  worden.  Waarom  niet?  De  looden  waterpijpen  zijn  nog  overal 
aanwezig;  men  heeft  hier  en  daar  maar  de  sleutels,  die  men  ziet,  om  te 
draaien?  Helaas,  de  murmelende  stem  van  het  water,  die  in  het  met  aan- 
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dacht  luisterende  oor  lieflijker  sprookjes  kan  fluisteren  dan  die  van  Apuleius, 
zwijgt  sinds  lang  te  Pompei'.  In  het  midden  van  het  tuintje  staan  twee  mar- 
meren kolommetjes,  cippi,  als  ’t  ware  omwonden  met  klimop.  Zij  dragen 
twee  kermes,  dubbelgezichten : de  een  Bachus  en  Ariadne,  de  ander  Silenus 
en  een  Bachante.  Zij  waren  licht  gekleurd  en  men  vermoedt  in  deze  dubbel- 
gezichten portretten.  De  muren  van  het  peristyliuni  van  de  Vettiussen  zijn 
beschilderd.  Om  deze  freschi  te  bewaren,  heeft  men  er  een  afdakje  over- 
gelegd, schuin,  maar  daar  het  huis  twee  verdiepingen  had,  sluit  dit  de  bedoeling 
uit  als  zou  men  het  peristyliuni  op  eeniger  wijze  hebben  willen  restaureeren. 

De  groote  kamer,  die  op  dit  perystiel  uitkomt,  is  belangrijk  door  drie 
wandschilderingen:  ,,Het  kind  Hercules  dat  de  twee  slangen  worgt”,  ,,De 
dood  van  Pentheus”  en  ,,Amphion  en  Zethus  die  Dirce  aan  den  stier  vast 
binden”.  De  laatste  schilderij  is  de  beste  van  de  drie,  misschien  omdat  zij 
voor  Pompe'i  de  banaalste  was,  want  behalve  de  bekende  stier  van  Farnese, 
kan  men  in  het  Napelsche  museum  wellicht  vijftig  reproducties  van  deze 
voorstelling  zien.  De  Pompe'ianen  schenen  er  een  sterke  voorkeur  voor  te 
gevoelen.  Fraaier  dan  deze  groote  voorstellingen  zijn  de  zooveel  kleinere, 
in  een  ander  vertrek  van  het  peristyliuni,  die,  op  een  donker  fond  en  met 
amoretten,  verbeeldingen  geven  van  het  maatschappelijk  en  nijver  leven  van 
Pompe'i.  Een  dorre  beschrijving  zou  een  kwaad  equivalent  zijn  van  de  be- 
koorlijkheid dezer  kleine  muurschilderingen,  die  zeker  bestemd  zijn  om  in 
duizendvoudige  reproducties  over  heel  de  wereld  bekend  te  worden.  In 
ditzelfde  vertrek  is  aan  de  muren  de  plaats  aangegeven  van  drie  grootere 
schilderijen.  Zijn  deze  door  den  eigenaar  meegenomen,  zijn  zij  gestolen? 
Men  weet  het  niet.  Misschien  bevonden  zich  daar  kostbare  familie- 
portretten. Men  weet,  dat  de  oude  kunstenaars  voor  de  beste  onzer  portret- 
schilders niet  onderdeden.  De  portretten,  niet  vele  jaren  geleden  in  het 
zand  van  een  Egyptische  woestijn  gevonden  en  o.  a.  ook  te  Amsterdam  ten 
toon  gesteld,  hebben  voor  ’t  eerst  een  denkbeeld  gegeven  van  de  schilder- 
kunst dier  gestorven  Beschaving.  Men  vermoedde,  dat  zij  zeer  hoog  stond 
en  dat  vermoeden  bleek  gegrond.  Nu,  hoe  belangrijk  . Pompei  zij,  welke 
onschatbare  onthullingen  het  ons  heeft  gegeven  en  nog  telkens  geeft  over  het 
leven  der  Grieksch-Romeinsche  beschaving,  men  kan  er  niet  te  zwaar  een 
nadruk  op  leggen,  dat  het  een  valsch  licht  werpt  over  de  schilderkunst  van 
dien  tijd.  Een  haastig  in  elkaar  gezette,  derderangs  stad,  had  Pompei  noch 
tijd,  noch  geld,  noch  gelegenheid  voor  ons  de  meesterwerken  der  oudheid  te 
bewaren  en  indien  het  ons  niettemin  eenige  meesterwerken,  vooral  in  het 
brons,  heeft  nagelaten,  zooals  ook  Herculanum  deed,  heeft  het  meer  gedaan 
dan  waartoe  het  billijkerwijze  verplicht  was. 


ONDER  DE  „AFRIKAANDERS.” 

Reis-  en  verblijf  herinneringen 


VAN 

J.  VAN  ZWIKTEN. 


De  overweging,  dat  in  deze  dagen  van  groote  belangstelling  in  de  Transvaal 
en  de  Trans valers  een  beknopte  schets,  gewijd  aan  land  en  volk  van  Zuid- 
Afrika  en  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  in  het  bijzonder,  in  tegenstelling 
met  de  tot  moede  wordens  toe  aanhoudende  geruchten  omtrent  verwikke- 
lingen, onrust  en  oneenigheid,  aangename  verpoozing  zou  kunnen  schenken 
aan  de  lezers  van  dit  tijdschrift  ■ — - dat  ook  misschien  zulk  een  schets  er  toe 
mocht  bijdragen  de  veelal  onjuiste  voorstellingen,  welke  men  zich  in  Europa 
en  elders  ten  opzichte  van  Zuid-Afrika  heeft  gevormd,  te  doen  plaats  maken 
voor  meer  zuivere  — deze  overweging  deed  mij  er  in  toestemmen  nogmaals 
eenige  indrukken  en  beschouwingen  te  geven  in  een  artikel,  ditmaal  bestemd 
voor  Elsevier’s,  ook  in  Zuid  Afrika  niet  onbekend.  Geïllustreerd  Maandschrift. 

Mijne  beschrijving  zal  op  persoonlijke  waarnemingen  gegrond  zijn ; men 
neme  het  mij  dus  niet  kwalijk,  wanneer  ik  wat  veel  over  mijzelf  spreek. 

Kort  na  den  Vrijheidsoorlog  schreef  ik  uit  Batavia  aan  een  vriend  in 
Kaapstad;  ,,Als  mijn  contractstijd  hier  om  is,  ga  ik  via  de  stad  uwer  inwoning 
naar  de  Transvaal.”  Eerst  zes  jaar  daarna  kon  ik  aan  dien  wensch  gevolg 
geven,  namelijk  in  1887.  Klopten  veler  harten  in  Nederland  warm  voor  onze 
stamverwanten  in  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek,  hun  land  was  in  die  dagen 
zeer  ver  van  ons  verwijderd.  Hoe  anders  was  dit  in  Augustus  1895,  bij  mijn 
terugkeer  (naar  ik  hoop  voor  niet  al  te  langen  tijd)  toen  drie  spoorwegen 
voerden  naar  het  centrum  der  Republiek,  n.  1.  één  uit  het  Zuiden,  van  Kaap- 
stad en  Port  Elisabeth,  één  uit  het  Oosten,  van  Lorenzo  Marquez,  en  één 
uit  het  Zuid-Oostelijk  gelegen  Natal,  waarvan  het  laatste  station  in  1888 
nog  ongeveer  300  Engelsche  mijlen  van  de  residentie  Pretoria  verwijderd  was. 

De  stoomschepen  naar  Afrika’s  zuidelijkste  havenstad  voeren  uitsluitend  van 
Engeland  af.  De  inrichting  dezer  booten  kon  geenszins  wedijveren  met  die 
van  de  stoomers  der  Maatschappij  » Nederland”  of  van  de  Rotterdamsche  Lloyd, 
terwijl  het  consumabel  slechts  het  min  verfijnd  verhemelte  der  Engelschen 
vermocht  te  streelen,  die  toen  bijkans  de  eenige  passagiers  waren. 

Welk  een  leerschool  zulk  een  samenzijn  van  drie  en  twintig  dagen  met 
menschen  van  allerlei  slag  en  allerlei  neigingen,  sommige  terugkeerend, 
andere,  als  wij,  voor  ’t  eerst  uittrekkend  naar  het  land  van  belofte:  er  was 
nog  slechts  eenige  maanden  geleden  goud  ontdekt  op  den  Witwatersrand  I 
Goud ! reeds  vóór  Salomo  het  tooverwoord,  dat  zijn  heerschappij  uitstrekte  tot 
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in  de  meest  onherbergzame  uithoeken  der  wereld.  En,  als  in  die  dagen  zóó 
lokt  het  nog  heden.  Wee  het  volk,  welks  land  het  slijk  (tevens  het  moderne 
zout)  der  aarde  voortbrengt  in  zulk  een  overvloed,  dat  daardoor  de  nijd  en 
de  afgunst  worden  opgewekt  van  hen,  wier  macht  niet  deinst  voor  geweld. 

Hoevelen  uit  onze  kleine  maatschappij  aan  boord  namen  zich  niet  voor  in 
korten  tijd  rijk  te  worden;  hoe  weinigen  is  het  gelukt.  Toen  ik  na  jaren  een 
der  meest  belovende  onzer  medepassagiers  terugzag,  was  zijn  uiterlijk  het 
toonbeeld  van  moedeloosheid 
en  diepe  ellende.  Hoewel  het 
„Beoordeel  niet  te  hard  den 
gevallen  vriend"  indachtig, 
moet  ik  toch  zeggen,  dat  eigen 
schuld  wel  de  hoofdoorzaak 
was  van  zijn  verval.  Den  op- 
passende en  werkzame  is  het 
sedert  nimmer  slecht  gegaan 
in  het  goede  land  der  Zuid- 
Afrikanen,  ziekte  of  ongeluk, 
waaraan  men  evenzeer  in  alle 
andere  landen  der  wereld  bloot- 
staat, buiten  rekening  latende. 

Er  waren  er  die  fortuinen 
maakten,  maar  was  ook  oit  wel 
altijd  door  eigen  toedoen .?  Een 
enkel  voorbeeld  eer  wij  in 
Kaapstad  aan  wal  stappen. 

Om  in  aandeelen  van  goudmijn- 
maatschappijen  of  in  goud- 
houdende  gronden  te  specu- 
leeren,  daarvoor  behoefde  men 
slechts  naar  Zuid-Afrika  te 
gaan.  Kunst  was  daartoe  niet 
noodig  en  vaak  zeer  weinig 
verstand ; gebrek  hieraan  was 
zelfs  een  voordeel  voor  som- 
migen, die  er  zich  toe  lieten 
brengen  om  alles  op  één  kaart 
te  zetten,  zich  niet  bekomme- 
rend over  de  gevolgen  bij  mogelijk  échec,  met  de  leuze:  Er  op  of  er  onder! 
Maar  wat  dan  te  zeggen  van  een  jong  Engelsch  telegraphist  der  zooveelste 
klasse,  die  na  jaren  lang  werken  niets  had  kunnen  opzijleggen  : op  een  goeden 
dag  neemt  hij  een  lot  van  een  i)ond  sterling  en  trekt  uit  de  Johannesburg 
Sweep-stake  een  hoogen  prijs ; hij  speelt  nog  eens  en  trekt  weer  een  flinke  som 
en  voor  de  derde  maal  de  kans  beproevend,  is  hij  de  gelukkige  winner  van 
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een  der  hoofdprijzen.  In  1894  ontmoet  ik  dezen  vroegeren  medepassagier  te 
Kaapstad,  op  zijn  doorreis,  als  gefortuneerd  man,  naar  Schotland.  Onwille- 
keurig zeide  ik,  toen  hij  mij  van  zijn  „good  luck”  had  verteld:  ,,Maar  mr.  P., 
om  op  deze  manier  geld  te  maken,  hadt  ge  immers  niet  naar  Zuid-Afrika 
behoeven  te  gaan?”  ,,That  is  a question,”  antwoordde  hij,  en  misschien  had 
de  man  nog  gelijk  op  den  koop  toe;  nukkig  en  grillig  als  Fortuna  haar  rad 
wentelt,  weet  niemand  ooit  waar  zijn  geluk  ligt.  In  Engeland  met  een  hoogst 
bescheiden  salarisje  had  mr.  P.  misschien  er  niet  aan  kunnen  denken  loten 
van  een  pond  sterling  te  koopen,  maar  in  Afrika  telt  een  pond  al  heel  weinig. 
Toch  is  het  in  Engeland  twintig  shillings  en  in  Nederland  twaalf  gulden  1 

Ik  meen,  dat  het  de  drie  en  twintigste  dag  na  ons  vertrek  uit  Londen  was, 
toen  de  Tafelbaai,  beter  gezegd  de  Tafelberg,  in  het  gezicht  kwam.  Voor 
wie  straat  Sunda  passeerde  en  Java’s  en  Sumatra’s  reusachtige,  begroeide 
bergtoppen  zag,  is  het  bijzondere  van  dien  Tafelberg,  tenzij  alleen  in  zijn 
afwijkenden  afgeplatten  vorm,  bezwaarlijk  te  ontdekken;  een  reusachtige  steen- 
klomp, kaal  en  dreigend,  maar  sprekend  tot  ons  Nederlanders  van  het  roemrijk 
tijdperk  der  zeventiende  eeuw,  toen  onze  stoere  zeevaarders,  levende  van 
pekelvleesch  en  boonen,  moeite  noch  gevaren  ontzagen  om  het  doel,  dat  zij 
zich  hadden  voorgesteld,  te  bereiken,  namelijk  nieuwe  wegen  te  openen  voor 
het  handelsverkeer. 

Opmerkelijk,  dat  wij  bij  het  aanleggen  onzer  boot  onmiddellijk  in  het  Hol- 
landsch  werden  aangesproken,  door  bruine  pakjesdragers,  wegwijzers,  enz. 
Dit  zijn  de  nazaten  van  inboorlingen  uit  onze  O.  Ind.  bezittingen,  door  de 
Oost-Indische  Compagnie  als  slaven  daarheen  gebracht,  die  met  de  meerder- 
heid der  kolonisten  onze  taal  (die  hunner  meesters)  als  de  hunne  hebben 
aangenomen.  Eenige  duizenden  (men  spreekt  van  20.000)  dezer  Maleiers, 
zooals  men  ze  aan  de  Kaap  noemt,  zijn  in  Zuid-Afrika,  voornamelijk  aan 
Afrika’s  zuidpunt,  verspreid.  In  huis  en  kerk  spreken  zij  het  Kaapsch-Hol- 
landsch  en  voor  den  opmerkzamen  Nederlander  reeds  onmiddellijk  vrij  goed 
verstaanbaar ; wederkeerig  verstaan  zij  ons,  door  hen  genoemd  //£>q^-Hollandsch, 
met  uitzondering  van  enkele  woorden,  welke  in  den  loop  der  tijden  bij  ons 
burgerrecht  verkregen,  soms  wel  omdat  wij  in  menig  opzicht  minder  vasthou- 
dend zijn  in  onze  taal  dan  de  bewoners  van  Zuid-Afrika.  Vraagt  ge  bij  voor- 
beeld een  Afrikaner  om  een  ,, lucifer,”  dan  zal  de  man  u vreemd  aankijken, 
maar  vraag  hem  om  een  vuur-  of  ook  wel  strijkhoutje  en  hij  zal  u dadelijk  helpen. 

Het  Hollandsch  der  bruine  bevolking  van  Zuid-Afrika,  dit  bemerkt  men 
vrij  spoedig,  staat,  ook  wat  de  wijze  van  uitspraak  aangaat,  op  zeer  lagen 
trap.  Het  Hollandsch-Afrikaansch  van  den  eenigszins  geschoolden  blanken 
Afrikaner  klinkt  daarentegen  welluidender ; hij  spreekt  het  niet  volgens  vaste 
taalregels,  want  die  bestaan  niet,  maar  dan  toch  met  eene  door  gansch  Zuid- 
Afrika  gevolgde  éénheid  van  stijl  en  zinbouw.  Al  zeer  spoedig  gewent  daar- 
aan het  oor  van  den  Nederlander,  die  onder  hen  verkeert;  zelfs  neemt  men 
vele  eigenaardigheden  er  van  onwillekeurig  over. 

Het  is  een  stokpaardje  van  vele  ultra-Engelschen  en  ultra- Afrikaanders  te 
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beweren,  dat  het  Hollandsch-Afrikaansch  zóó  hemelsbreed  verschilt  van  ons 
Nederlandsch,  dat  het  eigenlijk  geen  Hollandsch  is!  De  eerstgenoemden 
hopen  op  het  verdwijnen  van  de  taal  der  Afrikaners  om  er  hun  eigen,  in  het 
wezen  der  zaak,  geducht  mengelmoes  voor  in  de  plaats  te  stellen,  ten  koste 
van  het  Afrikaansch  karakter  en  ten  koste  van  het  ideaal : eene  Zuid-Afri- 
kaansche  natie  onder  eigen  vlag.  De  anderen  weten  nog  niet  goed,  wat  zij 
zoeken.  Een  oude  wrok  tegen  het  vroegere  Hollandsche  bestuur,  dat  de 
Afrikaners  van  Franschen  bloede  beschuldigen,  als  zou  het  hun  taal  hebben 
verdrukt,  aan  den  eenen  kant,  de  zucht  om  uit  te  willen  munten  in  een  eigen 
gekozen  isolement  aan  den  anderen  kant,  dat  moeten  wel  de  redenen  zijn 
van  hun  nog  doelloos  streven.  Het  is  bekend,  dat  een  machtige  partij  in 


George  Heijs  & Co.’s  Poslkoetsonderneming  (vóór  den  aanleg  \an  den  spoorweg). 

Zuid-Afrika  het  Hollandsch,  zij  het  dan  ook  met  eene  eenigszins  gewijzigde 
spelling,  zooveel  mogelijk  en  zeker  niet  zonder  succes  op  den  voorgrond  stelt. 
Meer  en  meer  lijkt  ook  mij  dit  de  weg  om  te  komen  tot  goede  en  blijvende 
resultaten,  tot  éénheid. 

Het  aantal  landgenooten,  die  ons  ginds  geleerd  Hollandsch  willen  opdringen, 
wordt  kleiner,  evenals  het  aantal  van  diegenen  in  Zuid-Afrika,  welke  deze  taal 
als  volkstaal  mogelijk  achten.  Waarom  ook?  Onze  Nederlandsche  provinciën 
hebben  hunne  dialecten.  Terwijl  een  stad  als  den  Haag  haar  francomanie  niet 
schijnt  te  willen  opgeven,  lijkt  ’t  wel  of  Rotterdam  en  Amsterdam  er  een 
anglomanie  op  na  gaan  houden,  getuige  het  toenemend  aantal  dwaze  adver- 
tentiën,  gesteld  in  een  vreemde  taal  voor  Hollandsche  lezers  in  eigen  land. 
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Zijn  hier  geen  menschen,  die  bij  ’t  lezen  van  zulk  een  advertentie  zeggen: 
»Als  die  winkelier  viij  wil  hebben,  dan  zal  hij  in  ’t  Hollandsch  dienen  te 
adverteeren”  ? Zoo  niet,  in  Zuid-Afrika  zijn  ze  wel  en  dat  belooft  veel. 

De  taalkwestie  hield  mij  langer  bezig  dan  ik  mij  voornam,  maar  zij  is  dan 
ook  na  het  vraagstuk  hoe  zich  op  den  duur  te  weren  tegen  Engelsche  roof- 
en  veroveringszucht,  de  belangrijkste  kwestie  in  Zuid-Afrika,  die  zich  opdringt 
bij  een  Hollandsch  immigrant  van  het  oogenblik,  waarop  hij  voet  aan  wal 
zet.  Na  een  tweejarig  verblijf  schreef  ik  in  De  Volksstem  van  Pretoria:  »De 
toekomst  der  Zuid-Afrikaners  zal  beheerscht  worden  door  het  brein  van  den 
schoolmeester,  naast  den  loop  van  het  geweer,”  en  zoo  is  het  nu,  zes  jaren 
later  nog. 

Het  moois  van  het  toenmalige  Kaapstad  was  spoedig  gezien.  Hotels  waren 
er,  en  zijn  er  nog,  duur  en  slecht;  ’s  zomers,  bij  een  gloeiende  hitte,  met  wolken 
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stof,  opgewaaid  door  de  Zuid-Ooster  stormwinden,  zijn  er  óf  geen  badkamers 
in  de  hotels  óf  wel,  wat  sinds  jaren  regel  is,  er  is  geen  water  voor 
disponibel. 

Deze  plaag  van  de  Kaapkolonie : gebrek  aan  water  als  het  t meest  noodig 
is,  trok  al  dadelijk  mijn  aandacht  en  deed  ons  besluiten  een  toevlucht  te 
zoeken  op  een  paar  gehuurde  kamers  naast  het  huis  van  een  vriend,  waar 
wij  ons  voornamen  een  maand  of  wat  langer  te  blijven,  om  eens  rond  te  zien 
vooi  de  eigenlijke  groote  reis  (waarbij  de  zeereis  kinderspel  was  in  dien  tijd) 
naar  Transvaal  zou  worden  ondernomen. 

Behalve  Port  Pdizabeth  en  Durban  heeft  vooral  Kaapstad  van  de  ontwikke- 
ling der  goudindustrie  voordeel  getrokken;  een  vergelijking  van  het  oude 


ONDER  DE  „AFRIKA ANDERS.” 


457 


Kaapstad,  zooals  het  zich  voordeed  in  1887,  met  het  uitgebreide  Capetown 
in  Augustus  1895,  gaf  hiervan  het  meest  duidelijke  bewijs.  Wie  toen  het 
Parlementshuis  had  gezien  en  het  museum,  gelegen  in  de  door  onze  voorouders 
aangelegde,  beroemde  avenue,  met  hare  oude  eiken  aan  weerskanten ; wie  een 
kijkje  had  genomen  in  het  »Roode  Huis”  (dat  dezelfde  bestemming  heeft  als 
het  Witte  Huis  te  Batavia),  en  daar  de  schilderstukken  zag  en  de  portretten 
van  de  verschillende  Gouverneurs  onder  het  Hollandsche  bestuur,  om  van  daar 
ten  slotte  te  gaan  bezichtigen  het  oude  Hollandsche  kasteel,  dat  de  partij 
der  Afrikaanders  steeds  tegen  de  mokerrazia  van  den  nieuweren  tijd  heeft 
weten  te  vrijwaren,  die  kon  zeggen  Kaapstad  gezien  te  hebben. 

De  oude  Hollandsche  kerk,  flink  en  ruim  gebouwd,  geheel  georneerd  als 
vele  onzer  oude  kerken,  maar  overigens  vierkant  en  zonder  architectonische 
waarde,  dient  ook  nog  vermeld  te  worden. 

Treffend  zijn  de  Hollandsche  opschriften,  die  men  nog  op  de  hoeken  van 
sommige  straten  vindt,  als  bijvoorbeeld  : Heerengracht,  Keizersgracht,  Buiten- 
gracht, Buitensingel  enz. ; hiervoor  heeft  het  Engelsche  jingoïsme,  dat  in  Kaapstad 
dikwijls  de  oud-Afrikaansche  partij  bij  den  neus  nam,  nog  geen  passende  ver- 
taling kunnen  vinden.  Bij  grachten  zou  men  aan  water  denken,  doch  dit  element 
zoekt  men,  zooals  gezegd,  in  Kaapstad  te  vergeefs.  Al  het  drinkwater  moet 
door  middel  van  kostbare  tunnels  en  buizen  van  den  Tafelberg  in  reservoirs 
en  daarna  verder  worden  geleid,  in  den  drogen  tijd,  en  bij  de  uitbreiding  van 
Kaapstad  in  de  laatste  jaren  is  ’t  volstrekt  geen  zeldzaamheid,  dat  de  stad 
weken  lang  op  half  rantsoen  wordt  gesteld.  Een  voordeel  is  het,  dat  de 
zwarten,  ook  de  Maleiers,  voor  het  grootste  deel  in  de  centra’s  van  Kaapstad 
wonend,  nu  juist  niet  veel  water  voor  zich  zelf  of  voor  het  schoon  houden  hunner 
woningen  vermorsen,  ook  al  hebben  ze  het  in  overvloed,  bij  voorbeeld  in  den 
regentijd,  van  Mei  tot  October. 

De  omstreken  van  Kaapstad,  waaronder  Wijnberg  in  de  eerste  plaats  en 
daarna  Rondebosch,  zijn  zeer  schoon.  De  rijke  plantengroei,  voornamelijk 
zich  openbarend  in  mast-  en  eikenbosschen,  steekt  aan  den  voet  van  den 
Tafelberg  zeer  gunstig  af  tegen  diens  kale  hellingen.  Waaraan  de  spoorweg- 
directies in  Nederland  een  voorbeeld  mochten  nemen,  is  wel  de  uiterst 
comfortabele  wijze,  waarop  gezorgd  wordt  Voor  het  vervoer  der  duizenden, 
die  in  de  omstreken  van  Kaapstad  wonen.  Treinen  vertrekken  in  beide 
richtingen  gemiddeld  om  de  40  minuten.  Een  abonnement  i^te  klasse  voor 
een  maand  kost  naar  het  verste,  meest  bewoonde  dorp  Wijnberg  slechts 
één  pond  en  vier  shillings  of  f 14.50.  De  wagons  zijn  goed  ingericht,  weel- 
derig zelfs,  en  daarbij  electrisch  verlicht,  zoodat  een  ieder  in  de  fluweelen 
kussens  gedoken,  den  afstand  van  een  half  uur  sporens  ’s  avonds  prettig 
al  lezende  kan  doorbrengen.  Vergelijkt  men  hiermede  den  toestand  voor 
buitenbewoners  van  een  stad  als  Amsterdam,  dan  zal  men  toegeven,  dat 
zoowel  de  Staats-  als  de  Hollandsche  spoor  de  zaken  op  echt  aartsvaderlijke, 
zoo  niet  krenterige  manier  drijven.  De  oorzaak  hiervan  moet  men  evenwel  niet 
geheel  bij  de  directies  zoeken.  Evenals  in  Engeland  is  er  een  krachtige 
XI.  6“  Jaarg.  5.  30 
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5.  East  quay  and  Clock  Tower,  Cape-Town. 

6.  Transvaalsche  Boer. 
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publieke  opinie  in  Zuid-Afrika,  waarmee  rekening  wordt  gehouden.  De  invloed 
der  pers  is  er  grooter  dan  bij  ons ; op  instigatie  van  een  enkel  ingezonden 
stuk,  al  of  niet  geteekend,  wordt  bijna  altijd  een  gouvernementeel  of  gemeen- 
telijk onderzoek  ingesteld  om  uit  te  maken  in  hoeverre  de  grief,  door  den 
schrijver  geuit,  waarheid  bevat  of  voor  redres  vatbaar  is.  Als  dit  dan  ook 
niet  gebeurt  en  de  grief  wordt  door  eenige  mede-belanghebbenden  voor 
gegrond  gehouden,  dan  organiseert  men  dadelijk  een  zoogenaamde  ,, Public 
meeting” ; men  slaat  daar  spijkers  met  koppen  ! Ik  heb  er  een  meeting  zien 
beleggen,  gericht  tegen  een  voorgenomen  tariefsverhooging  op  de  Kaapsche 
spoorwegen,  met  het  oog  waarop  de  Kaapsche  directie  dier  spoorwegen  met 
de  grootst  mogelijke  bereidwilligheid  een  extra  trein  liet  loopen  ten  behoeve 
der  voor  ’t  meerendeel  geabonneerden.  De  meeting  had  het  gewenschte  resul- 
taat, want  de  directie  liet  haar  plan  tot  verhooging  der  werkelijk  zeer  lage 
tarieven  varen,  op  bevel  van  den  Minister  voor  Spoorwegen,  die  nog  wel  het 
plan  tot  verhooging  had  geopperd.  Dit  noemt  de  Engelschman  ,,fair  play” 
en  dat  strekt  hem  tot  eer. 

Tegen  het  einde  van  Maart  1888  ging  ik  met  mijn  gezin  aan  ,, board”  van 
den  trein  naar  Kimberley,  om  van  uit  de  stad  der  diamanten  per  wagen  de 
reis  te  vervolgen  naar  het  volk,  waarmee  ik  zoo  gaarne  kennis  wenschte  te 
maken,  naar  het  land,  waar  ik  een  nieuw  bestaan  hoopte  te  vinden.  De  trein 
vertrok  ’s  avonds  om  9 uur  en  het  consigne  was  dus  dadelijk  trachten  te  slapen 
zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  ’t  ging.  Toen  ik  ’s  morgens  wakker  werd  en  mijn 
hoofd  uit  het  raam  stak  om  Afrika’s  binnenland  te  zien,  was  mijn  eerste  gewaar- 
wording een  gevoel  van  groote  teleurstelling.  Wij  bevonden  ons  in  de  Karroo- 
woestijn;  niets  dan  akelige,  onafzienbare  velden  bezaaid  met  roode  en  grijze 
rotsbrokken,  en  hier  en  daar  heuvelen  van  dezelfde  grondstof.  Er  groeit  op 
die  velden  een  soort  onkruid,  waaraan  de  schapen  van  de  zeer  verspreid 
wonende  boeren  zich  te  goed  doen.  Oasen  in  deze  woestijn  zijn  de  dorpen 
Matjesfontein  en  Benafortwest ; men  heeft  daar  genoeg  water  weten  te  verza- 
melen voor  den  akkerbouw.  Van  dit  onmisbaar  vocht  blijft  ook  in  de  Karroo 
de  wonderdadige  werking  niet  uit ; van  steenen  maakt  het  brooden.  De  blauwe 
gomboom  groeit  er  ondanks  de  geringe  hoeveelheid  water,  zelfs  met  een  merk- 
waardige snelheid,  en,  zooals  mij  later  bleek,  geldt  dit  voor  geheel  Zuid-Afrika, 
dat,  behalve  het  Kneisna-district  in  de  Kaapkolonie  en  het  noorden  van  de 
Transvaal,  gerust  een  uit  zichzelf  boomloos  land  genoemd  mag  worden. 

Twee  nachten  en  twee  dagen  spoort  men  door  diezelfde  woestenij;  eerst 
in  de  buurt  van  Kimberley,  langs  de  grens  van  den  Oranje-Vrijstaat,  dus 
tegen  ’t  einde  der  reis,  verandert  de  situatie.  Daar  krijgt  alles  meer  het  aan- 
zien van  vruchtbaar  weiland,  ofschoon  men  nergens  in  Zuid-Afrika  de  vette 
weiden  van  ons  vaderland  moet  zoeken. 

In  den  trein  was  het  als  aan  boord  van  het  schip,  maar  in  veel  erger  mate, 
ieder  had  den  mond  vol  van  „claims,”  „shares,”  „prospecting,”  enz.,  woorden, 
die,  zooals  ik  reeds  in  Kaapstad  te  weten  kwam,  in  verband  stonden  met  de  goud- 
velden. Die  ’t  hevigst  de  goudkoorts  hadden,  schermden  er  het  meest  mede. 
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’s  Morgens  om  ii  uur  stapten  wij  in  Kimberley  uit.  Alle  hotels  waren  vol'; 
met  moeite  vonden  wij  een  onderkomen  bij  een  Duitsche  familie,  tegen  be- 
hoorlijke betaling  natuurlijk.  Een  slaapkamer  van  gegolfd  plaatijzer,  zonder 
kleed  of  iets  dergelijks,  was  ons  verblijf.  De  hitte,  die  wij  hier  hebben  uitge- 
staan, zal  ons,  in  dat  opzicht  op  Java’s  kustplaatsen  anders  waarlijk  niet 
verwend,  niet  licht  uit  het  geheugen  gaan.  De  herinnering  aan  Kimberley  zal 
voor  ons  blijven  een  zeer  onaangename,  de  herinnering  aan  een  der  ellendigste 
steden  van  Zuid-Afrika. 

In  treffende  tegenstelling  met 
wat  wij  later  in  de  Transvaal 
zagen,  is  deze  stad  een  ver- 
zameling van  nauwe,  bochtige 
straten.  Bijkans  alle  woningen 
zijn  er  gemaakt  van  gegolfd 
plaatijzer,  dat  een  bijzonder 
leelijk  effect  maakt,  zelfs  win- 
kels en  hotels.  Het  wemelt  er 
van  brutaal  zwart  volk  en  van 
boeven  uit  allerlei  landen.  Stof 
krijgt  men  er  in  zulke  quanti- 
teiten  binnen,  dat  de  eetlust 
somtijds  geheel  vergaat.  Op 
straat,  in  de  nabijheid  der 
lompe,  groote  gaten,  die  de 
diamantmijnen  voorstellen,  vlie- 
gen den  rustigen  wandelaar  zoo 
nu  en  dan  groote  steenen  om 
de  ooren,  soms  kilogrammen 
zwaar;  deze  worden  door  mid- 
del van  dynamiet  uit  de  mijnen 
hoog  in  de  lucht  geslingerd. 
Ten  opzichte  van  diamant- 
ongerechtigheden  zijn  de  wetten 
er  zeer  streng;  zelfs  het  een- 
voudig in  bezit  hebben  van 
diamant  in  den  ruwen  of  on- 
geslepen toestand  wordt  ge- 
straft, zoodat  menigeen  er  voor 
zijn  leven  ongelukkig  is  ge- 
worden, hetzij  door  onbekendheid  met  de  barbaarsche  strengheid  dier  wetten, 

hetzij  moedwillig  in  hetj  verderf  gestort  door  laffe  vijanden,  die  een  stukje  diamant 

in  zijn  woning  wisten  te  verbergen  of  in  zijn  zak  lieten  glijden,  om  hem  daarna 
aan  te  geven.  Vijf  of  tien  jaar  ,,naar  de  breakwater,”  d.  i.  als  boef  dienst  doen 
aan  de  havenwerken  te  Kaapstad,  die  hunne  uitbreidingen  van  de  laatste  jaren 


Kaffer,  met  schild  en  assegaai. 


Zulu-Kaffers  in  hun  verblijfplaats  (kraal). 
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vrijwel  aan  den  harden  arbeid  dier  ongelukkigen  te  danken  hebben,  zulke 
straffen  zijn  aan  de  orde  van  den  dag.  Hier  komt  nog  bij,  dat  in  de  Engelsche 
koloniën  van  Zuid-Afrika  kleurlingen  dezelfde  rechten  hebben  als  de  blanken; 
zij  worden  dus  op  hun  eed  geloofd,  terwijl  de  meesten  geen  flauw  begrip  van 
het  gewicht  van  den  eed  hebben. 

Tot  nog  toe  verhief  het  menschlievend  Engeland  zijn  stem  niet  tegen  zulk 
eene  abnormiteit  in  de  rechtsbedeeling.  Het  stelen  van  een  schaap  uit  de 
kudde  van  een  kolonist  berokkent  slechts  een  boer  schade;  het  stelen  van 
een  ruwe  diamant  benadeelt  echter  de  diamantenkoningen  en  de  adellijke  aan- 
deelhouders in  Londen.  Ook  dit  noemt  men  ,,fair  play’M  Zonderling  is  het, 
dat  het  Kaapsche  Parlement  nog  niet  tusschenbeide  is  gekomen,  ofschoon  ook 
daar  om  verklaarbare  redenen  de  invloed  der  diamantenkoningen  groot  is, 
getuige  Cecil  Rhodes,  die  zich  wist  op  te  werpen  als  eerste  minister. 

Hoewel  de  schatkist  der  Kaapkolonie  in  een  betreurenswaardigen  toestand 
verkeert,  is  men  er  nog  niet  in  geslaagd  de  een  of  andere  belasting  op  de 
diamantindustrie  uit  te  denken,  hetzij  in  den  vorm  van  uitvoerrecht  op  ruwe 
diamant,  hetzij  op  de  millioenen  sterling,  welke  jaarlijks  aan  dividenden 
worden  uitgekeerd  en  voor  een  groot  deel  het  land  uitgaan. 

Als  een  lichtzijde  van  het  hotelleven  in  Zuid-Afrika,  deed  het  ons  genoegen 
op  te  merken,  dat  de  hotelhouders  daar  blijkbaar  gewoon  zijn  hun  personeel 
(hoewel  in  den  regel  niet  uit  kleurlingen,  maar  uit  blanken  bestaande)  goed 
te  betalen,  althans  bij  zijn  vertrek  passeert  men  daar  niet  een  reeks  bedienden 
in  afwachtende  houding,  die  zich  grootelijks  verongelijkt  achten,  wanneer  hun 
geen  fooi  wordt  toegestopt. 

Uit  Kimberley  kan  men  op  drie  manieren  de  Transvaal  bereiken,  namelijk 
met  een  post-  of  mailcoach,  per  ezel-  of  per  ossenwagen.  Ik  koos  deze  laatste 
reisgelegenheid,  als  de  voor  ons  meest  geschikte,  schoon  niet  de  vlugste. 
Zoowel  in  de  mailcoach  als  in  den  ezelwagen  zaten  de  reizigers  den  geheelen 
dag  en  een  stuk  van  den  nacht  als  haringen  opeengepakt ; slechts  nu  en  dan 
werd  een  oogenblik  halt  gehouden  om  in  niet  veel  meer  dan  krotten  wat  te 
eten,  slechte  kost  voor  veel  geld.  ’s  Nachts  sliep  men  in  die  huizen  op,  wat 
zindelijkheid  betreft,  zeer  verdachte  bedden,  waar  dikwijls  kort  te  voren  een 
ander  had  gerust.  Bagage  had  men  slechts  tot  een  beperkt  gewicht  vrij  (met 
de  mailcoach  50  en  op  den  ezelwagen  100  Engelsche  ponden) ; wilde  men  meer 
meenemen,  dan  moest  men  daarvoor  zeer  duur  betalen,  namelijk  respectievelijk 
sixpence  en  threepence  per  Engelsch  pond.  Ten  slotte  liep  men  bovendien  nog 
de  kans  met  wagen  en  al  in  den  modder  te  blijven  steken  en  soms  dagen  lang 
te  moeten  wachten  voor  er  hulp  kwam  opdagen,  in  het  open  veld,  met  een 
schijntje  proviand. 

Alleenreizenden,  die  met  een  koortsachtig  verlangen  om  de  goudvelden  te 
bereiken  zoo  snel  mogelijk  wilden  vooruitkomen,  stapten  over  al  deze  bezwaren 
heen,  doch  voor  mij  golden  deze  overwegingen  niet  en  bestonden  er  boven- 
dien nog  gegronde  redenen  om  het  anders  te  doen  en  gebruik  te  maken  van 
den  traditioneelen  Afrikaanschen  ossenwagen.  Ik  toch  was  met  vrouw  en  kind 
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en  had,  uit  den  aard  der  zaak,  veel  bagage  bij  mij.  Al  ware  ik  bereid  geweest 
de  dubbele  vracht  er  voor  te  betalen,  onmogelijk  had  ik  al  mijn  ,,Gepack” 
kunnen  meevoeren  op  den  sneller  gaanden  reiswagen,  zoodat  ik  in  dat  geval 
nog  weken  lang  na  mijn  aankomst  op  mijn  koffers  en  huisraad  zou  hebben 
moeten  wachten;  daarenboven  waren  er  instrumenten  bij,  voor  de  uitoefening 
van  mijn  vak  noodig,  die  licht  hadden  kunnen  beschadigen.  Ook  wilde  ik  wel 
wat  zien  van  het  land,  waardoor  ik  trok,  en  van  zijne  bewoners. 

De  wagen,  een  soort  tentwoning  op  vier  zware  wielen,  werd  getrokken  door 
een  flink  aantal  sterke  Zuid-Afrikaansche  ossen  (doorgaans  waren  ’t  er  14  tot 
18)  en  bestuurd  door  een  volbloed  Transvaler,  hier  te  lande  beter  bekend 

ik,  ver  van  het 


onder  den  naam 
van  Boer,  bijge- 
staan door  zeer 
volgzame  zwarte 
helpers,  ’s  Mor- 
gens kon  men, 
pashoudend  met 
de  ossen,  welker 
stap  altijd  vast, 
zeldzaam  regel- 
matig is,  eenige 
uren  naast  den 
wagen  meewan- 
delen en  ook 
tusschenbeide 
’s  avonds  in  de 
schemering ; zoo 
leerden  wij  de 
Z.-Afrikaansche 
velden  in  hun  on- 
afzienbare uitge- 
strektheid kennen 
en  waardeeren. 
Nu  en  dan  ging 


M.  W.  Pretorius,  Ex-President  der  Z.-Afrik.  Republiek. 
Stichter  van  Pretoria. 


wagenpad  af,  eens 
een  bezoek  bren- 
gen aan  een 
Boerenfamilie  en 
haalde  dan  te 
paard  mijn  reisge- 
r.ooten  weer  in,  of 
ook  wel  te  voet  op 
de  ,,uitspanplek,” 
zoogenoemd,  om- 
dat gemiddeld  tel- 
kens na  verloop 
van  vier  uur  halt 
wordt  gehouden 
op  zulk  een  punt, 
waar  dan  de  ossen, 
van  het  juk  ont- 
daan, kunnen  gra- 
zen of  rusten. 
Tevens  haalde  ik 
dikwijls  mijn  hart 
op  aan  het  jagen 
op  klein  wild. 


Het  begin  van  den  tocht  was  nu  juist  niet  van  dien  aard,  dat  het  ons  een 
hoog  denkbeeld  gaf  van  het  comfortabele  dezer  wijze  van  reizen.  De  mailcoaches 
en  ezelwagens  rusten  op  veeren,  maar  bij  de  ossenwagens  is  hiervan  geen 
sprake  ; en  ofschoon  nu  onder  de  huif  op  den  bodem  een  matras  was  gelegd 
om  wat  zachter  te  zitten  of  te  liggen,  tegen  de  verradelijkheden  der  Kaapsche 
wegen,  die  toen  ter  tijd  meer  dan  ellendig  waren,  bleek  dit  lang  geen  afdoende 
maatregel  te  zijn.  Elk  oogenblik  groote  gaten,  waarin  dan  plotseling  een  half 
wiel  verdween,  of  respectabele  klipsteentjes,  waarover  de  flegmatieke  ossen 
ons  voertuig  heentrokken  alsof  ze  een  kinderwagentje  achter  zich  hadden  in 
plaats  van  een  met  ongeveer  3000  kilogram  beladen  kar. 
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Van  het  oogenblik,  waarop  de  Kaffers  met  een  helsch  gekrijsch  de  ossen 
in  beweging  brachten  (mijn  vrouw  en  dochter  schrokken  er  geweldig  van)  tot 
onze  eerste  halte,  omstreeks  vier  uur  daarna,  regende  ’t  zoo  hard  alsof  er 
voortdurend  wolkbreuken  plaats  hadden,  ’t  Omweerde  allerverschrikkelijkst ; 
fantastisch  was  de  verlichting  onzer  omgeving  door  de  onophoudelijke  bliksem- 
flitsen. De  wind  dreigde  het  achterdoek  van  onze  tent,  dat  alleen  ’s  nachts  met 
touwtjes  wordt  vastgemaakt,  aan  flarden  te  scheuren.  Al  dien  tijd  heb  ik  mijn 
dames  moeten  vasthouden,  zulke  geweldige  schokken  moesten  wij  telkens 
doorstaan.  Van  tijd  tot  tijd  werd  ik  echter  genoodzaakt  mijn  dochtertje  een 

weer  op  te 


oogenblik  aan 
mama  toe  te 
vertrouwen  om 
een  stuk  ba- 
gage in  zijn 
vaart  te  stuiten 
en  weer  onder 
het  dekzijl  te 
gooien  bij  de 
rest.  Vooral  de 
blikjes  met  ge- 
conserveerde 
eetwaren  (pad- 
kost)  vertoon- 
den voortdu- 
rend neiging 
om  uit  den  wa- 
gen te  rollen. 
Gebeurde  dit, 
dan  sprong  ik 
op  den  weg  om 
bij  ’t  licht  van 
een  bliksem- 
straal het  kost- 
baar kleinood 


zoeken ; 


mijn 


Generaal  P.  J.  Joubert. 

(Opperbevelhebber  der  Transvaalsche  troepen). 


klampten  zich 
dan  angstig 
vast  aan  een 
der  zijwanden 
van  het  voer- 
tuig. Mijn 
vrouw  had  zich 
in  het  hoofd  ge- 
zet en  het  stond 
bij  haar  onwrik- 
baar vast,  dat 
de  wagen  zou 
omvallen  en  wij 
dan,  bedolven 
onder  kisten  en 
koffers  in  den 
modder  zouden 
terechtkomen. 
Al  mijn  rede- 
neerkunst, 
waarmede  ik 
trachtte  haar 


aan  het  verstand  te  brengen,  dat  de  wagen  daarvoor  te  breed  en  bovendien 
de  bagage  zoo  gestapeld  was,  dat  er  van  topzwaar  geen  kwestie  kon  wezen, 
mocht  niet  baten  ; telkens  als  wij  in  een  gat  verzeild  raakten,  riep  zij  en  mijn 
dochtertje  ; ,,Stop,  Stop  !”,  maar  de  voerman  en  zijn  ossen  stoorden  zich  daar 
weinig  aan,  ’t  ging  onverbiddelijk  voort,  langzaam,  maar  . . . ellendig. 

Gelukkig  werd  de  weg  eindelijk  ietwat  beter,  de  wagen  hotste  niet  meer 
zoo  en  wij  kwamen  wat  tot  rust.  Spoedig  daarop  hielden  wij  halt  voor  den 
nacht ; dat  was  een  verademing  ! Het  weer  was  langzamerhand  opgeklaard, 
wij  genoten  van  de  Afrikaansche  berglucht  en  het  werd  doodstil  om  ons  heen. 
Thans  werd  het  tijd  om  te  gaan  slapen,  om  te  gaan  uitrusten  van  de  ver- 
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passeeren  en 
hebben  daarbij 
als  groote  kin- 
deren in  het 
gras  liggen  rol- 
len van  puur 
plezier.  Zelden 
heb  ik  zoo  ge- 
lachenomdoor- 
gestanen  angst, 
die  achteraf 
bleek  te  zijn 
het  gevolg  van 
denkbeeldig 
gevaar.  Toch 
gun  ik  zoo’n 
ritje  niet  aan 
menschen  met 
zwakke  zenu- 


moeienis.  Toevalligerwijs  keek  ik,  voor  ik  mijne  als  ’t  ware  gebeukte  ledematen 
uitstrekte,  even  naar  onzen  papegaai,  wiens  kooi  wij  aan  het  zijl  boven  ons 
hadden  vastgebonden.  Arm  beest!  Daar  hingt  ’t  met  zijn  pooten  om  de  tralies 
geklemd,  doodsangst  in  zijn  anders  zoo  guitige  oogen.  Met  een  mooi  praatje 
kreeg  ik  hem  eindelijk  los,  maar,  hoewel  wat  bedaard,  was  hij  toch  nog  niet 
van  zijne  verbazing  bekomen  en  met  een  eigenaardige  intonatie  in  zijn  stem- 
geluid riep  hij  mij  toe:  „’t  Is  belabberd!”  Nu  daarin  had  ie  wel  gelijk, 
’s  Morgens  ontbeten  we  in  alleraangenaamste  stemming  op  het  veld;  de  angst 
was  geheel  verdwenen,  maar  niet  vergeten,  want  wij  lieten  al  onze  avonturen 


van  den  vori- 
gen  dag  nog 
eens  de  revue 


echter  vroeg 
ik  aan  meneer 
Smit,  den  eige- 
naar van  den 
wagen,  of  wij 
verder  op  den 
weg  nog  meer 
zulke  einden 
kregen,  maar 
mijnTransvaal- 
sche  vriend 
stelde  mij  ge- 
rust. ,,Nee  dok- 
ter,” zei  hij, 
,,ons  krij  nou 
beter  pad  voor 
dokter  en  de 
jufrouvves,maar 
voor  die  ossen 

wordt  het  net 

maar  bietje 
zwaar.”  VVaar- 

wen.  om  de  man,  en 

Niet  zonder  Generaal  N.  J.  Smit.  jg  kaffers, 

(in  leven  Vice-President  der  Zuid- Afrik.  Republiek), 
bezorgdheid  mij  dokter 

noemden,  ben  ik  nooit  te  weten  gekomen. 

Evenwel  onze  brave  Smit  had  gelijk,  de  weg  was  werkelijk  veel  beter, 

althans  te  berijden.  Ook  het  weer  hield  zich  de  nu  volgende  dagen  goed; 

’t  was  alsof  wij  ruimer  adem  haalden  in  deze  heerlijke  lucht  op  dit  meer  dan 

vier  duizend  voet  hoog  gelegen  bergplateau. 

Een  aardige  afwisseling  was  het  zoo  nu  en  dan  een  mailcoach  te  zien 

voorbijvliegen,  volgepropt  met  menschen  en  goederen.  De  passagiers  waren 

altijd  Engelsche  of  Kaapsche  gelukzoekers ; de  immigratie  van  Hollanders  en 

Duitschers  is  eerst  jaren  later  van  eenige  beteekenis  geworden.  Somtijds  had 

ik  ook  gelegenheid  een  paar  nieuwe  kennissen  en  dientengevolge  een  praatje 
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te  maken,  op  de  plaats  waar  de  coach  stilhield  om  van  paarden  te  wisselen. 

In  Afrika  komt  men  er  veel  gemakkelijker  toe  eens  iemand  aan  te  spreken 
dan  in  het  stijve  Europa. 

Na  acht  dagen  kwamen  wij  aan  de  Vaal,  dus  aan  de  grens  van  Oranje- 
Vrijstaat.  Het  was  in  den  regentijd  en  de  rivier  was  sterk  gezwollen.  In 
den  drogen  tijd  is  zij  doorgaans  doorwaadbaar,  doch  thans  moesten  wij  met 
de  pont  overvaren. 

Soms,  als  de  rivier  ,, afkomt”  (op  Java  zegt  men  ,, banjert”),  wanneer  het 
eenige  dagen  achtereen  hard  geregend  heeft,  is  er  zelfs  heelemaal  geen  ge- 
legenheid om  aan  den  overkant  te  komen.  Dan  leveren  de  beide  oevers  bij 
het  veer  een  zeer  belangwekkend  schouwspel  op : ’t  is  volstrekt  geen  zeld- 
zaamheid, als  er  aan  weerszijden  een  paar  dozijn  wagens  staan,  omdat  er  aan 
overvaart  niet  te  denken  valt.  Men  kampeert  daar  dan  eenigen  tijd  zeer 
gemoedelijk. 

Wij  waren  intusschen  volkomen  verzoend  geraakt  met  onze  nieuwe  levens- 
wijze; mijn  vrouw  kookte  en  bakte  dagelijks  in  de  open  lucht,  wat  er  in  de 
winkeltjes  langs  den  weg  te  krijgen  was. 

Wij  konden  ons  bij  de  meerendeels  uit  Rusland  of  Duitschland  afkomstige 
joodsche  winkeliers  voorzien  van  versch  vleesch,  van  goed  brood  en  van 
,,tinnetjes”,  zooals  de  Afrikaander  zegt,  blikjes  met  verduurzaamde  levens- 
middelen ; koffie  hadden  we  van  Java  meegenomen  en  zoo  nu  en  dan  veroor- 
loofde ik  mij  de  luxe  meneer  Smit  en  mezelf  op  een  echte  Hollandsche 
sigaar  te  tracteeren. 

Aan  de  overzijde  van  de  rivier  ontmoetten  wij  den  eersten  Transvaalschen 
beambte,  den  man  der  belastingen.  Ik  had  mij  al  bezorgd  gemaakt  over  de 
soesah,  die  het  uit-  en  inpakken  van  al  onze  koffers  en  kisten  zou  veroorzaken, 
maar  het  bleek,  dat  dit  volkomen  overbodig  was  geweest.  Terwijl  hij  mij  met 
zijn  donkere  oogen  doordringend  aankeek,  vroeg  de  forschgebouwde  douaan: 
,,Het  mijnheer  niet  zulke  zaken  als  tabak  of  sigaren  of  geweren  of  nieuw 
goed,  nier”  Ik  gaf  ten  antwoord:  ,,Ja,  ik  bezit  een  geweer  en  nog  een  vijftig 
sigaren  ongeveer.  Tabak  rook  ik  niet  en  mijn  goed  is  gebruikt  óf  voor  eigen 
gebruik  bestemd.”  Ik  had  mijn  sleutelbos  al  in  de  hand,  maar  wie  schetst 
mijn  blijdschap,  toen  ik  van  mijn  belastingman  hoorde:  ,, Nee,  dan  is  het  goed, 
betaal  maar  net  voor  die  geweer.” 

Wij  waren  in  Christiania,  het  eerste  grensdorp,  eenige  boerenhuizingen, 
opgetrokken  van  steen  en  klei,  met  ijzeren  daken  en  een  zoogenaamd  hotel, 
bestuurd  door  een  Engelschman.  Na  een  kort  oponthoud  ging  ’t  de  Trans- 
vaalsche  velden  in;  dagen  lang  trokken  we  langs  den  oever  van  de  Vaal,  die 
met  hare  talrijke  bochten  en  watervalletjes,  met  haar  boomen  en  struikgewas 
aan  den  kant,  een  heel  wat  vroolijker  aspect  opleverde  dan  de  kale  vlakten 
van  den  Vrijstaat. 

’t  Ligt  niet  in  de  bedoeling  dezer  schets  uitvoerig  al  onze  wederwaardig- 
heden, gedurende  de  verdere  reis,  te  verhalen ; genoeg  zij  het,  dat  wij  na  een 
alleraangenaamsten  tocht  van  drie  weken  in  Potchefstroom  aankwamen,  waar 
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wij  eenigen  tijd  dachten  te  blijven.  Wij  waren  ondertusschen,  niet  lang  na  onzen 
Vaal-overtocht,  in  een  anderen,  ruimeren  wagen,  dien  we  op  een  uitspanplek 
aantroffen,  overgestapt  en  hadden  zoodoende  gezelschap  gekregen,  want  dit 
voertuig  vormde  met  zes  andere  wagens  een  zoogenaamden  trein.  Onze  kleine 
bagage,  benevens  keukengerei  en  beddegoed,  namen  wij  mee,  terwijl  de  groote 
stukken  aan  de  zorg  van  onzen  vr'end  Smit  bleven  toevertrouwd,  die  ze  na 
zou  brengen. 

Potchefstroom,  dat  in  Zuid-Afrika  reeds  als  een  oude  stad  wordt  beschouwd, 
ligt  alleraardigst,  omringd  door  wilgen. 


Gouvernementsgebouw  te  Pretoria. 


Er  was,  evenals  in  alle  Transvaalsche  steden  toen  ter  tijd,  grootelijks  behoefte 
aan  woningen,  maar  dank  zij  de  vriendelijke  hulpvaardigheid,  waarmede  men 
ons  tegemoet  kwam,  vonden  wij  een  allerprettigst  onderkomen  bij  den  onderwijzer. 

In  Potchefstroom  maakten  wij  kennis  met  een  paar  merkwaardige  specimina 
van  oud-Nederlanders,  die  reeds  meer  dan  veertig  jaar  geleden  ons  land 
hadden  vaarwel  gezegd.  Beiden  speelden  hun  rol  in  den  vrijheidsoorlog;  de 
oude  Borrius  drukte  de  proclamatie  van  het  Driemanschap  (en  daarmede  de 
oorlogsverklaring  aan  Engeland),  tegen  het  verbod  van  den  Engelschen 
garnizoenskommandant  in,  terwijl  een  afdeeling  Boeren  zich  rondom  zijne 
drukkerij  had  opgesteld  om,  zoo  noodig,  bescherming  te  verleenen. 

Wij  bleven  hier  ongeveer  zes  weken  en  daarna  zetten  wij  de  reis  naar 
Pretoria  voort,  thans  in  een  ezelwagen,  dien  ik  voor  dit  doel  af  huurde.  Dezen 
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tocht  naar  de  residentiestad  zal  ik  nimmer  vergeten,  ’t  Was  in  het  begin  van 
den  winter  en  juist  in  dien  tijd  (en  ook  in  de  maanden  September  en  October, 
in  de  periode  van  overgang  tusschen  winter  en  zomer)  is  het  reizen  in  de 
Transvaal  eene  ontspanning,  die,  ik  zou  haast  zeggen,  met  geen  andere  te 
vergelijken  is.  Voortdurend  het  heerlijkste  weer ; de  lucht  hoog,  effen  blauw 
en  de  atmospheer  frisch-droog.  Over  dag  zoo  nu  en  dan  een  lekker  windje 
bij  koesterende  zonnewarmte,  en  ’s  nachts  aangename,  versterkende  kou,  waarbij 
het  voor  een  gezond  individu  niet  alleen  mogelijk,  maar  zelfs  verkwikkend  is 
in  de  open  lucht  te  slapen  ; dit  alles  kan  niet  nalaten  opwekkend  te  werken. 


Amblenaarswoning  te  Pretoria. 


Men  sprak  vroeger  dikwijls  (ook  nu  nog  wel)  van  »zich  begraven”  voor 
eenigen  tijd,  wanneer  iemand  Europa  verliet  om  in  Zuid-Afrika  zijn  geluk  te 
gaan  beproeven,  maar  ik  beweer,  dat  het  in  -vrije,  zorgelooze  leven  gedurende 
zulk  een  tocht  door  de  uitgestrekte  Transvaalsche  velden,  dubbel  en  dwars 
opweegt  tegen  het  gemis  van  contact  met  de  woelige  wereld,  waarin  men 
wel  dagelijks  met  velen  in  aanraking  komt  en  veel  hoort  en  ziet,  maar  waarin 
men  tevens  met  velen  rekening  houden  en  veel  onaangenaams  ondervinden  moet. 

De  grootsche  kalmte  om  ons  heen,  het  eenzame-ruime,  de  hooge  lucht, 
deden  mij  den  godsdienstzin  van  den  eenvoudigen  Transvaalschen  boer  be- 
grijpen ; men  is  daar  zoo  rustig  alleen  met  zich  zelf  en  met  de  natuur.  En 
ook  zijn  ,,trekgeest”  werd  mij  duidelijk,  zijn  trekgeest,  die  voortspruit  uit  ver- 
langen naar  die  eenzame  velden,  naar  ongestoorde  vrijheid. 
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’t  Ligt  voor  de  hand,  dat  dit  heerlijke  klimaat  en  hun  krachtig  gestel  deze  stoere 
Transvalers  doen  tintelen  van  levenslust.  Ken  dan  hun  sobere  levenswijze,  die 
hen  in  staat  stelt  aan  het  zadel  van  hun  paard  proviand  voor  weken  mee  te 
voeren,  weet  dat  hun  zenuwen  van  staal  zijn,  dat  de  zin  voor  onafhankelijkheid 
en  voor  het  heilige  hunner  vrijheidsrechten  bij  hen  zit  in  merg  en  been,  en 
durf  dan  nog,  zooals  tal  van  Engelschen,  beweren,  dat  het  een  weinig  be- 
teekenend  werkje  zou  zijn  dit  volk  aan  de  Britsche  heerschappij  te  onderwerpen  1 
De  geschiedenis  heeft  wel  anders  geleerd,  daaruit  had  de  Engelschman  een 
lesje  behooren  te  putten  om  te  begrijpen,  dat  het  voortaan  zaak  was  een  weinig 
de  voorzichtigheid  te  betrachten.  Een  zeker  deel  der  Britschen  atie  wil  echter 
vóór  alles  dapper  zijn,  dorst  naar  eer  en  uitbreiding  van  gebied,  en  het  noemt 
een  held  een  man  als  Jameson,  die  als  een  dief  zijn  buurmans  erf  besloop,  de 
aan  zijn  hoede  toevertrouwde  vrouwen  en  kinderen  achterlatend  in  het  land 
der  Matabelen,  door  wie  zij  thans  vermoord  zijn. 

Te  Pretoria  voelden  wij  ons  spoedig  thuis.  Mijn  eerste  kennismaking  gold 
den  toenmaligen  Staatsprocureur,  nu  Staatssecretaris  Leyds  en  den  avond  van 
denzelfden  dag  ontmoette  ik  den  merkwaardigsten  man  in  Zuid- Afrika,  Staats- 
president Kruger;  met  generaal  Smit  en  den  legercommandant  Joubert  kwam 
ik  kort  daarna  in  kennis. 

Een  intiemen  vriend  vond  ik  al  spoedig  in  den  sedert  overleden  Zuid-Afri- 
kaanschen  patriot  J.  F.  Celliers,  redacteur  en  eigenaar  van  »De  Volksstem”; 
in  deze  door  hem  opgerichte  courant  heeft  Celliers  heel  veel  geschreven,  wat 
blijvende,  goede  gevolgen  heeft  gehad. 

Het  zou  mij  te  ver  voeren,  wanneer  ik  thans  trachtte  beknopt  de  ontwikke- 
ling te  schetsen  van  het  eerzaam  dorpje  Pretoria  van  1888  tot  de  groote  en 
mooie  residentiestad  tegenwoordig,  maar  als  ik  terugdenk  aan  den  tijd,  toen 
ik  er  kwam,  dan  vraag  ik  mij  verbaasd  af,  hoe  is  ’t  mogelijk? 

De  macht  van  het  goud  is  toch  wel  groot,  want  het  moet  erkend  worden, 
dat  het  goud  alleen  op  de  plaats,  waar  eertijds  het  schamel  volksraadzaaltje 
stond  met  zijn  kale  muren  en  zijn  rieten  dak,  deed  verrijzen  een  groot,  kost- 
baar Gouvernementspaleis  van  drie  verdiepingen,  evenals  het  op  de  kale  velden 
van  den  Witwatersrand  in  weinige  jaren  een  stad  stichtte,  die  reeds  in  vele 
opzichten  een  cosmopolitisch  karakter  draagt  en  steeds  door  in  omvang  toe- 
neemt: Johannesburg. 

Welke  tegenstrijdige  gevoelens  kunnen  er  niet  worden  opgewekt  door  het 
noemen  van  één  naam  1 Zoo  verheug  ik  mij  van  ganscher  harte  in  de  snelle, 
krachtige  ontwikkeling  van  Johannesburg,  die  getuigt  van  grooten  vooruitgang 
in  Zuid-Afrika,  maar  tevens  word  ik  wrevelig,  onaangenaam  gestemd,  nijdig 
eigenlijk,  als  ik  denk  aan  de  inwoners,  aan  die  Britsche  uitlanders,  die  de 
regeering  der  Zuid-Arikaansche  Republiek  zoo  ontzettend  veel  zorg  verschaft 
hebben  en  nog  verschaffen. 

Velen  hebben  begrepen,  dat  een  crisis  niet  uit  kon  blijven,  zij,  die  inzagen, 
dat  de  regeering  zich  te  toegeeflijk,  te  vredelievend  gedroeg  tegenover  de  verre- 
gaande brutaliteiten,  welke  het  Engelsche  element  zich  veroorloofde.  Men 
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R.  W.  J.  C.  V.  d.  Wall  Bake,  Directeur  in  Nederland 
der  N.  Z.  A.  Spoorwegmaatschappij.  . 


Met  mijne  komst  te  Pretoria  viel 
ongeveer  samen  de  eerste-steenlegging 
van  het  Administratiegebouw  der 
„Nederlandsche  Zuid-Afrikaansche 
Spoorwegmaatschappij”.  Ik  vermeld 
dit  feit,  omdat  het  te  beschouwen 
is  als  het  begin  van  uitvoering  van 
hef  plan  de  Delagoabaai  door  een 
spoorweg  met  de  Transvaal  te  ver- 
binden en  ook  met  het  oog  op  de 
belangrijke  en  invloedrijke  positie, 
welke  de  maatschappij  sedert  in  Zuid- 
Afrika  is  gaan  innemen  ; zij  heeft  daar 
veel  goeds  gesticht. 

Transvaal  is  grooten  dank  verschul- 
digd niet  alleen  aan  mannen  als  Maar- 
schalk, Cluisenaer  en  van  de  Wall 
Bake,  die  bij  de  oprichting  der  Spoor- 
wegmaatschappij in  zoo  hooge  mate 
wilskracht  hebben  getoond,  een  wils- 
kracht, die  bestand  bleek  te  zijn 


duldde,  dat  er  aan  straten  in  Johannes- 
burg  Engelsche  namen  werden  gegeven, 
men  schonk  aandacht  aan  den  eisch 
tot  invoering  der  Engelsche  taal  op 
de  scholen.  Ongestraft  bleven  de  on- 
verlaten, die  ’t  durfden  ondernemen 
de  Transvaalsche  vlag  neer  te  halen, 
Kruger  uit  te  jouwen,  het  volkslied 
uit  te  fluiten!  En  de  Brit  brulde  met 
merkwaardige  insolentie  zijn  : ,,God 
save  the  Queen”.  Zóó  naderde  de 
storm,  totdat  ten  slotte  op  Nieuw- 
jaarsdag, toen  de  verwaten  vreemde- 
ling tot  handtastelijkheden  overging, 
de  vastberaden  Transvaler  heeft  ge- 
zegd: Tot  hiertoe  en  niet  verder,  en 
bij  dit  woord  ook  de  daad  voegde. 
Wel  laat  besloot  men  een  stokje  te 
steken  voor  de  overmoedige  gedragin- 
gen van  die  Uitlanders,  maar  laat  ons 
hopen,  dat  beide  partijen  door  de  ge- 
beurtenissen in  het  begin  van  ditjaar 
wat  geleerd  hebben  : voorzichtigheid. 


' ..  ''j 
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G.  A.  A.  Micldelbcrg,  Directeur  in  Zuid-Afrika 
der  N.  Z.  A.  Spoorwegmaatschappij. 


472 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


tegen  een  aanvankelijk  totaal  gemis  aan  medewerking,  maar  ook  aan  hen, 
die  in  het  land  van  aktie  de  zaken  met  groote  kundigheid  en  veel  overleg 
op  doortastende  wijze  geleid  en  bestuurd  hebben,  aan  den  hoofd-ingenieur 
Verwey  en  aan  zijn  opvolger,  den  heer  Middelberg,  directeur  in  Zuid-Afrika. 
Wel  mocht  deze  laatste  zeggen  aan  het  feest-banket,  dat  in  Juli  1895  plaats 
had  ter  eere  van  de  officieele  opening  der  Delogoabaai-lijn : »Wij  hebben 
in  de  Regeering  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek  een  goed  leenheer  gehad ; 
van  haren  kant  zal  zij  ook  wel  van  ons  willen  getuigen,  dat  wij  steeds  van 
den  leenheer  zijn  geweest  getrouwe  vasallen.”  De  meest  verstokte  vijand  der 
Hollandsche  maatschappij  zal  de  waarheid  dezer  woorden  niet  vermogen  te 
logenstraffen. 

Er  is  in  de  Transvaal  nog  plaats  voor  velen,  maar  bovenal  voor  jonge  mannen, 
die  intellectueel  ontwikkeld  zijn,  voor  jonge  Hollanders  met  energie  en  werk- 
kracht. Die  wil  en  wat  kan  praesteeren,  vindt  er  zeer  zeker  een  ruim  arbeids- 
veld en  tevens  een  toekomst. 

Thans  is  het  nog  tijd  om  te  voorkomen,  dat  de  Engelschen  door  meerder 
intellect  en  meer  fut  een  overwicht,  een  zedelijk  overwicht  verkrijgen,  waaraan 
men  zich  niet  meer  zal  kunnen  onttrekken,  om  te  voorkomen,  dat  de  Brit  inder- 
daad de  heerscher  wordt  in  Zuid-Afrika. 

Weg  daarom  met  de  bezwaren,  die  velen  er  van  terughouden  het  kringetje, 
waarin  zij  leven,  te  verlaten  om  te  gaan  naar  het  land  van  de  Boeren.  Men 
spreke  niet  alleen  van  sympathie  voor  »onze  stamverwanten  in  Zuid-Afrika,” 
men  toone  die  ook  door  daden.  Is  er  een  trotscher  gevoel  denkbaar  voor 
een  Hollander  dan  te  weten,  dat  zijn  volk  in  het  land,  waar  zijn  voorvaderen 
eenmaal  door  hun  moed  en  volharding  alle  natiën  eerbied  afdwongen,  dat  zijn 
volk  daar  weer  zal  heerschen,  heerschen  in  den  goeden  zin,  heerschen  door 
zijn  invloed?  Die  tijd  kan  komen. 
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Tot  de  booze  visioenen  uit  de  Middeleeuwen,  gezichten  van  ons  voor- 
geslacht en  uit  ons  werelddeel  en  onze  geschiedenis,  zoo  duidelijk  voor  ons 
dat  ze  zijn  als  herinneringen  — tot  die  visioenen  behooren  de  heksenprocessen 
en  de  tortuur,  de  veemen  en  het  godsgericht.  Die  kunnen  mij  nu  nog,  als 
ik  er  over  lees  met  nieuwsgierigen  afschuw,  een  rilling  over  den  rug  drijven. 
Het  bewustzijn  van  het  heden  neemt  het  pijnlijke  weten  niet  weg  van  dat 
alles  wat  er  geleden  is.  Maar  wel  komt  men  ten  slotte,  zonder  nog  van  een 
heerlijke  19^®  eeuw  te  willen  spreken,  tot  een  dankbaar  gevoel  van  veiligheid 
dat  dit  nu  alles  voorbij  is  en  waarschijnlijk  nooit  terugkomt  en  tot  de  akelig- 
heden van  het  verleden  behoort,  en  het  geeft  hoop  dat  naar  veel  van  al  onze 
akeligheden  een  volgende  eeuw  met  denzelfden  blik  zal  terugzien. 

Want  dat  alles  is  nu  toch  wel  voorbij.  Herinnert  men  zich  uit  de  Vooronders 
van  Van  Lennep  — die  wel  al  ouderwetsch  zijn  geworden,  maar  waarvoor 
toch  nog  geen  plaatsvervanger  bestaat  — de  beschrijving  van  het  godsgericht  ? 
De  twee  geharnaste  ridders  zullen  de  veete  samen  ten  doode  uitvechten,  in 
tegenwoordigheid  van  hun  gelijken  en  onder  den  blik  van  hun  grafelijken 
souverein.  Dè  herauten  roepen  de  namen  en  de  strijders  treden  binnen  den 
afgesloten  kring.  Tal  van  formaliteiten  gaan  aan  het  gevecht  vooraf,  dat 
geregeld  is  naar  vaste  wetten  en  gebruiken.  Dan  stormen  zij  op  elkander 
los,  tot  de  een  bezwijkt.  En  diens  lijk  wordt  door  de  knechten  uit  het  perk 
gesleept  en  weggesmeten,  terwijl  de  ander  zich  van  de  wapenrusting  meester 
maakt  en  roem  draagt  niet  eens  zoozeer  op  zijn  overwinning  als  op  zijn 
recht.  Want  dat  het  recht  aan  zijn  zijde  was  in  de  veete,  is  in  tegenwoor- 
digheid van  allen  gebleken:  God  zelf  heeft  gesproken,  het  is  een  Gods-gericht. 

Dat  alles  is  nu  toch  wel  voorbij?  Misschien  niet  geheel,  maar  wij  hebben 
het  zeer  vereenvoudigd.  Er  is  geen  doodsveete  meer  noodig  voor  ons  duel ; 
eea  onaangenaam  woord,  een  blik,  een  zwijgen  vol  beteekenis  kan  er  toe 
leiden.  Daartegenover  staat  dat  het  dikwijls  heel  goedig  afloopt  — met  een 
diner  aan  de  secondanten.  Er  wordt  niet  meer  gevochten  in  een  blinkend 
harnas,  maar  in  glimmend  overhemd  of  primitief  flanelletje ; en  niet  meer 
onder  het  oog  van  den  souverein,  want  diens  wet  verbiedt  ’t : het  duel  heet 
strafbaar.  En  — hoeveel  eenvoudiger  vooral  is  dit  — het  heeft  niets  meer 
van  een  Gods-gericht.  Aan  welke  zijde  het  recht  was  in  het  geschil,  daarvan 
blijkt,  hoe  de  uitslag  ook  wezen  moge,  niets ; en  dit  wordt  ook  algemeen 
erkend.  Als  de  een  den  ander  doodt,  dan  is  hij  een  misdadiger  en  er  is 
niets  in  hem  van  die  fiere  bewustheid  van  recht  en  macht  vereenigd,  waarmee 
de  ridder  der  Middeleeuwen  het  lijk  van  zijn  vijand  het  perk  zag  uitslepen 
als  een  door  God  geoordeelde. 

Het  tweegevecht  is  dus  nu  een  geweldige  domheid  geworden.  Niet  eens 
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de  illusie  dat  het  een  summier  rechtsgeding  is,  is  overgebleven.  De  wereld 
waartoe  de  duellisten  behooren,  wenscht  den  overwinnaar  geluk,  maar  onthoudt 
ziin  rouwbeklag  niet  aan  den  overwonnene.  Geen  wonder,  de  tegenstanders 
haten  elkander  dikwijls  niet  eens.  Met  tweegevecht  is  eenvoudig  een  mondaine 
verplichting,  maar  — bij  uitzondering  — door  geschreven  reglementen  geregeld 
en  in  de  strafwetboeken  als  bevoorrechte  moord,  doodslag  of  mishandeling 
erkend. 

Hoe  groot  staat  de  dwaling  van  het  godsgericht  der  Middeleeuwen  daar- 
tegenover. Een  gansche  ridderschap  die  geloofde  in  dezen  procesvorm ! 
De  vorm  is,  gewijzigd,  behouden,  maar  er  is  niemand  meer  die  er  in  gelooft. 
In  den  heelen  Duitschen  Rijksdag  met  zijn  Jioffa/iige  jonkerpartij  en  zijn  ouden 
landadel,  niet  één.  Het  gansche  Huis  was  eenstemmig  in  zijn  afkeuring  van 
het  tweegevecht,  een  instelling  welke  de  regeering  — zoo  luidt  de  motie  — 
,,met  alle  haar  ten  dienste  staande  middelen  moest  tegengaan.” 

Keizer  Wilhelm  moet,  als  verlicht  despoot,  weer  een  zeer  onaangenaam  uurtje 
hebben  doorgebracht  met  de  lezing  van  het  Rijksdagdebat  over  het  tweege- 
vecht. Hij  moet  die  duelquaestie  aanzien,  dunkt  mij,  zoo  ongeveer  met 
hetzelfde  oog  als  waarmee  de  Paus  sommige  verouderde,  zinlooze  gebruiken 
van  de  Roomsche  Curie  zal  beschouwen : iets  dat  hij  niet  in  bescherming 
nemen  kan  en  dat  hij  toch  niet  kan  afschaffen  — om  de  geloovigen.  Het  is 
zooals  Richter  zeide  : ,,Het  grootste  gedeelte  van  onze  officieren  zou  afschaf- 
fing van  den  dueldwang  als  een  verlossing  van  waanzin  beschouwen.”  En 
toch  zijn  er  gevallen,  waarin  het  leger  en  de  hooge  kringen  zich  door  de 
uitspraak  van  een  rechtbank  of  een  eergerecht  niet  bevredigd  kunnen  gevoelen, 
waarin  er  ,, geschoten”  moet  worden. 

Misschien  helpt  het  iets  dat  de  geheele  Rijksdag  zich  nu  heeft  uitgesproken. 
Zeker  zal  van  het  recht  van  gratie  in  den_  vervolge  een  bescheidener  gebruik 
gemaakt  worden.  Misschien  ziet  de  politie  wat  nauwkeuriger  toe.  Als  de 
eene  man  den  anderen  zoozeer  haat  dat  hij  niet  tevreden  is  voor  hij  hem 
het  leven  heeft  benomen  — laat  hij  hem  dan  doodschieten,  en  liever  volgens 
vaste  regelen  dan  verraderlijk.  Maar  laat  hij  dan  daarna  ook  opgesloten  wor- 
den als  iemand  wiens  haat  zoo  gevaarlijk  is,  dat  de  veiligheid  der  samenleving 
er  door  bedreigd  wordt.  En  laat  de  overheid  er  voor  zorgen  dat  die  dood- 
schieterij  althans  beperkt  blijve  tot  deze  betrekkelijk  zeldzame  gevallen. 

Het  was  bijna  komisch  om  waar  te  nemen  hoeveel  moeite  de  heeren  uit 
de  duelkringen  zich  gaven  om  van  de  eigenlijke  quaestie  af  fe  dwalen  langs 
allerlei  zijwegen.  Gelukkig  was  er  Richter’s  vaste  hand  om  hen  altijd  weer 
op  den  grooten  weg  terug  te  brengen.  En  zoo  werden  zij  eindelijk  tot  een 
officieele  afkeuring  gedwongen,  welke  zonder  twijfel  onder  ,, geestelijk  voor- 
behoud” werd  uitgesproken.  Het  is  net  als  met  den  oorlog.  De  generale 
staf  zelfs  noemt  dien  een  ramp,  een  verderfelijke  instelling.  Maar  als  de  Keizer 
met  het  zwaard  rammelt,  roept  iedereen  bravo! 

Ik  zou  het  oude  godsgericht  terug  wenschen.  Maar  wie  geeft  ons  het 
geloof  weer? 
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Welk  een  heerlijke  oplossing  van  sommige  vragen ! Men  stelt  de  voorwaarden 
vast:  wat  er  zal  gebeuren  als  de  een  valt  en  wat  als  de  ander  valt.  En  dan 
koning  Umberto  van  Italië  met  Menelik  van  Abessynië  samen  in  het  krijt. 
Een  rassenhaat  tusschen  Italianen  en  Abessyniërs  bestaat  niet;  de  eersten 
hebben  alleen  maar  honger  naar  land  en  de  laatsten  willen  met  rust  gelaten 
worden.  Bloed  moet  er  vloeien,  omdat  er  bloed  vergoten  is ; maar  vorsten- 
bloed kan  tot  zoen  strekken  van  al  wat  er  vroeger  is  gestort.  Zóó  ware  dus 
de  kanker  van  Italië  in  eens  genezen.  Maar  — voor  een  godsgericht  is 
geloof  noodig. 

De  onderhandelingen  met  den  Negus  worden  door  generaal  Baldissera 
beschouwd  als  te  zijn  afgebroken.  Het  bericht  is  zoo  maar  leukweg  in  de 
wereld  gestuurd,  alsof  men  er  geen  begrip  van  had  hoeveel  verwachtingen  het 
teleurstelde.  Waren  de  voorwaarden  van  den  overwinnaar  zoo  onaannemelijk? 
Voor  den  onpartijdigen  toeschouwer  (men  vergelijke  mijn  vorig  overzicht)  niet. 

Maar  het  is  blijkbaar  voor  den  Koning  een  hard  gelag  geweest  de  nederlaag 
van  Adoea  op  zich  te  laten  rusten.  Het  ministerie  zal  aan  dien  weerzin  des 
Konings  hebben  moeten  toegeven.  Van  de  voorwaarden  van  Menelik  werd 
reeds  dadelijk  bij  ontvangst  verondersteld  dat  ze  wel  onaannemelijk  zouden  zijn  ; 
toch  waren  ze  met  een  weinig  goeden  wil  wel  te  besnoeien  geweest.  Maar 
daartoe  hadden  de  Italianen  moeten  tegemoet  komen,  omdat  zij  verslagen  waren 
en  dat  w ilden  zij  niet.  Het  is  hun  drijven  geweest  de  onderhandelingen  te  latën 
afspringen.  Men  moet  erkennen  dat  di  Rudini  reeds  bij  zijn  optreden  de 
geruchten,  alsof  hij  dadelijk  den  vrede  wilde  tot  eiken  prijs,  heeft  laten  tegen- 
spreken. ,,Het  w'oord  is  nu  nog  aan  de  kanonnen,”  had  men  zelfs  uit  zijn 
naam  vernomen. 

Ik  zou  alleen  maar  willen  weten  w'at  er  gebeuren  moet,  wanneer  de  Italianen 
nu  hun  nederlaag  van  Adoea  gewroken  hebben.  Dan  vrede  sluiten  ? Maar  dan 
schreeuw't  het  heele  vaderland  waarschijnlijk  w^eer  over  het  prijsgeven  van 
gemakkelijk  te  behalen  voordeel.  Of  verder  veroveren?  Maar  dan  mag  men 
vragen  of  het  de  moeite  waard  was  van  gouvernement  te  veranderen  en  den 
dictator  Crispi  met  den  vechtmajoor  Mocenni  te  verruilen  tegen  di  Rudini  en 
den  anti-Afrikaanschen  hertog  di  Sermoneta. 

De  Negus  heeft  de  Europeanen  niet  van  hun  gunstigste  zijde  leeren  kennen. 
Hij  heeft  hen  nooit  als  vredebrengers  beschouwd ; zelfs  hun  zendelingen  moesten 
hem,  den  orthodox-katholiek  een  gruwel  zijn.  De  eenige  geschenken  welke 
hij  van  de  Italianen  ontvangen  heeft,  waren  wapens  ; het  tractaat  van  Uccialli 
heeft  hem  tegen  zijn  wil  aan  hun  souvereiniteit  onderworpen.  Hij  is  in  de 
gelegenheid  geweest  waar  te  nemen,  hoe  winstbejag  het  doel  is  van  zeer 
velen  der  pioniers,  die  quasi  om  hun  vaderland  te  dienen,  gevaarlijke  stroop- 
tochten gaan  wagen  in  het  duistere  werelddeel;  en  hoe  de  blanke  natiën 
elkander  daar  tegenwerken  en  de  eene  den  vreemden  vijand  wapens  toestopt 
ter  be.strijding  van  de  andere.  En  daarom  is  het  zoo  verwonderlijk  niet  dat 
Menelik,  na  tienduizend  Italianen  bij  Adoea  te  hebben  vernietigd,  generaal 
Baldissera  zijn  vredesvoorwaarden  toezendt  en  terugtrekt  op  het  fort  Makalle 


4/6 


ELSEVIER’S  GEÏLLUSTREERD  iMAAXDSCHRIFT. 


en  zonder  de  onderhandelingen  af  te  wachten  al  verder  terugtrekt  met  zijn 
tweeduizend  gijzelaars  en  eindelijk,  als  het  hem  te  lang  duurt  en  geen  voor- 
stellen tot  hem  komen  van  de  verslagenen,  plotseling  zijn  brieven  terugeischt 
en  majoor  Salsa,  den  onderhandelaar,  bij  zich  bewaart,  totdat  hij  ze  terug  zal 
hebben.  Ik  \’ermoed  dat  de  domme  toon  der  Reuter-telegrammen,  waarin  die 
eisch  van  INIenelik  werd  meegedeeld,  niet  van  generaal  Baldissera  afkomstig 
is  : natuurlijk  heeft  de  generaal,  zoo  luidde  het,  die  brieven  dadelijk 
teruggezonden,  welke  voor  hem  niet  de  minste  waarde  hadden.  Geen  waarde? 
Misschien  niet  wanneer  men  de  zaak  beschouwt  met  het  oog  van  een  auto- 
grammen-verzamelaar  ; maar  wel  als  men  begrijpt  dat  het  opeischen  van  die 
brieven  een  symbool  beteekent,  een  symbool  dat  de  keizer  van  Aethiopië  zijn 
vredesvoorslagen  terugneemt.  Zoo  zal  de  Italiaansche  generaal  het  dan  ook 
Avel  begrepen  hebben  ; wij  lezen  althans  dat  hij  de  onderhandelingen  als 
afgebroken  beschouwde.  De  beide  tegenstanders  hebben  ten  slotte  nog  eens 
de  verzekering  gegeven  dat  zij  niets  liever  dan  den  vrede  wenschten  ; deze 
betuigingen  zijn  natuurlijk  te  beschouwen  als  een  saluut  van  degenschermers, 
voor  de  verwoede  strijd  een  aanvang  neemt. 

Men  is  dus  nu  weer  op  weg  naar  een  nieuw  Dogali  of  Adoea.  Want  dat 
de  Italianen  de  Abessyniërs  zullen  onderwerpen,  geloof  ik  nooit.  Het  hoogste 
wat  zij  bereiken  kunnen  is  een  bloedige  weerwraak  en  misschien  nog  wat 
uitbreiding  van  de  grenzen  van  Erytrea.  Een  twijfelachtig  voorrecht. 

Intusschen  heeft  kolonel  Stevani  ten  noordwesten  van  de  kolonie,  bij  Kassala, 
eenige  voordeelen  op  de  Derwisjen  behaald,  die  de  Italiaansche  geestdrift 
weer  als  vuurwerk  hebben  doen  ontbranden.  Italië  houdt  echter,  dit  vergete 
men  niet,  Kassala  voor  Egypte  bezet,  zonder  eenige  compensatie.  De  Engelschen 
zijn  slimmer  geweest,  zij  putten  althans  uit  de  Egyptische  kas  — om  van  het 
overige  niet  te  spreken. 

De  Dongola-expeditie  heeft  nog  niet  veel  moeilijkheden  ondervonden;  het 
ergste  komt  nog  — als  het  komt.  De  grootste  bezwaren  liggen  in  Europa; 
ja,  die  geheele  veldtocht  schijnt  wel  weer  een  meesterstuk  van  brutaliteit  om 
the  contment  te  verbazen  en  de  ontruiming  van  Egypte  opnieuw  van  de  baan 
te  schuiven.  De  Fransche  en  Russische  commissarissen  der  Egyptische  Schuldkas 
protesteeren  nog  altijd,  zonder  succes.  Maar  de  buitenlandsche  staatkunde 
van  de  Fransche  Republiek  is  op  dit  oogenblik  zoo  zwak  dat  zij  de  Engelsche 
regeering  geen  schijn  van  vrees  aanjaagt  en  Rusland’s  aandacht  blijft  altijd 
meer  op  het  Oosten  dan  op  het  Westen  gericht.  Men  heeft  een  oogenblik 
getracht  den  Sultan,  suzerein  van  Egypte,  tegen  Engeland  op  te  winden, 
maar  die  arme  man  heeft  in  zijn  leven  al  zooveel  last  van  protesten  gehad 
dat  hij  er  zichzelf  liever  niet  meer  aan  waagt. 

Dus  gaat  Engeland  zijn  gang,  gelijk  het  gewoon  is  te  doen.  Ook  in  Zuid- 
Afrika,  waar  troepen  worden  heengezonden  tot  demping  van  den  wel  juist  te 
stade  komenden  opstand  der  Matabilen.  Hoe  vindt  men  die  uitspraak  van 
Chamberlain  in  het  Lagerhuis : dat  het  de  plicht  is  van  iederen  staatsman 
om  in  Zuid-Afrika  de  vriendschappelijke  betrekkingen  te  handhaven  tusschen 
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Engelschen  en  Hollanders,  die  waarschijnlijk  nog  vele  jaren  in  de 
meerderheid  zullen  zijn?  Nog  vele  jaren.  Laten  de  Hollanders  voor- 
zichtig zijn  in  Zuid-Afrika,  voorzichtig  voor  de  vriendschappelijke  betrekkingen, 
vele  jaren. 

Oom  Paul  is  kalm  en  beraden  genoeg.  Hij  zal  nu  niet  naar  Engeland  gaan, 
heeft  hij  gezegd  en  dan  is  het  zoo.  Ik  heb  vroeger  uiteengezet  waarom  mij 
het  plan  van  den  staatspresident  om  naar  Londen  te  komen  niet  zoo  ongerijmd 
of  vernederend  voorkwam  als  het  door  velen  werd  beschouwd : een  onderhoud 
van  mond  tot  mond  tusschen  Kruger  en  de  Engelsche  machthebbers  over 
van  te  voren  vastgestelde  geschilpunten  had  veel  geschrijf,  veel  misverstand, 
veel  tusschen-de-regels-door-lezen  kunnen  voorkomen.  De  President  heeft  dan 
ook  doen  weten  dat  hij  zou  overkomen,  indien  de  punten  van  het  onderhoud 
vooraf  werden  vastgesteld  en  de  Volksraad  zijn  reis  goedkeurde.  Nu  men  te 
Londen  de  punten  niet  heeft  willen  vaststellen,  verklaart  de  President  met 
zijn  kranige  kalmte  eenvoudig  dat  hij.  daar  de  eerste  voorwaarde  niet  vervuld 
is,  geen  vrijheid  vindt  om  het  plan  aan  den  Volksraad  te  onderwerpen  Het 
is  alles  zoo  helder  als  glas:  de  Boerenpresident  doet  niet  aan  opportunisme, 
zoo  laat  hij  het  althans  voorkomen.  Het  kan  niet  kalmer  en  keuriger  gaan 
dan  het  nu  geschied  is.  En  ondertusschen  versterkt  hij  zijn  artillerie  en 
organiseert  het  leger;  nu  wordt  het  meer  dan  ooit  zaak  zich  te  wapenen 

tegen  Engelsch  geweld  en  tegelijk  sterk  en  slim  te  zijn.  Want  nog  vele 

jaren  zullen  de  Hollanders  de  meerderheid  hebben  in  Zuid-Afrika. 

Het  was  half  November,  toen  het  radicale  kabinet  Bourgeois  met  de  leiding 
der  zaken  in  de  Lransche  Republiek  belast  werd.  Het  is  nu  23  April  en 
het  kabinet  ligt  omver.  Na  ruim  vijf  maanden  dus,  niet  eens  de  gemiddelde 
leeftijd. 

Het  ministerie  heeft  velen  teleurgesteld.  Ik  mag  mijzelven  onder  die  velen 

rekenen,  nu  ik  nog  eens  nalees  wat  ik  den  December  van  het  vorige 

jaar  naar  aanleiding  van  het  optreden  van  Bourgeois  schreef.  Ik  zal  het 
hier  even  herhalen  om  er  de  werkelijkheid  aan  te  toetsen : 

,,De  verklaring,  welke  Bourgeois  bij  het  eerste  optreden  van  zijn  ministerie 
in  de  Kamer  voorlas,  goot  een  stroom  van  beloften  uit,  waarvan  de  vervulling, 
ook  al  ontbreekt  het  hem  niet  aan  tijd,  evenmin  zeker  is.  Men  beschouwe 
dezen  .stortvloed  echter  liever  als  iets  wat  hij  aan  het  verleden  zijner  partij, 
met  haar  tallooze  klachten  en  onophoudelijke  critiek,  verschuldigd  was.  Men 
bedenke  dat,  als  er  ook  maar  een  derde  van  tot  stand  komt,  het  meer  zal 
zijn  dan  wat  eenige  Kabinetten  te  zamen  hebben  gegeven.  Het  is  onver- 
standig met  alle  geweld  te  willen  hervormen  en  in  hernieuwing  en  verandering 
zijn  eenig  heil  te  zoeken  ; dit  is  de  grcjote  dwaling  der  radicalen.  Maar  men 
behoeft  niet  blind  te  zijn  om  gewaar  te  wortlen,  dat  de  meeste  wetten 
der  Lransche  Republiek  hervorming  en  de  binnenlandsch-polilieke  toestanden 
zuivering  behoeven.  Om  daaraan  de  hand  te  slaan,  is  een  radicaal  ministerie 
ge.schikter  dan  menig  ander.  . . 
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Van  den  stortvloed  van  beloften  toen  afgelegd,  is  niet  alleen  geen  derde 
tot  stand  gekomen,  maar  absoluut  niets.  Ja  toch,  het  ministerie  heeft,  sinds 
vele  jaren  voor  het  eerst,  op  tijd  de  begrooting  voor  het  volgende  jaar  (i  896) 
doorgedreven  en  dus  geen  voorloopige  twaalfden  behoeven  aan  te  vragen. 
Maar  bij  dat  goede  begin  is  het  gebleven. 

Want  de  poging  tot  invoering  eener  inkomstenbelasting  mag  bijna  niet 
meegeteld  worden.  Ik  matig  mij  geen  oordeel  over  het  ontwerp  Doumer  aan 
en  ik  ben  zelfs  geneigd  aan  te  nemen  dat  een  inkomstenbelasting  rationeel 
en  nuttig  is  en  dat  de  oppositie  tegen  het  ontwerp  voor  een  groot  deel  uit 
zeer  onzuivere  elementen  bestond.  Maar  de  regeering  heeft  in  elk  geval  geen 
schijn  ' of  schaduw  van  een  inkomstenbelasting  tot  stand  weten  te  brengen. 
Het  kunstje  van  Bourgeois  en  Doumer  om  tegenover  de  sterke  oppositie  in 
de  Kamer  hun  geheele  ontwerp  maar  in  de  doos  te  doen  en  zich  met  het 
beginsel  tevreden  te  stellen  — een  nieuwe  toepassing  van : vivent  les  principes, 
pcrisse  Ic  mondei  — nu.  dat  was  maar  een  middeltje  om  het  ministerie  in 
het  leven  te  houden.  Daarna  kwamen,  kort  geleden,  de  departementale  raden 
(zoo  iets  als  ten  onzent  de  provinciale  staten)  bijeen  en  veroordeelden  de 
inkomstenbelasting  met  overweldigende  meerderheid.  Daar  zat  dus  het 
ministerie  met  zijn  principe,  waarmede  verder  niets  was  aan  te  vangen.  En 
nu  mag  men  zeggen  dat  het  ministerie  het  niet  helpen  kon  dat  het  zoo  tegen- 
gewerkt werd  — beweerd  wordt  slechts  dat  het  zijn  dadelijk  op  den  voor- 
grond gezette  hervorming  niet  heeft  ten  uitvoer  gebracht.  Behalve  nog  dat 
het  altijd  de  vraag  is  in  hoeverre  de  schuld  van  dergelijke  tegenwerking  aan 
de  regeering  ligt : hetzij  dan  aan  haar  grondslagen  of  aan  haar  wijze  van 
optreden. 

Maar  er  zijn  meer  en  ernstiger  redenen  tot  verwijt.  Waar  bleef  al  dat  fameuse 
licht  in  de  zaak  der  Zuider-spoorwegmaatschappij,  ter  welker  beëindiging  het 
ministerie  feitelijk  geroepen  was,  omdat  het  een  op  deze  zaak  betrekking 
hebbende  motie  was  welke  het  vorige  kabinet  tot  aftreden  noopte  ? WMt 
werd  er  gedaan  r Een  langzame  rechter  van  instructie  op  niet  geheel  regel- 
matige wijze  afgezet  en  vervangen  door  een  ijverigen  vriend  van  het  ministerie, 
die  tot  heden  toe  niets  nieuws  aan  het  licht  bracht.  Een  ander  licht,  in  de 
chantage-zaak  Max  Lebaudy  ontstoken,  brandde  zoo  slecht  dat  daaronder  van 
al  de  beklaagde  journalisten  en  avonturiers  slechts  een  veroordeeld  kon  worden. 

Maar  bijna  het  ergste  is  nog  geweest  dat  de  politieke  oneerlijkheid  onder 
het  radicale  ministerie  even  onbeschaamd  van  boven  af  is  toegepast  als  ooit 
te  voren.  Ik  bedoel  nog  niet  eens  zoozeer  die  ,, opschuivingen”  onder  de  prefecten, 
waardoor  de  vriendjes  beloond  en  de  tegenstanders  gestraft  worden.  Maar  die 
instructies  bij  iedere  verkiezing  gegeven,  die  voordeelen  beloofd  om  stemmen 
te  winnen,  een  omkooperij  op  groote  schaal  met  tabaksbureaux  en  baantjes. 
Men  zegt  wel  dat  de  radicale  partij  haastig  gebakerd  is,  maar  recht  door  zee 
gaat.  hinder  het  ministerie  Bourgeois  is  zij  even  oneerlijk  en  valsch  geweest 
als  welke  andere  partij  ook. 

De  buitenlandsche  politiek  van  het  kabinet  is  slap  geweest : van  al  wat  er 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


479 


in  de  laatste  vijf  maanden  in  Europa  ten  nadeele  van  Frankrijk  gebeurd  is, 
heeft  het  niets  kunnen  verhinderen.  Nadat  de  Dongola-expeditie  bekend  was 
geworden,  heeft  Bourgeois  zijn  beroemdsten  collega,  Berthelot,  uit  het  kabinet 
gezet  en  zelfs  diens  taak  overgenomen,  zonder  dat  daarvan  evenwel  eenig 
gevolg  naar  buiten  merkbaar  is  geworden.  De  oude  scheikundige  senator  zit 
weer  in  het  Instituut,  waar  hij  nooit  vandaan  had  moeten  komen. 

Een  daad  van  roekelooze  politiek  was  de  reis  naar  het  Zuiden,  waar  Bourgeois’ 
aanwezigheid  aanleiding  gaf  tot  beleedigingen  tegen  het  hoofd  van  den  Staat. 

Gevaarlijk  was  ten  slotte  het  coquetteeren  met  de  socialisten  en  revolutionairen, 
wier  stemmen  inderdaad  voor  het  ministerie  groote  waarde  hadden,  maar  die 
er  zich  dan  ook  voor  lieten  betalen,  in  administratieve  diensten  en  ministerieele 
besluiten,  meestal  personen  treffend,  terwijl  zoo  nu  en  dan  een  minister  een 
socialistische  redevoering  hield  en  bij  een  banket  zich  zonder  blikken  of  blozen 
met  een:  Weg  met  den  Senaat!  liet  toejuichen.  Ongepast  was  het  dat  een 
minister  een  bijeenkomst  van  vrijmetselaars  toesprak  met  de  verzekering  dat 
hij  Frankrijk  volgens  hun  beginselen  zou  regeeren  ; want  hoe  voortreffelijk  die 
beginselen  ook  mogen  zijn,  door  zulk  een  verklaring  wierp  een  lid  der 
regeering  den  handschoen  toe  aan  de  overgroote  katholieke  meerderheid  van 
het  Fransche  volk. 

De  flinkste  daad  die  het  ministerie  Bourgeois  begaan  heeft,  is  dat  het  in 
Februari  stand  gehouden  heeft  tegenover  den  aanval  van  den  Senaat.  Want 
die  aanval  was  zijdelingsch ; bedoelt  was  de  algemeene  regeeringspolitiek  te 
treffen  (men  beriep  zich  post  datum  dan  ook  op  art.  6 der  Constitutie  dat  van 
politique  générale-  spreekt)  maar  gezegd  werd  dat  men  verontwaardigd  was 
over  de  vervanging  van  den  rechter  van  instructie  Rempler.  Bourgeois,  hiervan 
akte  nemende,  antwoordde  eenvoudig  dat,  waar  de  Kamer  wenschte  dat  hij 
zijn  politiek  van  hervorming  zou  voortzetten  en  de  Senaat  niet  ronduit  het 
tegendeel  verklaarde,  er  voor  hem  geen  reden  w'as  om  heen  te  gaan. 

De  eigenlijke  quaestie  zit  natuurlijk  dieper ; en  ten  overvloede  heeft  de 
Senaat  later  nog  eens  een  direct  votum  van  afkeuring  tegen  het  ministerie 
en  zijn  politiek  uitgebracht.  Had  het  kabinet  toen  moeten  heengaaiH  Volgens 
de  letter  der  Constitutie  misschien,  maar  niet  volgens  de  uitlegging  daarvan 
welke  aan  de  gekozenen  van  het  algemeen  stemrecht  een  overheerschende  rol 
toekent  boven  die  van  het  beperkte.  Ik  heb  een  rede,  door  Jules  Ferry  op 
7 December  1884  gehouden,  voor  mij,  waarin  deze  groote  staatsman  woordelijk 
zegt:  ,,Wie  wijst  direct  of  indirect  de  richting  aan  (waarin  de  regeering  zich 
heeft  te  bewegen)  en  vooral  wie  heeft  het  recht  een  ministerie  omver  te  werpen ? 
Stellig  die  Kamer  welke  uit  het  algemeen  .stemrecht  is  voortgekomen,  de  Kamer 
van  afgevaardigden  . . . De  Senaat  is  een  lichaam  van  controle  en  revisie.” 

Bourgeois  heeft  deze  uitlegging  tot  de  zijne  gekozen  en  zijn  ministerie  legen 
den  wil  van  den  Senaat  gehandhaafd.  Daar  viel  veel  voor  te  zeggen,  vooral 
wanneer  men  bedenkt  dat  de  ministerieele  verantwoordelijkheid  ten  nauwste 
samenhangt  met  het  recht  van  de  regeering  om  te  onderzoeken  of  het  lichaam, 
waaraan  het  verantwoording  schuldig  is,  nog  wel  de  meening  der  kiezers  ver- 
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tegenwoordigt  : het  recht  van  ontbinding.  En  de  Fransche  Senaat  is  onont- 
bindbaar. 

Alaar  — evenmin  als  het  geoorloofd  is  te  angstvallig  aan  de  letter  der  wet 
vast  te  houden,  evenmin  mag  eenige  wetsuitlegging  tot  haar  uiterste  consequen- 
ties worden  doorgedreven.  Het  zou  dan  toch  werkelijk  iets  absurds  zijn  dat 
dezelfde  Constitutie  die  aan  den  Senaat  verbood  om  het  ministerie,  onder 
welke  omstandigheden  ook,  omver  te  werpen,  de  feitehjke  macht  daartoe  ten 
allen  tijde  in  de  handen  van  dat  lichaam  had  gelegd.  Een  macht  waarvan 
nooit  gebruik  zou  mogen  worden  gemaakt  ! 

En  de  juiste  opvatting  is  dan  ook,  dunkt  mij,  zóó:  Een  ministerie  dat  de 
Kamer  achter  zich  heeft,  behoeft  niet  te  wijken  voor  den  Senaat.  Terwijl 
het  zich  door  de  Kamer  tot  aftreden  moet  laten  dwingen,  gelijk  dikwijls 
gebeurd  is,  bij  wege  van  moties  in  welker  woorden  de  oningewijde  soms 
nauwelijks  een  spoor  van  blaam  tegen  de  regeering  kan  ontdekken,  mag  het 
zich  de  ontevredenheid  van  den  Senaat  laten  welgevallen  en  ondanks  de 
Eerste  Kamer  voortgaan  in  de  eens  gekozen  richting.  Maar  als  de  Senaat 
die  richting  voor  zoo  verderfelijk  houdt  dat  hij  zich  gerechtigd  acht  om,  ten 
einde  die  te  stuiten,  het  parlementaire  raderwerk  te  doen  stokken  (gelijk  nu 
met  zijn  uitstel  van  de  behandeling  der  kredieten  voor  Madagaskar,  tot  er 
een  ander  kabinet  zou  zijn  opgetreden)  — dan  gaat  het  niet  aan  dat  college 
te  verwijten  dat  het  inconstitutioneel  gehandeld  heeft,  want  dan  heeft  het  toch 
ten  slotte  niets  anders  gedaan  dan  gebruik  maken  van  de  macht,  welke  de 
Constitutie  het  verleent. 

Al  de  bovengenoemde  tekortkomingen  van  het  ministerie  gezamenlijk  hebben 
den  Senaat  er  toe  gebracht  dat  uiterste  middel  toe  te  passen.  Of  hij  daarmee 
verstandig  gehandeld  heeft,  nadat  hij  zich,  toen  het  ministerie  op  zijn  eerste 
motie  geen  acht  geslagen  had,  vergevingsgezind  scheen  te  betoonen?  Ik  durf 
die  vraag  niet  te  beantwoorden.  Maar  begrijpelijk  is  die  houding  geweest, 
want  het  ministerie  heeft  bijna  niets  nagelaten  om  de  gemoederen  der  patres 
conscripti  te  verbitteren. 

Wat  nu?  De  toestand  is  zeldzaam  moeilijk,  sinds  de  Kamer,  buitengewoon 
bijeengeroepen,  nog  eens  onder  gejuich  der  linksche  partijen,  vierkant  tegen- 
over den  Senaat  heeft  stelling  genomen.  Voor  den  in  de  laatste  maanden 
veel  gesmaden  Faure  een  harde  tijd. 

Wat  zal  de  oplossing  van  deze  buitengemeen  ernstige  crisis  zijn?  Aan  een 
poging  tot  beantwoording  ook  van  deze  vraag  waag  ik  mij  niet;  het  zou  al 
te  gevaarlijk  zijn,  waar  het  antwoord  waarschijnlijk  al  bekend  zal  wezen,  als. 
deze  regels  verschijnen. 

24  April. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL 


In  de  maand  Maart  van  1896  stierven  twee  Nederlandsche  dichters,  de  auteur 
van  Waarheid  en  Droo!nen,]o\\'^m\e.^  Petrus  Hasebroek,  op  vier-en-tachtigjarigen 
leeftijd,  en  de  dichter  van  Mijne  Lente.,  Cornelis  Honigh,  oud  een-en-vijftig  jaren. 
Groot  verschil  is  in  beider  persoonlijkheid  te  bespeuren.  Hasebroek  behoort  tot 
het  jonge  Holland  van  1830,  Honigh  tot  een  jonger  jong-Holland,  dat  zich  na 
1860  doet  gelden.  Hasebroek  maakte  classieke  studiën,  Honigh  werd  voor  het 
lager  onderwijs  opgeleid.  Hasebroek’s  naam  drong  door  tot  het  geheele  Neder- 
landsche'volk,  Honigh  werd  gewaardeerd  in  de  letterkundige  wereld.  Hasebroek 
heeft  tot  in  zijn  hoogen  ouderdom  genoten  van  de  liefde  en  de  waardeering, 
die  hij  in  1840  won  met  een  klein  bundeltje  schetsen  onder  den  naam  Jonathan 

In  1887  verscheen  de  zevende  druk  van  Waarheid  en  Drooinen.  In  1890 
gaf  hij  nog  een  belangwekkend  geschrift  uit : Een  dichteralb?ini  van  vóór 
honderd  jare7i.  De  gedachtenis  aan  Bellainy  en  zijne  Kuiistvrieiiden  nog  eens 
hernie'invd.  (Amsterdam  H.  Höveker  & Zn.).  Heel  zijn  werkzaam  en  vrucht- 
baar leven  bleef  hij  deelnemen  in  het  letterkund'g  streven  van  zijn  vaderland, 
tot  op  zijn  jongsten  dag  genoot  hij  algemeene  hoogachting. 

Het  boek  over  Bellamy,  dat  hj  op  zijn  acht-en-zeventigste  j aar  schreef,  stond 
in  verband  met  de  herinneringen  zijner  jeugd.  Hasebroek’s  moeder  heette 
Anna  Maria  Theresia  Kleyn ; hare  ouders  waren  zeer  ingenomen  met  Bellamy, 
haar  vader,  Mr.  J.  P.  Kleyn  was  een  groot  vriend  Van  Bellamy.  De  jonge 
Hasebroek  kwam  te  Leiden  — zijne  geboortestad  — veel  aan  huis  van  zijne 
grootmoeder,  de  weduwe  Kleyn  geb.  Ockerse,  die  met  haar  broeder,  Willem 
Antony  Ockerse,  den  bekenden  patriot  van  1796  en  1798  in  1822  een 
Gedenkzuil  op  het  graf  van  Jacohus  Bellamy  had  uitgegeven. 

Hasebroek  had  van  deze  zijne  bloedverwanten  een  dichter-album  geërfd, 
waarin  door  Bellamy  en  zijne  vrienden  geschreven  was.  Kerst  in  zijn  hoogen 
ouderdom,  misschien  aangespoord  door  vernieuwde  studie  van  Bellamy  door 
anderen,  kwam  hij  met  zijn  Dichter- Albnm.  Juist  in  de  dagen,  voorafgaande 
aan  1890,  toen  dit  boek  verscheen,  viel  mij  het  voorrechtte  beurt,  met  den  nn 
alle  opzichten  achtenswaardigen  en  beminnelijken  grijsaard  het'haaldelijk  van 
gedachten  te  wis.selen.  Wij  spraken  meestal  over  zijn  verleden.  Ik  hoorde  allerlei 
belangwekkende  bijzonderheden.  Het  liefst  vertelde  I lasebroek  van  de  jaren  1830 
en  1831.  Hij  was  toen  student  in  de  theologie  te  Leiden.  Hij  beleefde  de 
groote  gebeurtenissen  dier  jaren  : de  revolutie  te  Parijs,  den  opstand  te  Brussel. 

Geene  latere  feiten,  van  welken  aard  ook,  hebben  zulk  een  indruk  op 
Hasebroek’s  aandoénlijk  gemoed  gemaakt  als  de  Belgische  revolutie,  vooral 
de  tiendaag.sche  veldtocht  In  het  algemeen  zullen  akademische  herinneringen 
bij  menig  oud-student  jaren  en  jaren  zeer  levendig  blijven  — de  herinneringen 
van  1830  en  1831  hadden  voor  de  studenten  van  die  jaren  eene  dubbele 
bekoorlijkheid.  Het  is  niet  te  ontkennen,  dat  in  de  jaren,  die  van  1815  tot 
1830  verliejxm,  in  Xoord-Nederland  vooral,  eene  al  te  rustige  tevredenheid 
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heerschte.  Na  de  staatkundige  stormen  van  1795,  1797,  1802,  1804,  1810 
en  1813  was  het  eene  heerlijke  verademing,  dat  er  eene  periode  van  verzoening, 
van  restauratie,  en  hernieuwden  bloei  aanbrak,  onder  de  vaderlijke  en  ver- 
standige regeering  van  koning  Willem  I. 

De  tevredenheid  leidde  evenwel  tot  te  groote  voldoening.  Onze  Neder- 
landsche  leeuw  scheen  geheel  weg  te  dommelen  in  chronische  sluimering.  De 
dichter  Jan  Pieter  Heije  — ook  student  te  Leiden  in  1830,  en  vriend  van 
Hasebroek  — had  volkomen  gelijk  in  zijn  gedicht  van  dat  jaar  te  zeggen ; 

,,Wa;ik  op,  waak  uit  den  sluimer  op, 

,,Gij  lang  getergde  Leeuw!” 

De  opstand  te  Brussel  (25  Augustus  1830),  de  mislukte  poging  van  den 
Prins  van  Oranje,  de  vergeefsche  aanval  op  Brussel  door  Prins  Frederik 
(21 — 27  September  1830),  deden  de  Noord-Nederlanders  uit  hunne  diepe 
dommeling  ontwaken.  Willem  I riep  zijn  volk  te  wapen  (5  October  1830), 
en  overal  vond  die  stem  weerklank : 

tDei  Köni"  ni/t  — inid  alle,  alle  kotninen !" 

Aan  de  drie  rijksuniversiteiten  heerschte  groote  opgewondenheid.  Ieder  wilde 
soldaat  worden  en  den  Koning  steunen.  De  studenten-sociëteit  JMiiierva 
te  Leiden  weèrgalmde  van  het  Wien  Neerland' s bloed,  het  Wilhclinus,  het 
lo-vlvat.  Twee  honderd  dertig  Leidsche  studenten  teekenden,  om  als  eenvoudig 
jager  dienst  te  nemen  tegen  ,,het  ontzinde  muiterenrot”.  Hasebroek  was  een 
van  de  eerst  ingeschrevenen.  Lr  was  gloed  en  warmte  bij  deze  jonge  mannen. 
De  Koning  vergunde  ze  de  wapenen  te  dragen,  verklaarde  ze  mobiel,  en  reeds 
den  13  November  1830  stonden  ze  op  de  Ruïne  gereed  te  vertrekken,  met 
het  kostbare  Oranje-vaandel  door  Leidsche  jonkvrouwen  geborduurd,  begroet 
door  luidklinkend  afscheidsgejuich,  terwijl  moeders,  zusters,  geliefden  hare 
tranen  moesten  verbergen  uit  geestdrift  voor  hunne  kloeke  houding. 

Nog  geen  vol  jaar  later  deden  de  dappere  jagers-studenten  hun  zegevieren- 
den intocht  binnen  Leiden.  Een  van  hen  was  voor  Vaderland  en  Koning 
gesneuveld,  vier  waren  gekwetst.  Aanstonds  hervatten  de  jongelui  hunne  studiën 
met  grooter  i]ver,  dan  ooit  te  voren,  daar  de  gebeurtenissen,  die  ze  beleefden, 
hun  karakter  hadden  gevormrl.  Hasebroek  volbracht  zijne  studiën  in  het  gewone 
tijdsverloop  — en  werd  in  Mei  1836  tot  predikant  te  Heiloo  beroepen.  Letter- 
kundig had  hij  zich  in  zijne  studentenjaren  door  den  omgang  met  litterarisch 
gezinde  jonge  mannen  ontwikkeld.  Hij  oefende  zich  in  gezelschap  van  L.  R. 
Beijnen,  Bernard  Gewin  en  Nicolaas  Beets  door  het  bijwonen  der  vergaderingen 
eener  Studenten-Rederijkerskamer  voor  uiterhjke  welsprekendheid. 

Al  deze  studenten  waren  bewonderaars  der  in  Engeland  en  Frankrijk  welig 
opbloeiende  Romantiek.  Beets  dweepte  aanvankelijk  met  Lord  Byron  en 
Victor  Hugo,  Hasebroek  voelde  zich  aangetrokken  door  de  schitterende 
Oriëntaalsche  vertellingen  van  Thomas  Moore.  In  1836  gaf  hij  eenige  ver- 
talingen van  Moore  uit,  terwijl  bijna  al  de  anderen:  Van  Lennep,  Potgieter, 
Ten  Kate,  Beets  en  Ledeganck,  Byn-n  vertolkten. 

Prozaschrijver  is  Hasebroek  geworden  door  den  invloed  van  Potgieter,  die 
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evenzoo  veel  heeft  bijgedragen  tot  ontwikkeling  van  het  dichterlijke  in  Cornelis 
Honigh.  In  de  jaren  1836  tot  1843  de  pastorie  te  Heiloo  het  vereenigings- 

punt  van  een  grooten  letterkundigen  kring,  die  door  den  herlevingsgeest  van 
1830  aangegrepen,  aan  Nederland  eene  nieuwe  letterkunde  wilde  schenken. 
Men  zag  er  mejuffrouw  Toussaint,  mejuffrouw  Betsy  Hasebroek,  Potgieter, 
Beets,  Beeloo,  Brill,  Hofdijk,  Van  Lennep,  Bakhuizen  van  den  Brink  en 
Kneppelhout.  In  1839  logeerde  Potgieter  te  Heiloo,  terwijl  hij  zich  bezighield 
bijdragen  voor  zijn  pracht-almanak  Tesselschade  te  verzamelen.  Hij  was  er  op 
gesteld  van  Hasebroek  een  opstel  in  proza  te  ontvangen,  daar  deze  in  zijne 
brieven  aan  hem  het  talent  van  een  echt  humorist  had  ontwikkeld.  De  auteur 
zou  beproeven  eenige  geestige  fragmenten  uit  zijne  brieven  aaneen  te  hechten, 
en  deed  dit,  toen  hij  een  oud  vrijer  onder  den  naam  van  Jonathan  deed  optreden, 
bezig  de  Haarlevische  Couj'ant  te  lezen. 

Met  dat  opstel  begon  in  1840  Waarheid  en  Droonien,  eene  verzameling 
van  zacht  weemoedige  of  vriendelijk  luimige  bespiegelingen,  waarin  de  lieflijkste 
bescheidenheid  en  de  meest  hartveroverende  welsprekendheid  de  volle  vereering 
van  den  lezer  winnen.  Waarheid  en  Droonien  door  Jonathan  is  een  standaard- 
boek geworden  voor  de  Nederlandsche  huisbibliotheek  naast  Camera  Obscura, 
naast  F erdinand  Hnyck,  naast  Lanerncssc,  naast  ' De  Schaapherder  en  de 
Studententypen.  Door  dit  boek  bleef  Hasebroek  jong  voor  alle  volgende 
geslachten  — blijft  zijn  naam  leven  ook  in  de  toekomst. 

Hasebroek  heeft  later  nog  vele  geschriften  uitgegeven,  vooral  Leerredenen, 
maar  deze  zijn  spoedig  uit  de  heugenis  verdwenen,  met  uitzondering  alleen 
van  zijne  uitgaaf  der  Kompleete  Dichtiaerken  van  Da  Costa  (1861  62  , die  in 

1876  een  derden  druk  beleefden.  Hasebroek  had  als  predikant  zich  nauw 
aangesloten  bij  Da  Costa  en  diens  vrienden,  Willem  de  Clercq  en  Groen  van 
Prinsterer.  Hij  behoorde  dus  tot  de  partij  van  den  Reveil,  zooals  het  destijds 
heette,  en  verheugde  zich  er  over,  dat  het  tijdschrift  der  partij:  Ernst  en  J^rede 
het  voorstelde,  alsof  de  mannen  van  den  Rci'ei/h&t  er  enkel  op  toelegden  om  eene 
ethisch-irenische  richting  in  wetenschap  en  kerk  te  vormen.  Dagelijks  ging  Hase- 
broek met  den  dichter  Da  Costa  om,  en  volgde  hem  in  alles,  zooals  dertig 
jaren  vroeger  Willem  de  Clercq  in  zijn  Dagboek  deed.  De  vertrouw elijke 
omgang  met  Da  Costa  duurde  tot  aan  den  dood  van  dezen  (1852 — 1860). 
Onmiddellijk  na  zijn  overlijden  nam  Hasebroek  de  taak  op  zich,  om  zijne 
Gedichten  met  Rdeiding  en  doorloopende  toelichtingen  uit  te  geven. 

In  deze  zeer  volledige  uitgaaf  is  éene  schitterende  bladzijde  de  schildering, 
hoe  Izaak  Da  Costa,  den  14  Januari  1859,  in  het  Wapen  van  Amsterdam  op 
het  Rusland  voor  eene  breede  schaar  zijner  vrienden  en  vereerders  zijn  laatste 
en  heerlijkste  schepping:  De  slag  bij  Xiewivpoort  voordroeg.  Aandoénlijk 
weemoedig  heeft  Hasebroek  het  beeld  geteekend  van  den  triomfeerenden 
dichter  in  al  zijne  geestdrift  — na  al  het  gejuich  der  hoorders,  het  hoofd  diep 
gebogen,  stamelende:  ,,Dn  thans  de  verdeeling  van  dezen  avond  gemaakt  1 
Ons  de  beschaamdheid  des  aangezichts,  Gode  de  eer!  Soli  Deo  gloria'." 

'Pe  .Amsterdam  vond  I lasebroek  zijn  cniden  wiend  Potgieter  terug,  maar 
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hunne  wegen  liep  nu  meer  uiteen.  Het  letterkundig  enthousiasme  van  1839 
had  voor  geheel  andere  idealen  plaats  gemaakt.  Evenwel  Potgieter  bleef  letter- 
kundig een  grooten  invloed  uitoefenen,  zooals  uit  het  voorbeeld  van  Cornelis 
Honigh  bleek.  Deze  was  een  Zaankanter,  een  selfmade-inan,  die  aanvankelijk 
begon  in  Zaandam  lager  onderwijs  te  geven.  Persoonlijk  heb  ik  eene  zeer 
levendige  herinnering  aan  de  eenigszins  schuwe  wijze,  waarmee  hij  placht  op  te 
treden.  Destijds  — 1868 — 1869  — was  ik  belast  met  de  redactie  van  het 
tijdschrift  Nederland,  en  ontving  ik  geregeld  groote  verzamelingen  schrifturen 
en  schrijfboeken,  volschreven  door  dames  en  heeren  novellisten,  dichters,  ge- 
schiedkundigen, wijsgeeren,  moralisten  en  essjayissten.  Mij  viel  dientengevolge 
het  voorrecht  te  beurt,  om  menige  bladzijde  met  min  of  meer  schrift  in  mij  op 
te  nemen,  en  te  oordeelen,  of  deze  kunstwerken  om  goede  redenen  zouden 
kunnen  opgenomen  worden  in  eene  aflevering  van  het  tijdschrif  NeVderlajid. 

Zoo  had  ik  ook  een  cahier  ontvangen  vol  verzen,  van  den  mij  onbekenden 
schoolleeraar  C.  Honigh  te  Zaandam.  Bij  het  lezen  werd  ik  verrast  door  eene  zekere 
frischheid,  die  mij  aangenaam  trof.  De  dichter  worstelde  evenwel  nog  met 
twee  gebreken  — hij  was  te  lang,  hij  herhaalde  zich  zelven,  hij  drukte  zich 
in  iedere  strophe  niet  met  dezelfde  smaakvolle  eenvoudigheid  uit.  Ik  besloot 
overal  aan  te  teekenen,  ' waar  regels,  disticha  of  geheele  coupletten  zouden 
moeten  geschrapt  worden  Zoo  werd  het  cahier  met  verzen  tot  op  de  helft 
teruggebracht.  Ik  zond  hem  de  verzen  terug  met  den  raad  ze  in  dezen  geest 
te  herzien  en  te  herschrijven.  Korten  tijd  daarna  zond  hij  mij  de  verkorte 
verzen  terug,  met  nog  een  paar  schriften  vol  nieuwe  verzen,  om  ook  deze  aan 
eene  schifting  te  onderwerpen.  Ik  voldeed  aan  zijn  verlangen,  zoodat  er  ein- 
delijk eene  verzameling  verzen  ontstond,  die  een  gunstig  getuigenis  konden 
afleggen  omtrent  den  aanleg  van  den  jongen,  nieuwen  dichter. 

Maar  Honigh  achtte  zijn  doel  nog  niet  bereikt,  en  zond  de  collectie  zijner 
verzen  aan  Potgieter.  Hij  vroeg  dezen  of  het  de  moeite  waard  zou  zijn  de 
gedichten  het  licht  te  do=n  zien.  Potgieter  nam  het  verzoek  zeer  gunstig  op, 
en  trad  met  den  jongen  Zaankanter  in  relatie.  Mu  werden  zijne  erotische  zangen 
nogmaals  aan  een  vuurproef  onderworpen,  met  het  gevolg,  dat  nog  vnj  wat 
herzien  en  gewijzigd  werd.  Ten  slotte  verscheen  in  1871  ; Mijne  Lente,  Liede- 
re}i  van  C.  Honigh.  Het  sciijnt  mij,  dat  111  dezen  bundel  het  beste  deel  van 
des  dichters  poëtischen  arbeid  is  opgenomen.  Zijn  tweede  bundel : G <’ en  Zomer 
ademt  troosteloosheid  en  melancholie.  De  auteur  ging  diep  gebukt  onder  het 
verlies  van  een  geliefd  kind,  en  van  deze  smart  gaf  Geen  Zomer  de  echo 

P.)tgie  er  wijdde  H >nigh  eene  bijzondere  belangstelling,  zoodat  deze  later 
onder  de  redacteuren  Van  den  Gids  werd  opgenomen.  Hij  schreef  in  dit  tijd- 
schrift eene  studie  over  Dietsche  gedichten  aan  Maria  de  moeder  Gods,  en  de 
door  haar  gewrochte  mirakelen,  gewijd. jVoor  het  overige  heeft  hij  weinig  meer  van 
zich  laten  hooren.  Zeer  betreurenswaardig  is  het  zeker,  dat  een  noodlottig 
ongeluk  den  nog  veelbelovenden  man  in  de  kracht  zijner  jaren  wegrukte. 

T.  B. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


V. 

Ethische  Fragmenten  door  Dr.  F.  Ff.  Fitter^  vierde  druk,  Utrecht,  J.  L.  Beijcrs,  1896.  — 
Faedagogische  Fragmenten  door  Dr.  F.  H.  Fitter,  vijfde  druk,  Utrecht,  J.  L.  Beijers.  1896. 


Beide  boeken  zijn  in  Nederland  genoeg 
bekend  Geen  beter  bewijs  dan  juist  in 
het  feit,  dat  de  Faedagogische  Fragmenten, 
die  eerst  het  licht  zagen  in  het  Zondagsblad 
van  het  Nieinus  van  den  Dag,  gedurende 
de  jaren  1886  en  1887,  nu  in  1896  voor 
de  vijfde  maal  worden  herdrukt.  We 
mogen  vaststellen,  dat  de  kristalheldere 
stijl  en  de  grondige  wijsgeerige  methode 
van  dezen  auteur  zijne  Faedagogische 
Fragmenten  tot  een  der  meest  gelezen 
boeken  uit  de  twee  laatste  lustra  dezer 
eeuw  ten  onzent  hebben  gemaakt. 

Dat  er  nog  meer  is,  waardoor  de  Pae- 
dagogische  Fragmenten  aanspraak  hebben 
op  groote  waardeering,  blijkt  uit  de  Duit- 
sche  vertaling : F.  H.  Fitter,  Pddagogische 
Fragmente,  aas  dem  Holldndischen  iiber- 
setzt  von  O.  Greeven;  Gotha,  Perthes,  1890. 

In  Duitschland  werd  deze  vertaling  zeer 
gunstig  ontvangen.  Men  schreef  er  van: 
>>Nicht  selten  weht  uns  die  Liift  Kantischer 
Systematik  mit  woltuenden  Schdrje  entgei^e?!, 
und  das  ist  sicherlich  da  ?ticht  geringen  Lob  es 
wert,  WO  S07ist  tnol  dilettantische  Brcitc  so 
leicht  imverstandlich  zu  luerden  pflegt  and 
7nit  viel  l^Vorten  erstaunlich  wenig  sagt.  JPr 
solclmi  Erfahrungen  sind  70  ir  hier  gesch  iitzt.  ’ ’ 

Daarenboven  is  het  zeer  oi)merkelijk,  , 
dat  van  de  Faedagogische  Fragmènten 
twee  Deensche  vertalingen  in  1892  ver- 
schenen: de  eerste:  I^aedagogiske  Frag- 
inenter  af  Dr.  F.  LI.  Fitter  oversat  fra 
originalens  fjerde  oplag  af  Th.  Lang  (Kjo- 
benhavn,  Host,  1892);  de  tweede:  For 
Aeldre  og  Böi  ti,  Faedagogiske  Fragmenter 
af  F.  IL.  Fitter,  (Kjöbenhavn,  Hagerup, 
1892).  Dat  het  Deensche  en  Duitsche  [ju- 


bliek  zooveel  belangstelling  aan  den  dag 
legden  voor  het  werk  van  onzen  land- 
genoot, getuigt  zeer  welsprekend  voor  de 
degelijkheid  van  dezen  arbeid. 

Een  gelijk  verschijnsel  doet  zich  voor 
bij  de  Ethische  Fragmenten,  die  het  eerst 
het  licht  zagen  in  1891,  en  die  in  1895 
in  het  Deensch  werden  vertaald  onder 
den  titel : Etiske  Fragmenten  af  Dr.  F.  Li. 
Fitter,  oversat  efter  originalens  tredic  oplag 
af  Th.  Lang,  (Kjöbenhavn,  Host,  1895. 
Reeds  in  1896  (Januari)  verscheen  de 
tweede  druk  dezer  Deensche  vertolking. 

Uit  de  hier  meegedeelde  daadzaken 
blijkt  overvloedig,  dat  zoowel  in  ons  vader- 
land als  in  den  vreemde  groote  bijval  is 
ten  deel  gevallen  aan  de  Faedagogische 
en  aan  de  Ethische  Fragmenten.  Men  zou 
den  auteur  kunnen  verwijten,  dat  zijn  titel 
al  te  bescheiden  gekozen  is.  Het  woord 
Fragmenten  doet  aan  iets  onvolledigs 
denken,  terwijl  juist  naar  eene,  zij  het 
ook  beknopte,  goed  samenhangende,  vol- 
ledigheid werd  gestreefd. 

Het  is  een  onvermijdelijk  lot,  Nederland- 
schen  geschriften  beschoren,  dat  ze  buiten 
onze  grenzen  zoo  weinig  bekend  worden. 
Den  mannen  der  wetenschap  duidt  men 
het  niet  euvel,  zoo  zij,  Nederlanders  zijnde, 
hunne  geleerde  werken  in  het  Duitsch, 
Fransch  of  Engelsch  uitgeven.  Maar  dit 
schijnt  aan  letterkundige  kunstenaars,  aan 
auteurs  van  ])opulaire  wijsgeerige  vertoo- 
gen,  niet  geoorloofd.  Des  te  verblijdender  is 
het  ons  te  weten,  dat  ook  deze  geschriften 
in  vreemde  talen  worden  overgebracht. 
En  nu  in  Duitschland  en  Denemarken 
veel  werk  wordt  gemaakt  van  de  ten 
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onzent  telkens  herdrukte  geschriften  van 
Dr.  P.  H.  Ritter,  schijnt  het  mij  wenschelijk 
zooveel  mogelijk  licht  te  doen  vallen  op 
dit  heugelijk  verschijnsel. 

Dc  Bokkenrijders  door  Air.  L.  H.  J. 

Lamberfs  Hiirrelbriuck,  Amsterdam,  Uit- 

gcvcrs-AIaatschappj  < Elscidcrl  1895. 

In  Limburg,  ten  platten  lande,  in  de 
omstreken  van  Maastricht  en  Roermond, 
hoort  men  dikwijls  gewagen  van  -De 
Rükkenrijers.”  Meestal  heeft  men  maar 
een  zeer  onzeker  denkbeeld  van  de  be- 
teekenis  dezer  woorden.  Men  houdt  het 
er  algemeen  voor,  dat  er  van  struikroovers 
ges|)roken  wordt,  maar  wat  deze  met 
bokken  gemeens  hebben,  is  voor  ieder 
niet  even  duidelijk.  Zeer  verdienstelijk  is 
iedere  poging,  om  het  geheimzinnig  duister, 
’t  welk  over  deze  stroo]tersbende  is  ver- 
spreid, zooveel  mogelijk  te  doen  o])trek- 
ken.  Reeds  werd  licht  verspreid  over 
deze  Limburgsche  booswichten  in  ge- 
schriften als:  John  Russell,  Dc  roovers- 
benden  in  het  land  van  Overmaas  \ Ecrevisse, 
Dc  Bokkenrijders  in  het  land  van  i'alkcn- 
borgh  en  in  historische  opstellen,  r-oor- 
komende  in  de  werken,  uitgegeven  dooi- 
de Aachener  Geschichfsverein.  Mr.  Lamberts 
Hurrelbrinck  heeft  met  behulp  dezer  voor- 
gangers de  zeer  te  waardeeren  poging  in 
het  werk  gesteld,  om  eenige  episoden  uit 
de  historie  dezer  beruchte  Limburgsche 
carbonari  aanschouwelijk  voor  te  stellen 
in  den  \'orm  eener  novelle. 

Dat  Limburg  sedert  1792  van  den  oor- 
log, gevoerd  door  de  gecoaliseerde  mogend- 
heden tegen  de  P’ransche  Republiek,  veel 
had  te  lijden,  dat  na  Januari  1793  Engel- 
sche,  Oostenrijksche  en  Staatsche  legers 
op  Belgisch  grondgebied  een  geduchten 
strijd  voerden  tegen  de  noordelijke  legers 
der  Republiek,  eerst  onder  Dumouriez, 
toen  onder  Jourdan,  Pichegru  en  Daendels, 
is  zeer  bekend.  Na  de  groote  overwinning 
bij  Fleurus  in  Juni  1794  bezetten  de 
Fransche  legers  onder  Miranda  Maastricht 


en  het  zuiden  van  Limburg.  Er  werd  veel 
geleden  door  de  Limburgsche  boeren,  die 
vee  en  graan  moesten  leveren  aan  de 
Fransche  militairen  tegen  betaling  in  bijna 
waardelooze  assignaten.  En  nu  kwam  daar- 
bij nog,  dat  na  het  voorloopig  staken  van 
den  oorlog  de  geheele  veldoogst  werd  ver- 
nietigd door  een  ongemeen  feilen  hagelslag. 

Pht  een  en  ander  schijnt  de  wanhopige 
samenzwering  der  verbijsterde  en  verarmde 
boeren  te  verklaren  ; — de  samenzwering, 
die  den  naam  van  Bokkenrijers  in  het 
leven  riep.  Mr.  Lamberts  Hurrelbrinck 
citeert  eene  plaats  uit  de  Publications  de 
la  Socicté  hisforiqne  ct  arehcologiqnc  dans  Ie 
dueké  du  Linibou/g,  waarin  deze  naam  op 
de  volgende  wijze  wordt  verklaard:  »Sy 
»syn,  soo  men  segt,  eenige  hondert  man- 
»nen  sterk,  en  de  hebben  een  contract  met 
»den  duyvel  aengegaen,  maer  niemant 
kan  weten  tot  wat  eynde;  men  wil  oock 
"hebben,  dat  sy  op  eenen  grooten  geyten- 
»bock  ryden,  ende  alsoo  op  eenen  nacht 
>'  hondert  ure  verre  ryden  om  in  den  vreemde 
"te  gaen  steelen,  ende  syn  alsdan  die  selve 
"nacht  met  hun  bock  ende  buyt  wederom 
"thiiys ; sy  werden  hierom  genaemt  in  het 
"gemeen  «de  Bockenryders”,  dan  tot  nog 
■ toe  en  heeft  men  geen  vaste  waerheyt 
"daervan”. 

Er  1'jestaat  nog  eene  legende  van  een 
metselaarsknecht,  Jeanc  Lhumels,  die  door 
een  bokkenrijer  des  nachts  was  opgeno- 
men, die  op  een  bok  de  lucht  inreed, 
tegen  den  haan  van  den  kerktoren  stiet, 
ten  gevolge  waarvan  zich  een  roodkoper- 
achtige haan  op  zijn  'heup  vertoonde. 
Deze  legende  vlecht  de  auteur  der  Bok- 
kenrijders in  zijn  verhaal,  zoodat  het  bijna 
den  schijn  heeft,  of  hij  met  de  Limburg- 
sche plattelanders  eenige  waarde  hecht 
aan  dit  vertelseltje. 

Mr.  Lambrechts  Hurrelbrinck  heeft  eene 
eenvoudige  dorpsgeschiedenis  tot  uitgangs- 
punt gekozen  voor  zijn  Bokkenrijders.  De 
held  is  een  boerenzoon.  Peter  Lamers, 
zoon  van  een  »halfer"  (halfbouwer,  mé- 
faycr),  die  van  zijn  jeugd  af  een  onverwoes- 
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telijke  liefde  heeft  opgevat  voor  de  doch- 
ter van  zijn  landheer,  den  Drossaard  de 
Limpens.  Jaloezie  en  wanhoop  bewegen 
dezen,  anders  zoo  vlekkeloozen  jonkman, 
zich  bij  de  Bokkenrijders  aan  te  sluiten. 
Deze  veemgerechtelijke  Broederschap 
vaardigt  het  bevel  uit  den  Drossaard  de 
Limpens  te  vermoorden.  Peter  Lamers 
wil  dit,  uithoofde  van  zijne  liefde  voor 
des  Drossaards  dochter,  beletten,  en  doodt 
daarom  zijn  eigen  zwager,  die  Bokken- 
rij ër,  als  hij,  het  bevel  der  saamgezwore- 
nen  moest  uitvoeren.. 

Een  krachtige,  maar  onnoozele  boeren- 
knecht wordt  nu  als  moordenaar  aange- 
wezen. Het  verhaal  der  terechtstelling 
van  den  onschuldige,  de  toepassing  der 
tortuur,  en  de  houding  van  den  moorde- 
naar, Peter  Lamers,  die  het  rechtsgeding 
bijwoont,  maken  het  verdienstelijkst  deel 
van  dit  boek  uit.  Hier  komen  eenige  zeer 
goed  geschreven  bladzijden.  De  onschul- 
dig gepijnigde  knecht,  rooie”  Kobus, 
wordt  ter  dood  veroordeeld  wegens  moord. 
De  moordenaar.  Peter  Lamers,  is  in  de 
gerechtszaal.  Als  de  beschuldigde  wordt 
weggeleid,  ontdekt  hij  Lamers,  en  roept 
luide : 

iPeter,  Peter,  ze  höbbe  mich  zoo'n  pien 
gedoon,  die  canailles,  o God!  zoo’n  pien  !” 

En  nu  volgt  eene  zeer  welgeslaagde 
schildering  der  wroeging  van  den  moor- 
denaar, die  telkens  deze  woorden  door 
allerlei  stemmen  hoort  herhalen  : 

iVerschnkt  kijkt  hij  op  — een  akelige  kreet  — • 
jiclaar  hoog  in  den  top  van  den  boom  de  grijnzende 
»kop  van  Kobus,  met  vurige,  glinsterende  oogen 

• onder  het  met  lallooze  wonden  bedekt  voor- 
ihoofd,  hem'  toekrijschend : tZe  höbbe  mich 
»zoo'n  pien  gedoon,  o God!  zoo’n  pien!  die  ca- 
jnailles!"  daar,  een  weinig  lager,  alweder  een 
ïkop,  bleek,  schier  onivleeschl,  ook  met  roode, 

• wondeplekken  onder  het  sluike  haar,  en  ook 

• hem  aanstarend  met  gloeiende  oogen,  verwijtend, 
ibeschuldigend  ; ginds,  korter  bij  hem,  neen  in 
•zijne  nabijheid,  andere  gezichten,  groote  en 

• kleine,  allen  gelijkend  op  Kobus,  allen  dansend, 
«springend  tusschen  de  bladeren,  allen  schreeu- 
iwend;  »Ze  höbbe  mich  zoo’n  pien  gedoon,  o 


«God!  zoo’n  pien,  die  canailles”  — en  voor  hem 
«boven  de  lang  opgeschoten  grastialmen,  ook  al 
«koppen  met  uitstekende  jukbeenderen,  op  en 
«neer  zwevend,  klagend,  met  weemoedige  glim- 
«lachjes  om  den  hoekigen  mond,  kreunend  : «ze 
«höbbe  mich  zoo'n  pien  gedoon,  o God  ! zoo’n 
«pien,  die  canailles.” 

«Dan  al  die  magere,  uitgeteerde  koppen  in  een 
«wijden  kring,  waarvan  hij  het  middelpunt  vormt, 
«nauwer  en  nauwer  zich  dringend  om  hem  heen, 
• hoog  schreeuwerig,  laag  bulderend,  dof  brom- 
«mend,  in  allerlei  toonklanken,  samensmeltend  in 
«een  afschuwelijk  valsch  koor,  joelend  ; «ze  höbbe 
«mich  zoo'n  pien  gedoon,  o God!  zoo’n  pien, 
«die  canailles.” 

Deze  bladzijde  getuigt  zeer  gunstig  voor 
het  talent  van  den  auteur,  die  overigens 
een  al  te  druk  gebruik  maakt  van  drie 
iteratieve  werkwoorden ; schuifelen,  lispelen 
en  rochelen.  Zijne  eigenlijke  novelle  wordt 
afgespeeld  door  eenige  personen,  die  als 
de  helden  van  Kotzebue,  Iffland  en  La- 
fontaine,  of  geheel  doorkneede  schurken 
of  driekwart  engelen  zijn.  En  de  held. 
Peter  Lamers.  blijft  tot  zijn  gelukkig 
huwelijk  toe,  een  zeldzaam  nobel  man, 
hoewel  hij  een  moord  op  zijn  geweten  heeft. 

Chinceschc  karaktcrirekken  door  JJ . 
Mcischke-Sjnitli.  Rijk  geilliistreerd  door 
y.  van  Oort,  naar  Schetsen,  Photogra- 
phic'én,  enz.,  Rotterdam,  Nijgh  c^--  Van 
Dit  mar,  1895. 

J I ’ijsheid  en  Schoonheid  uit  China,  door 
Hcnri  Borcl,  Amsterdam,  P.  N.  van 
Kampen  Zoon,  (zonder  jaartal,  1895). 

Twee  boeken  over  China!  De  Chi- 
neezen  zijn  in  de  mode,  sinds  ze  herhaal- 
delijk overwonnen  en  getuchtigd  zijn  door 
de  Japanners.  In  een  alleraardigst  boek, 
prettig  geïllustreerd,  met  allerlei  Chinee- 
sche  figuurtjes,  met  fraaie  fotografieën, 
met  elegante  bloemteekeningen,  vertelt  W. 
Meischke-Smith  velerlei  amusante  bijzon- 
derheden over  het  karakter  der  Chineezen. 
Zoo  vernemen  we,  dat  bij  den  aanleg  van 
den  spoor  van  'fientsin  tot  aan  den  Amoer 
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de  Chineezen  de  stad  Moekden  niet 
durfden  naderen  met  den  spoor,  omdat 
rondom  Moekden  een  reusachtige  draak 
ligt,  die  door  de  palen,  welke  de  inge- 
nieurs in  den  grond  zouden  moeten  boren, 
zou  kunnen  gekwetst  worden.  Zeer  eigen- 
aardig komt  deze  voorstelling  van  een 
onder  den  grond  verborgen  draak  (jvereen 
met  het,  uit  het  midden  der  twaalfde 
eeuw  dagteekenende,  verhaal  van  Geof- 
frey  van  Monmouth,  in  zijn  Histuria 
Rcgiini  Britauiae,  omtrent  koning  Uter 
Pendragon,  die  niet  slaagde  in  het  bou- 
wen van  een  kasteel,  omdat  er  een  witte 
en  een  roode  draak  onder  de  aarde  ver- 
borgen waren.  Het  Kymrisch  motief  wordt 
aldus  nog  in  het  volksgeloof  van  de 
Chineezen  der  negentiende  eeuw  terug- 
gevonden. Bijgeloof  verzet  zich  in  China 
tegen  spoorwegen  en  telegrafen,  zoodat 
een  spoorweg  door  eene  Engelsche  maat- 
schappij van  Shanghai  naar  Woesoeng 
gelegd  voor  15  jaren,  door  het  Chineesche 
goevernement  is  aangekocht  voor  hoog 
' geld,  omdat  de  spoorweg  bij  het  publiek 
te  veel  bijval  vond.  b)e  spoor  werd  op- 
gebroken, de  locomotieven  in  zee  gewor- 
pen. Dat  de  Chineezen  er  bij  den  heer 
Meischke-Smith  niet  al  te  goed  afkomen 
blijkt  wel  uit  dezen  enkelen  volzin  : «Dank- 
baarheid is  in  China  even  onbekend  als 
eerlijkheid.” 

Maar  hij  prijst  toch  het  familie-leven 
der  Chineezen,  de  eerbied  en  de  liefde 
der  kinderen  voor  hunne  ouders  — het 
hoofdbeginsel  der  Chineesche  moraliteit, 
even  goed  als  bij  de  Israëlieten.  Het  is 
zeer  opmerkelijk,  dat  het  «Eert  uwe 
Ouders !”  bij  zulk  een  schijnbaar  zeer  laag 
moreel  ontwikkeld  volk  als  de  Chineezen 
steeds  in  eere  blijft.  En  daar  de  Chineezen 
zich  onderscheiden  door  hunne  eeuwen- 
heugende conservatieve  neigingen,  bestaat 


de  kans,  dat  deze  verheven  zedewet  nog 
zal  bestaan  bij  het  gele  ras,  als  zij  misschien 
reeds  lang  bij  het  blanke  is  vergeten.  Van 
dat  verschijnsel  wordt  ook  melding  ge- 
maakt door  den  heer  Borel.  Deze  auteur 
schrijft  een  zeer  belangrijk  hoofdstuk  Het 
Chincesclu  Touneel,  dat  uit  letterkundig  oog- 
punt waarde  heeft.  Jammer,  dat  de  schrijver 
tot  ontboezemingen  overgaat,  die  geen 
hoogen  dunk  geven  van  zijne  beschei- 
denheid: 

«Wat  mij  in  Holland  het  ergst  hinderde 
was  de  welgedane  bourgeois,  die  ’s  Zon- 
dags met  zijne  familie  op  den  Scheve- 
ningschen  weg  in  den  Haag  wandelt,  de 
type  fatsoenlijk  man  met  eene  «positie.” 
en  die  een  «.beschaafd  Nederlander”  is.” 

Aldus  de  heer  Borel  over  Nederland, 
de  bour^^oi'&ic,  over  fatsoenlijke  lieden, 
over  beschaafde  Nederlanders.  Hij  wil 
zijn  afkeer  te  kennen  geven  van  fatsoen- 
lijke menschep,  en  daarmee  zijn  standpunt 
aangeven  als  artist.  Het  is  reeds  dikwijls 
vóór  hem  gedaan,  zijn  afkeer  is  niet 
oorspronkelijk.  In  1830  droeg  Théophile 
Gautier  een  purperen  overhemd  inplaats 
van  een  vest,  pour  épater  Ie  bourgeois. 
Van  1830  af  heerscht  er  antipathie  tusschen 
altisten  en  bourgeoisie.  De  tijd  schijnt 
niet  ver,  waarin  men  dit  oude  thema  met 
rust  zal  laten.  De  heer  Borel  heeft  ons 
ook  de  verzekering  gegeven,  dat  hij  eene 
kunstenaarsziel  heeft  — want  hij  zegt  van 
de  zee:  — '>'>De  zee,  die  is  rusteloos  gaande, 
en  eindeloos  als  mijn  eigen  ziell"  Die  het 
weet,  moet  het  zeggen!  klinkt  een  oud 
spreekwoord,  en  dus  zal  men  goed  doen 
op  welwillende  wijze  de  eindeloosheid 
van  des  Heeren  Borel’s  ziel  aan  te  nemen. 
Potgieter  zou  zeggen:  «Geloof  het  maar, 
Jan  Salie!” 

T.  B. 


« 


FERNAND  KHNOPFF 

DOOR 

POL  DE  MONT. 


Wie  het  niet  weet,  zal  in  hem,  op  zijn  uiterlijk  af,  veel  meer  een  jong 
diplomaat,  een  of  ander  gezantschaps  sekretaris  herkennen,  dan  een  artiest.  Van 
dezen  laatste  heeft  hij  noch  de  legendari.sche  onverschilligheid  voor  net-  en 
XI.  6“  Jaarg.  0.  32 
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korrektheid  van  opschik,  noch  die  vaak  daarmee  gepaarde  gezochtheid  in  een 
of  ander  onderdeel  van  zijn  kleeding.  Wat  bij  hem  in  de  allereerste  plaats  treft, 
is  — korrektheid,  een  deftige  korrektheid  die,  zonder  tot  dandysme  over  te 
slaan  — aanstonds  den  man  van  smaak  verraadt,  en  die  tevens,  daar  zij  zich 
niet  beperkt  tot  den  enkelen  opschik,  maar  wellicht  nog  heel  wat  meer  uitkomt 
in  de  gemakkelijkheid  en  ongezochte  sierlijkheid,  waarmee  hij  zich  uitdrukt 
en  zich  beweegt,  al  even  spoedig  den  man  van  de  wereld  doet  waardeeren. 

Ook  van  den  Belg,  en  — daar  hij  dan  toch  in  ’t  Vlaamsche  gedeelte  des 
lands  geboren  is,  en  overigens,  zoo  niet  van  zuiver  Vlaamschen,  dan  toch  van 
Germaanschen  oorsprong  is,  — van  den  Vlaming  heeft  hij  niet  veel.  Veel 
meer  ziet  hij  er  uit  als  een  Engelschman,  een,  die  zijn  heerlijk  mooi  eiland 
niet  heeft  gehouden  voor  het  eenige,  dat  er  in  de  wereld  waard  is  ge-  en 
bezien  te  worden,  maar  die  jaren  lang  op  het  vasteland  verkeerd  heeft,  en  er 
vrij  veel,  heel  veel  van  zijn  Angelsaksische  hoekigheid  heeft  afgeleerd.  Van 
den  Engelschman  heeft  hij  o.  a.  de  rustige  kalmte  zijner  bewegingen,  — geen 
flegma  evenwel!  — de  helderheid  zijner  redeneering,  het  fijne,  het  aristokra- 
tische  van  zijn  geheele  verschijning.  Want  fijn,  aristokratisch  is  hij  inderdaad: 
een  bizonder  slank  figuur,  smal  opgaand  in  ongebogen  rechtheid,  nog  al 
breed  van  schouders,  met,  op  een  vrij  langen  hals,  een  bizonder  interessanten 
kop  van  een  bijna  eivormig  ovaal,  waarin  twee  eigenaardigheden  aanstonds 
treffen  : het  uitzonderlijk  hooge  en  breede,  ongemeen  edele,  en  nog  geheel 
ongerimpelde  voorhoofd,  en  de  niet  kleine,  maar  energische  mond.  Weinig 
haar,  bleek-bruin,  op  ’t  blonde  af,  even  gescheiden  op  het  midden  van  den 
schedel,  met  iets  als  een  kroesje  boven  de  krachtig  gemodelleerde  ooren.  De 
snor  nog  al  vol,  en  — om  de  kin,  tot  op  de  hoogte  der  mondhoeken  — een 
vrij  ruwe  ringbaard.  Heldere,  bleeke  oogen,  met  weinig  wimpers;  de  neus 
kloek,  nog  al  lang  ; de  lippen  — de  onderlip  vooral  — nog  al  dik.  Als  hij 
spreekt,  een  zacht,  bijna  vrouwelijk  geluid,  een  melopee,  eer  eentonig  dan 
iets  anders,  maar  zeer  aangenaam  als  een  vaag  zingen  in  de  verte.  Slechts 
zelden  een  gebaar,  sober  dan  nog,  als  de  essens  van  een  gebaar,  maar  o zoo 
ekspressief,  zoo  treffend  en  teekenachtig. 

Fernand  Khnopff  is  thans  in  zijn  acht  en  dertigste  jaar.  Hij  werd  geboren 
te  Grembergen  bij  het  lieve  Oostvlaamsche  stadje,  Dendermonde,  uit  een 
familie,  die,  zoo  ik  mij  niet  vergis,  onder  de  aartshertogen  Albrecht  en  Izabella, 
Oostenrijk  en  meer  bepaald  Weenen  verliet,  om  zich  in  België  te  vestigen. 
Toen  hij  zes  jaar  oud  was,  gingen  zijn  ouders  te  Brugge  wonen.  Zij  bleven 
er  tot  zijn  tiende  of  elfde  jaar,  toen  zij  verhuisden  naar  de  hoofdstad,  waar  zij 
tot  nu  toe  verblijven. 

Te  Brussel  studeerde  de  jonge  Fernand  eerst  op  het  Koninklijk  Atheneum, 
daarna  op  de  Vrije  Universiteit,  en  wel  in  dat  vak,  hetwelk  voorzeker  wel 
het  minst  van  alle  aantrekkelijk  moet  wezen  voor  een  jong  mensch  met  artis- 
tieke neigingen : de  rechten  1 

Vreemd  genoeg,  de  artistieke  neigingen  van  den  aanstaanden  schilder  van 
Memories  en  den  beeldhouwer  van  Sibyl,  werden  hem  eerst  op  zijn  tvvin- 
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tigste  jaar,  — vrij  laat  dus,  wanneer  men  zijn  ontwikkeling  vergelijkt  met  die 
van  de  meeste  andere  artiesten,  • — • te  machtig.  Eerst  rond  1878  begint  hij 
onder  de  leiding  van  wijlen  J.  Portaels  zijn  eerste  studiën  op  de  Brusselsche 
Akademie. 

Veel  meer  echter  dan  met  Portaels  en  de  onder  hem  werkzame  leeraren 
ging  hij  om  met  een  der  voortreffelijkste  artiesten,  waarop  België  roem  kan 
dragen,  met  Xaveer  Mellery.  Deze  was  voor  den  jeugdigen  beginner  niet 
alleen  de  beste  der  vrienden,  maar  tevens  de  meest  verlichte  raadgever. 

In  den  aanvang  van  de  jaren  1880  studeerde  Khnopfï  een  zestal  maanden 
te  Parijs  in  de  werkplaats  van  den  toen  zeer  gevierden  Jules  Lefebvre,  om 
zich  daarna,  voor  goed  nu,  en  voortaan  alleen  nog  op  eigen  krachten  steu- 
nend, in  Brussel  neer  te  zetten. 

Hier  werd  hij  spoedig,  evenals  overigens  zijn  jongere  broeder,  George,  — een 
al  te  weinig  vruchtbaar,  maar  zeer  sympathiek  beoefenaar  der  Fransche 
poëzie,  — de  vriend  en  kameraad  van  die  geheele  schaar  jonge  letterkundigen, 
die,  met  Max  Waller  (Maurice  Warlomont)  aan  het  hoofd,  de  grondslagen 
zouden  leggen  en  werkelijk  gelegd  hebben  van  een  merkwaardige  nieuwere 
littérature  de  lajigue  frangaise  hier  te  lande,  en  waaronder  ik  vermeld  Albert 
Giraud,  Georges  Rodenbach,  Iwan  Gilkin,  Emile  Verhaeren. 

Ik  heb  al  deze  bijzonderheden  reeds  bij  den  aanvang  van  dit  opstel  bijeen- 
gebracht, omdat  ik  het  er  voor  houd,  dat  zij  — hoe  weinig  aantrekkelijk 
wellicht  op  zich  zelf  — onontbeerlijk  zijn  voor  dengene,  die  van  het  talent  van 
Fernand  Khnopfit'  iets  meer  dan  een  oppervlakkige  gedachte  wenscht  te 
hebben. 

Khnopff  staat  — zooals  ik  in  den  loop  van  dit  studietje  zal  doen  uitschijnen  — 
geheel  apart  in  de  hedendaagsche  kunstbeweging  van  dit  land  — veel  meer 
apart  dan  b.v.  Leo  Frederic,  dien  ik  in  dit  tijdschrift  reeds  bestudeerd,  of  zelfs 
Ensor,  dien  ik  in  De  VI.  School  besproken  heb. 

Van  de  eigenschappen,  waaraan  wij,  van  een  historisch-traditioneel  oogpunt  uit, 
een  kunstenaar,  — hij  weze  dan  beeldhouwer  of  schilder,  — voor  een  Vlaamschen 
plegen  te  herkennen,  vindt  men  in  Khnopff  bizonder  weinig  vereenigd.  In  tegen- 
stelling met  de  meestal  opvallend  materieele  wijze,  waarop  de  Vlaamsche 
meesters  van  alle  tijden  de  natuur  opvatteden,  is  zijn  konsepsie  een  zeer 
ideale,  — ja,  bepaald  zoo  een,  welke  de  Franschen  mtt  hei  woord  „cereb/'a al" 
plegen  aan  te  duiden.  Ook  het  schitterend  koloriet  moet  men  bij  hem  niet 
zoeken.  Hij  is  uiterst  sober  in  zijn  kieurbehandeling,  verdikt  nooit,  schildert 
meestal  in  halve,  stille  tonen,  en  dan  nog  met  zulke  voorzichtige  streekjes 
van  zulke  fijne  penseeltjes,  dat  men  zou  gaan  denken,  dat  hij  gierig  is  op  zijn 
verf.  Kleur  om  de  kleur  geeft  hij  nooit!  Aan  een  bravoerstuk,  een  stoutgedurfd 
morceau,  bezondigde  hij  zich  wellicht  geen  enkele  maal.  Evenals  het  rijm  van 
den  dichter,  is  de  kleur  voor  hem  ,,u}ie  esclave"  qiii  .,ne  dolt  qu'obcir."  Juist 
zooveel  verf  wendt  hij  aan  als  hij  volstrekt  onontbeerlijk  acht,  om  uit  te  drukken 
wat  hij  heeft  willen  uitdrukken. 
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Is  het  beeld,  op  zich  zelf  nu,  bepaald  voor  hem  middel,  moeilijk  toch 
valt  het  te  antwoorden  op  deze  vraag,  wat  hem  dan  eigenlijk  doel  is.  Niet  in 
ééns,  niet  met  een  enkel  woord  toch  kan  ik  het  zeggen.  Ik  ken  schilderijen  van 
Fernand  Khnopff,  die  het  werk  zijn  van  een  zeer  teeder  bewerktuigd  gevoels- 
mensch,  maar  ook  andere,  die  bepaald  het  werk  zijn  van  een  gedachtenmensch, 
een  wijsgeerig  denker.  Zijn  landschappen  zijn  alle,  alle  zonder  uitzondering, 
kleurv.ertolkingen  van  stemmingen ; zijn  schilderijen  met  figuren  zijn  veeltijds,  ik 
zeg  niet  steeds,  beeld  geworden  ideeën. 

Kr  is  blijkbaar  meer  dan  éen  invloed  werkzaam  in  Fernand  Khnopff  — zijn 
Zuid-duitsche  afkomst,  zijn  Vlamingschap,  zijn  verblijf  in  de  jaren  der  meest 
voor  indrukken  vatbare  kindsheid  te  Brugge,  zijn  omgang  met  de  mannen  van 
„La  jeiDie  Belgiqiie,”  alle  — en  meer  andere  dingen  nog  — droegen  bij  tot 
de  vorming  van  de  zeer  komplekse,  veelzijdige  individualiteit,  die  wij  in  hem 
hoogschatten.  Aan  zijn  afkomst,  gevoegd  bij  de  zeer  soliede  en  volledige  studiën, 
welke  hij  voltooide,  meen  ik  wel  te  mogen  toeschrijven  zijn  zucht  tot  allegori- 
zeeren,  zijn  verlangen  om  een  mooie  gedachte  van  een  lievelingsdichter  of  een 
lievelingsidee  van  eigen  vinding  neer  te  leggen  in  een  plastisch  beeld,  in  een 
symbool,  zijn  streven  om  de  kwintessens  vaak  van  geheele  boeken  samen  te 
vatten  in  eenige  weinige  lijnen,  in  een  of  meer  figuren  van  intense  zeg- 
gingskracht. 

Aan  zijn  geboorte  in  een  stil  Vlaamsch  dorp,  vooral  aan  zijn  verblijf  in  die 
edelste  en  dichterlijkste  aller  steden  van  Noord  en  Zuid,  Brugge,  dankt  hij  het 
teedere,  innige,  hartelijke  gevoel  voor  de  natuur,  dat  tot  ons  spreekt  uit  zijn 
landschappen,  een  gevoel,  een  schuchter  gevoel,  als  ’t  ware  schuilhoekje  spelend 
achter  ik  weet  niet  welke  hoedanigheden  van  uiterlijke  behandeling,  niet  opper- 
vlakkig, ook  niet  aan  de  oppervlakte  zelf  te  zien,  een  stil  en  bescheiden 
sentiment,  maar  o zoo  innig  diep,  zooals  wij  dat  vruchteloos  zoeken  onder  al 
het  hoogopflikkerend  enthoeziasme  van  Rubens  en  zijn  tijdgenooten,  maar 
zooals  wij  ’t  liefhebben  in  de  meesterstukken  van  van  Eyck  en  Memlinc. 

Zijn  omgang  met  de  dichters  en  prozaschrijvers  in  »La  jemte  Belgique” 
ontwikkelde  in  hem  zijn  aangeboren  begaafdheid  voor  de  letterkunst,  niet  slechts 
zoo,  dat  Fernand  Khnopff  met  niet  geringer  talent  dan  menig  gekend  auteur 
Fransche  verzen  en  Fransch  proza  schrijft,  maar  ook  zóo,  dat  hij  — als 
plastisch  kunstenaar  — den  invloed  van  de  geheele  evolusie,  die  hij  meemaakte, 
heeft  voelen  nawerken. 

Niet  alleen,  omdat  hij  eenige  deelen  van  den  cyklus.  La  dècadeJice  I^atine. 
illustreerde,  durf  ik  zeggen,  dat  o.  a.  het  mystieke  idealisme  van  Sar  Péladan 
op  Khnopft'  inwerkte,  maar  ook  en  vooral  omdat  verscheidene  zijner  latere 
werken,  waarvoor  hij  de  stof  vrijelijk  in  zichzelf  gevonden  had,  de  verwant- 
schap duidelijk  bewijzen. 

Op  zijn  verblijf,  als  kind,  te  Brugge,  wil  ik  nog  even  meer  nadruk  leggen. 

De  in  gindsche  jaren  uiterst  gespannen  verhouding  tusschen  liberalen  en 
klerikalen  was  oorzaak,  dat  de  familie  Khnopff  in  de  door  en  door  katholieke 
Westvlaamsche  bisschopstad  een  zeer  afgezonderd  leven  leidde.  Speelkameraadjes 
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ontberend,  waren  Fernand  en  George  een  groot  gedeelte  van  den  dag  aan  zich 
zelf  overgelaten.  Meestal  speelden  zij  met  hun  beidjes  in  den  uitgestrekten, 
lommerrijken  tuin,  die  het  ouderwetsche  patrisiërshuis,  waar  hun  ouders  ver- 
bleven, omringde,  en  zoo  menschenschuw,  althans  zoo  zeer  op  hun  eenzaamheid 
gesteld  waren  de  beide  knapen,  dat  zij  nagenoeg  nooit  dan  bij  invallenden 
avond  de  vestingen  der  oude,  stille  stad  opwandelden. 

Nergens  is  de  valavond,  het  schemeruurtje,  zoo  intiem,  zoo  engelachtig 
intiem  als  te  Brugge. 

Wie  Brugge  zien  wil,  wanneer  het  verre,  verreweg  het  mooist,  het  dichterlijkst 
is,  moet  het  zien  op  dat  mysterieuze  uur,  wanneer  de  dag  zijn  oog  nog  maar 
half  heeft  gesloten,  en  de  nacht  de  wimpers  nog  maar  even  van  haar  duizend 
oogen  begint  op  te  schuiven. 

Van  den  ouden  toren  bij  het  Minnewater  gezien,  is  Brugge  op  dat  uur 
betooverend.  De  aardige  trapgeveltjes  smelten  van  lieverlede  weg  tot  een 
enkelen,  massieven  klomp  van  donkerheid,  terwijl  nog  alleen  de  statige  lijnen 
van  den  Halle-,  den  Sint  Salvator-  en  den  O.  L.  Vrouwentoren  duidelijk  uit- 
komen op  de  steeds  kleurloozer  wordende  lucht.  Straks  doezelen  ook  de  torens 
weg  in  die  zee  van  avondgrauw,  en  dan  ligt  daar  de  stad  vóór  u,  o zoo  stil  en 
zoo  rustig,  zoo  vreemd  en  geheimzinnig  als  een  droomstad,  als  een  stad  uit 
een  sprookje. 

Wie  ’t  niet  deed,  zal  het  wel  niet  kunnen  begrijpen  ; maar  vooral  op  dit  uur 
is  een  wandeling  door  de  straten  en  langs  de  reitjes  van  Brugge  een  uniek 
genot.  Zij  blinken  zoo  verleidelijk  in  het  halve  donker,  de  stille  kanalen, 
opvangend  in  hun  diepen  schoot  de  breede,  zwarte  schaduw  der  kunstige 
geveltjes  ....  Eiken  stap  hoort  men,  verre,  van  zeer  verre ....  Als  blanke 
zielen  drijven  de  zwanen  door  het  lichte  kroos,  en  slaken  soms  een  kreet 
van  diepen,  intensen  avondweemoed,  een  kreet  die  zou  doen  schreien,  zoo 
men  zich  niet  schaamde  voor  al  te  groote  week-  en  teederheid. 

Veel,  heel  veel  van  de  eigenaardige  melankolie  van  Brugge  leeft  in  het 
mooiste  boek  van  Georges  Rodenbach,  Le  Règfie  du  Silence. 

De  Brugsche  reitjes  en  haar  zwaantjes  heeft  hij  begrepen  : 

„Les  cygnes  hlancs.  dans  les  cajiaux  des  inlles  inortes, 

Panni  Vemi  pale  on  les  vieux  nnirs  sont  dccalquês 
Avec  des  7ioirs  usés  d' estauipes  et  d' eaux-fortcs, 

Les  cygnes  vont  conime  du  songe  efitre  les  quais. 

Et  le  soir,  sur  les  eaux  douceinetit  renuiées. 

Les  cygnes  iinprévus,  venant  on  ne  sait  d\>u. 

Dans  un  cheniin  lacté  d' astres  et  de  nuces 
Mangent  des  jle7irs  de  lune  en  allongea)it  le  cou  . . . 

Kr  spreekt  een  innige,  zoete  — nooit  wreedc  melankolie  uit  Khnopffs 
werken  — de  melankolie  van  Brugge,  het  middeleeuw.sche,  kloosterachtige, 
maar  o nu  weer  zoo  hoopvolle  en  goddank  nog  zoo  intiem  V4aamsche  Brugge. 
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Ik  kan  het  niet  helpen  — maar  als  ik  werken  navoel  als  / look  viy  door 
upon  luyself,  als  Jonge  vronxo  met  de  Medtiza.  denk  ik  mij  steeds  terug  in 
een  of  ander  burchtweidsch  patriciërssteen,  in  een  heel  hooge,  heel  stemmige, 
heel  stille  zaal,  waar  de  meubels  in  weken-  en  maandenlange  eenzaamheid 
gesprekken  houden  over  de  levenden,  die  eens  met  hen  omgingen. 


Een  Blik. 


Eigenaardige  bijzonderheid  — nooit  heeft  Fernand  Khnopff,  sedert  hij  zijn 
ouders  [naar  de  hoofdstad  volgde,  Brugge  teruggezien.  ,,lk  zou  niet  durven,” 
zeide  hij  mij  eens;  ,,men  moest  het  eens  bedorven  hebben.”  Het  droomideaal, 
dat  hij  van  de  heerlijke  stad  in  zijn  ziel  bewaard  heeft,  is  te  schoon,  om  het 
door  een  wellicht  verleelijkte  werkelijkheid  te  laten_verstoren. 
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Khnopff  maakte,  zooals  Leo  Frédéric,  den  geheelen  strijd  mede,  welke  van 
1884  tot  1892  ongeveer  door  den  kunstkring  De  Tzvintige7i  gestreden  werd. 

Hij  nam  deel  aan  dien  strijd  — niet  als  enkele  habladores,  door  het  opdreunen 
van  ijdele  deklamasies,  maar  uitsluitend  met  daden  — • kunstwerken! 

Wat  die  strijd  was,  wat  De  Twintigen  deden,  kan  ik  niet  nalaten  hier  even 
in  herinnering  te  brengen. 

Het  is  mijn  innige  overtuiging  : van  de  haast  tallooze  kunstvereenigingen, 
-kringen  en  -klubs  van  alle  richting  en  kleur,  van  1830  af  tot  heden  toe  in 
België  gesticht  en  na  een  langer  of  — zooals  meestal  het  geval  was  — korter 
bestaan  weer  ontbonden,  bewees  geen  enkele  zulke  aanzienlijke  diensten,  ver- 
richtte geen  zulk  ernstig  en  goed  werk,  werd  geen  zoo  moedwillig  slecht 
begrepen  en  zoo  opzettelijk  valsch  beoordeeld  als  de  Brusselsche  kring  De 
Tzvintigeri,  Les  Vmgt. 

Het  was  in  1884,  dat  twintig,  meestal  nog  zeer  jonge  en  overigens  nog  zeer 
luttel  bekende  artiesten,  niet  uit  de  hoofdstad  alleen,  maar  uit  Antwerpen,  Gent 
en  elders,  de  handen  in  elkander  sloegen  en  een  kring  stichteden,  waarvan 
het  éenige  en  het  geheele  credo  dit  zou  wezen  : ,,De  kunst  zij  vrij,  zij  perso- 
neel, zij  modern  1 Alle  richtingen,  alle  prosédés  zijn  goed,  als  de  artiesten 
zelven  ....  ,, artiesten”  zijn  !”  Niet  zonder  bedoeling  wijs  ik  al  dadelijk  op  dit 
éenige  artikel  van  hun  artistiek  geloof....!  Immers,  wat  al  kwade  praktijken 
zekere  pers  onzen  Twhitigen  van  den  beginne  af  ook  hebbe  toegeschreven, 
geen  harer  beschuldigingen  was  zóo  ongegrond  en  onverdiend  ; geen  legde, 
voor  al  wie  uit  eigen  oogen  zien  kan  en  zien  wil  en  daarenboven  zelfstandig 
weet  te  oordeelen,  duidelijker  getuigenis  af  van  de  onbevoegdheid  en  ...  . 
onrechtvaardigheid  der  Belgische  kunstkritiek  in  het  algemeen  en  der  Brus- 
selsche in  het  bizonder  dan  presies  deze  : dat  De  Twmtigezi  onverdraagzaam, 
eksklusief  waren  jegens  allen,  die  hun  richting  niet  toegedaan  waren  ! 

Hun  richting,  goede  God!  Maar,  van  1884  tot  het  einde  toe  bewezen  al  hun 
jaarsalon’s,  evenzeer  wat  betreft  de  werken  door  hen  zelven,  als  wat  betreft 
die  door  hun  uitgenoodigden  ten  toon  gesteld,  niets  of  niemendal  zóo  zonne- 
klaar-duidelijk,  als  dit  éene  juist,  dat  slechts  enkele  dungezaaide  beoordeelaars 
schenen  te  willen  erkennen,  — dat  zij  er  geen  richting  hoegenaamd,  geen 
alleen-zaligmakende  leer  op  nahielden  ! 

Wat  de  jonge  stichters  tot  elkander  voerde,  dat  was,  in  de  verste  verte 
zelfs  niet,  geestverwantschap  noch  aesthetisch  gelijk-denken  ; maar  wel  een 
gelijke  af  keer  van  de  onverdraagzaamheid  der  offisieele  jury’s  en  kommissiën, 
welke  — het  versleten  stokpaardje  der  roemrijke  overleveringen  van  de  Vlaam- 
sche  schilderschool  schrijlings  berijdende  — elke  nieuwe  poging,  om  met  penseel 
of  beitel  iets  anders,  iets  ziieuzus,  iets  nu  eenmaal  niet-akademisch,  niet-schoolsch, 
niet-geijkts,  niet-afgeleerds,  maar  iets  zelf-gevondens,  met  eigen  oogen  gezien 
en  volgens  eigen-ontdekte  prosédés  verwezentlijkt,  iets  zooveel  mogclijk  t) nicht 
dagezuesenes”  voort  te  brengen,  ongenadig,  zonder  onderzoek  schier  en  zeker 
zonder  appèl  afkeurden,  en  de  kunstenaars,  welke  de  .stoutmoedigheid  zoo  verre 
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dreven,  een  dier  niet  door  den  offisieelen  ijk  gegane  scheppingen  aan  hun 
oordeel  te  onderwerpen,  met  een  welgemeend  vade  retro  wandelen  zonden  ! 

Wat  De  rwi7itigen  in  de  allereerste  plaats  verlangden,  dat  was  hun  kring 
te  maken  tot  een  soort  van  ....  onzijdig,  maar  tevens  geheel  onafhankelijk 
terrein,  waarop  plaats  zou  wezen  voor  mannen  van  alle  temperament,  tendenz, 
school,  of  hoe  men  het  noemen  wil. 

Al  die  slachtoffers  van  ofhsieel  onverstand  en  akamedische  betweterij,  in 
liLÏn  midden,  op  hun  tentoonstellingen  moesten  zij  — inits  talent  en  eigen- 
aardigheid — welkome  gasten  zijn. 

Spreken  zij  niet  duidelijk  genoeg,  de  namen  hunner  leden  en  stichters  : een 
Rops  naast  een  Dubois,  een  Khnopft'  naast  een  Vogels,  een  Rodin  naast  een 
Charlier,  een  Schlobach  naast  een  Toulouse  Lautrec  ? De  satyrisch-zinnelijkste 
naast  de  reinste  psychologische  kunst ; diepte  van  gedachte  en  uiterste  fijnheid 
van  uitvoering  naast  de  meest  oppervlakkige  opvatting  en  de  meest  impres- 
sionistische vertolking  der  natuur  ; idealisme  naast  realisme  ; prae-rafaëlitisme 
naast  modernisme  ; de  meest  grillige  fantasie  naast  de  meest  brutale  kopij 
der  werkelijkheid,  — dat  alles  kon  men  van  eerst  af  in  de  jaargalerij  van  De 
Tiüintigen  aantreffen. 

Als  men  der  Brusselsche  vereeniging  volstrekt  iets  wilde  ten  laste  leggen, 
dan  — ten  minste  — hadde  men  er  zich  moeten  toe  bepalen,  haar  een  ver- 
wijt te  maken  van  haar  wezenlijk  al  te  groote  welwillendheid  in  het  beoor- 
deelen,  aanvaarden  en  plaatsen  van  allerlei  groene  naast  rijpe,  geestelijk 
onvoldragen  naast  aesthetisch  volgroeide,  vlakaf  valsche  en  alleen  onder  den 
invloed  eener  voorbijgaande  mode  ontstane  naast  ernstige,  hooge,  altijd  haar 
waarde  behoudende  kunst. 

Wat  hiervan  weze,  voor  eiken  onpartijdigen  en  onbevooroordeelden  beoor- 
deelaar  staat  het  vast,  dat  De  l\inntige7i,  gedurende  de  acht  a tien  jaren 
van  hun  bestaan  als  kring,  meer  gedaan  hebben  voor  de  kunst  dan  al  onze 
offisieele  tentoonstellingen  te  zamen.  Zij  hebben  ons  niet  alleen  geopenbaard 
de  schitterende  gaven  van  een  geheele  schaar  buitenlandsche : Nederlandsche, 
Engelsche  en  Skandinaafsche,  evenzeer  als  Fransche,  Spaansche  en  Italiaansche 
artiesten,  met  wier  werken,  tot  dan  toe,  in  het  kunstminnend  België  zeker  de 
duizendste  man  niet  eens  bekend  was,  en  onder  dezen  ben  ik  zoo  vrij  te  noemen 
Floris  Verster,  Kamerling  Onnes,  Isaac  Israëls,  Melchers  en  de  geniale  Maris- 
sen,  — • Whistler  en  Thornley  en  Moore,  — Max  Klinger,  Oberlander  en 
Fiebermann,  — Besnard,  Redon,  Rodin,  Renoir  en  Raffaëlli  en  Toulouse- 
Fautrec,  — Segantini,  enz.;  nóg  hebben  zij  het  sinjaal  gegeven  tot  dat  heden 
bijna  algemeen  geworden  stormloopen  tegen  de  allerlaatste  verschansingen  van  een 
verouderde  romantiek  en  van  een  ongenietbaar  geworden  klassisisme,  en  hebben 
zij  aangeheven  de  jubel  fanfares  van  dat  nu  reeds  zoo  rijke  en  veelzijdig  welige 
herbloeien  eener  zoo  in  haar  innigste  wezen  als  in  haar  uiterlijke  middelen 
verjongde,  vernieuwde  en  verhoogde  kunst. 

Vosmaer’s  mooi-klinkende  verzen  uit  De  Tamboer  der  Voorhoede  hadden 
De  Tzvintigen  op  hun  vaandel  kunnen  schrijven  : 
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,,\Vij  tromleii  een  nieuwen  jaarkring  in, 
wij  roflen  ze  wakker,  die  gapen, 
wij  tromlen  maar  slecht  naar  der  meesten  zin  : 
zij  bleven  veel  liever  slapen  . . . — 


Men  kan  de  nieuwere,  nieuwste  en  allernieuwste  methodes  in  haar  geheel 
of  gedeeltelijk  aannemen  of  verwerpen,  toch  is  en  blijft  het  ontegenzeggelijk 
de  groote  verdienste  van  de  Brusselsche  artiesten,  dat  zij  door  het  ten  toon 
stellen  der  werken  van  de  meest  moderne  Fransche  impressionisten  den  genade- 
slag hebben  toegebracht  aan  de  konventioneele  school  van  het  aloude  Ant- 
werpsche  bruin  en  zivart,  terwijl  zij,  door  luministen  en  pointillisten  als  Pis- 
sarro,  Seurat,  Signac,  enz.,  uit  te  noodigen,  een  nieuwen  en  beslissenden 
spoorslag  hebben  gegeven  aan  die  kleine  schaar  van  inlandsche  landschaps- 
schilders, welke  zich  reeds  vóór  1 884  op  het /A/Vz-rt//!' hadden  toegelegd,  en  waar- 
onder thans  mannen  als  Heymans,  Claus,  Courtens,  Verheyden,  Theodoor 
V^erstraete,  Baertsoen,  den  Duyts,  P'arazijn,  Mertens,  van  Leemputten,  Marcette, 
Luyten,  en  anderen  uitblinken. 


Toen  Dc  Twintigen  hun  eerste  jaarsalon  openden,  had  Khnopff  reeds  aan 
een  drietal  driejaarlijkschen  deelgenomen.  Doch,  in  welke  voorwaarden, 
goeie  hemel ! In  de  donkerste,  moeilijkst  vindbare  hoekjes  had  men  ze  weg- 
gemoffeld, de  eerste  en  reeds  merkwaardige  schilderijen  van  den  22-jarige, 
zoo  o.a..  Bij  't  AanJiooren  van  Schunianns  JMuziek,  De  Baanwachter  en  Eene 
Sfinkse. 

Het  eerste  dezer  drie  stukken  was  een  bladzijde  vol  huiselijke  intimiteit, 
een  der  zeldzame  werken  van  Khnopff,  waar  eenig  streven  naar  koloriet  merk- 
baar is.  Een  rijk  salon;  vóór  de  witmarmeren  schouw  in  een  leunstoel  een 
dame,  luisterend,  met  religieuze  ingetogenheid,  naar  het  spel  van  een  artiest, 
waarvan  men,  zwevend  over  de  witte  toetsen  eener  piano,  enkel  de  handen 
ziet.  Vol  athmosfeer  — • als  de  beste  dingen  van  Ensor,  en  solied  gedaan 
als  een  Stobbaerts  of  een  de  Braekeleer  — ofschoon  anders.  Eene  Sfinkse 
was  het  eerste  n^"-  van  de  rubriek  Cerebraliteit,  evenals  pas  beschreven  stuk 
het  eerste  was  van  de  rubriek : Intieniiteitjes.  Het  stuk  was  echter  niet  voltooid, 
zoodat  het  vrij  onrechtvaardig  oordeel,  dat  ik  mij  destijds  — streng  als.  . . . 
een  beginneling  1 — permitteerde,  wel  in  ieder  opzicht  voorbarig  zal  geweest 
zijn.  Ik  kon  het  maar  niet  ééns  worden  met  de  karnasie  van  dat  anders 
voortreffelijk  geteekende  vrouwenlichaam. 

Iets  had  ik  echter  wèl  gesnapt;  ,,Er  ligt,”  schreef  ik  in  Dc  Dicht-  en  Kunst- 
halle,  1884,  ,,iets  raadselachtigs,  een  waas  van  mysterie  en  hysterie  tevens 
over  dit  werk,  iets  dat  betoovert  en  walgt,  aantrekt  en  afstoot  tegelijk.” 

Tot  heden  toe  slaagde,  naar  zijn  eigen  en  bijzonder  streng  oordeel,  Khnopff 
er  nog  niet  in,  dit  werk  zóo  te  krijgen  als  hij  het  nu  presies  hebben  wil. 

Intusschen  is  het,  in  ’s  mans  ontwikkeling,  van  groot  gewicht  — omdat 
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het  is  de  eerste  verwezenlijking  van  dat  vreemde,  raadselachtige  vrouwentype, 
dat  in  Khnopff’s  gezamenlijk  werk  zulk  een  ruime  plaats  inneemt. 

Niet  alleen  in  de 
onderscheiden,  later 
vertoonde  Studies 
voor  een  Sfinkse, 
maar  ook  in  Maag- 
denpahn-bladeren, 
Annnlily,  Diffidence, 
Eenzaamheid,  zijn 
titelplaat  (vernis- 
moic)  voor  Pela- 
dan’s  Istar,  zijn 
titelplaat  voor  Ver- 
haeren’s  gedichten. 
Een  Engel',  verder 
in  Een  Blik,  in  Offer- 
ande, enz.,  treft  ons 
telkens  en  telkens 
weer,  niet  hetzelfde 
individueele  hoofd, 
maar  dezelfde  type 
van  zulk  een  hoofd, 
een  bijna  Grieksche 
type,  mooi  ovaal, 
soms  met  wat  Engel- 
sche  distinksie  ver- 
hoogd, met  gewoon 
voorhoofd,  met  edel- 
gevormde  oogen, 
fijne  lijnen,  klassie- 
ken neus,  kortom, 
met  een  bepaald 
idealistisch  boven- 
gelaat, waarmede  de  soms,  niet  altijd,  zonderling  verfijnde  zinnelijke  lippen 
en  de  zware,  breede,  meer  dan  eens  brutale  kin,  in  tegenspraak  zijn. 

In  Jonge  Dame  met  den  Meduzakop  heeft  deze  vrouw  dat  Engelsche,  maar 
de  lippen  spreken  van  veel  genoten  zoets  en  in  de  oogen  ligt  een  verlangen 
naar  nieuwe  kussen  ...  op  die  op  een  mondroode  bloedwond  lijkende  lippen. 
In  Een  Blik  keert  de  Ilelleensche  type  weder,  maar  alle  leven  konsentreert 
zich  hier  in  het  oog,  een  oog,  dat  niet  weer  schijnt  los  te  laten,  wat  het  eens 
heeft  in  bezit  genomen,  een  oog,  dat  bedwelmt  en  duizelig  maakt ; in  Maag- 
denpalm-bladeren  schijnen  de  oogen  te  vragen  en  de  lippen  te  beloven,  en  in 
het  verrukkelijke  beeldhouwwerk  Sibyl  — een  doode?  een  slapende?  om  ’t 
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even,  of  is  slaap  niet  dood  en  dood  niet  slaap?  — trillen  de  lippen,  trilllen  de 
leden  op  de  toegeloken  oogen,  maar  vooral  de  wat  gezwollen  lippen  nog  na 
van  het  nu  droom  geworden  genot. 

In  den  sfinx  van  „Een  Engel"  wordt 
de  type  zuiver  dierlijk,  d.i.,  vleesche- 
lijk.  Ook  het  jonge  meisje  uit  / look 
my  door  is  met  deze  reeks  vrouwen 
verwant,  ofschoon  het  raadselachtige, 
fassineerende  hier  ontbreekt. 

Wat  ligt  er  een  diepte  van  senti- 
ment in  dat  meesterlijke  schilderij ; en 
wel  't  meest  nog  in  dat  meisjes- 
figuurtje,  zittend,  in  diep  gemijmer, 
de  handen  gevouwen  onder  de  neer- 
gebogen kin,  aan  de  gesloten  vleugel- 
piano,  waarnaast  drie  bruine  lelies 
opstammen. 

Waarom  sloot  zij  op  zich  zelf  de 
deur  harer  kamer?  Kunt  gij  ’t  niet 
lezen  in  haar  gelaat,  en  vooral  in  die 
sprekende,  die  letterlijk  sprekende 
oogen  ? 

Daar,  tusschen  lelie  en  lelie  in,  waar 
wij  niets  anders  dan  de  ledige  ruimte 
zien  kunnen,  ziet  zij  het  herleven,  het 
geheele  poëma  van  den  eersten  para- 
dijsdroom harer  jeugd,  en  alles  her- 
leeft ook  in  haar,  in  een  zachte  smart- 
weelde  van  haar  geheel  hart,  al  de 
mysteries  van  haar  jonge  ziel,  al  de 
herinneringen  aan  een  eerste  beminnen. 

Khnopft’s  landschapjes,  gewoonlijk 
van  kleine  afmetingen,  zijn  stemmings- 
gedichten,  echte  lyrische  fragmenten, 
wellicht  de  volledigste  uiting  van  het 
Germaansche,  van  het  Vlaamsche  in 
hem.  Avond  te  F osset,  E osset  bij 
Avondschemer,  Het  onberoerde  M'ater, 
zijn  ware  meesterstukjes,  doch  van 
zulk  een  innig  en  subtiel  gevoel,  en 
tegelijk  zoo  eenvoudig  en  oprecht  van 
uitvoering,  dat  zij  als  ’t  ware  noch 
te  beschrijven,  noch  te  reprodusee- 
ren  zijn. 


Jonge  Dame  met  den  Meduzakop. 
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Dat  gevoel,  zoo  bewonderenswaardig  in  onze  gotische  meesters,  die  sobere 
kracht,  suggereerend  met  een  enkel  tintje  een  geheel  en  grootsch  moment  in 
de  natuur,  beide  vindt  men  terug  in  het  voortreffelijk  pastel.  Memories  geti- 
teld, doch  meer  bekend  onder  den  titel;  ^Het  Lawyi-Tennisspel." 


I look  my  door  upon  my  self. 


Op  een  gazon  van  het  edelste  mosgroen,  staan,  even  verpoozend  in  den 
naderenden  avond,  een  zevental  jonge  dames,  in  de  meest  verscheidene,  altijd 
gedistingueerd  keurige  houdingen.  De  figuren  zijn  onberispelijk  mooi,  doch 
hoe  verdwijnen  zij,  zoodra  men  ze  niet  met  opzet  beschouwt,  in  het  nogtans 
meer  dan  alledaagsche  landschap  ! 

Wat  uit  het  heele  tafereel  spreekt,  is  de  vreedzame  kalmte  van  den  avond. 
Om  dien  te  vertolken,  neen,  voelbaar  te  maken,  had  de  meester  niets  anders 
noodig  dan  een  paar  penseelstreekjes,  voldoende  om  de  zachte  teedere  tinten 
van  het  Westen,  even  nadat  de  zomerzon  is  ondergegaan,  te  evoseeren.  Een 
avond  ■ — zoo  innemend,  zoo  geheel  »umstrickend”  stil  als  hij  alleen  kan  zijn 
in  de  nabijheid  van  een  of  ander  oude,  vereenzaamde  stad.  En  juist  hierom 
ziet  men  de  zeven  dames  niet,  omdat  ook  haar  de  schilder  met  dien  avond- 
vrede  doordrongen  heeft. 

Tot  het  beste  wat  Khnopff  leverde  reken  ik  zijn  vele  fantazieën  en  illustra- 
sies,  onder  de  eerste  Arum-lUy,  De  Offermide,  onder  de  andere  de  teekeningen 
voor  Driiges  la  Morte  van  Rodenbach,  voor  Verhaeren,  voor  Mon  coeiir pleiire 
d'autrefois  van  Le  Roy,  voor  mijn  eigen  Claribella,  voor  een  paar  werken  van 
Péladan. 

Anim-lily  is  een  vergelijking  tusschen  de  elegante  slankheid  en  witheid  der 
bloem  en  de  witte  elegansie  van  een  jonge  vrouw.  Is  de  rechte  arm  van  de 
dame  ook  al  niet  mooi,  ofschoon  voorzeker  waar  genoeg,  het  hoofd  is,  zonder 
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eenig  gelikt,  van  een  groote  volmaaktheid,  en  het  geheel  is  van  een  zeldzame 
onderscheiding. 


Fosset  bij  Avondschemer. 


De  Ojferande  is  nog  mooier.  Is  de  arm  wellicht  wat  al  te  lang,  dat  jonge, 
gezonde,  vaste  vleesch  is  zoo  zonder  alle  gemeenheid,  zonder  alle  onreine  bij- 
bedoeling weergegeven,  het  hoofd  is  zoo  ekspressief  en  zoo  fijn  gevormd. 


De  Offerande. 
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geboetseerd  bijna,  en  al  dat  marmerwit  met  de  kleine  bronzen  détailletjes  zoo 
treffend  juist  van  kleur,  dat  men  niet  anders  kan  dan  bewonderen. 

Wat  Khnopff  als  illustrator  kenmerkt,  is  die  zeldzame  gave,  die  hij  met  enkel 
een  paar  der  allergrootsten,  met  Klinger  en  Rops,  gemeen  heeft,  om  voor 
den  waren  kern,  voor  het  wezenlijke  van  den  inhoud  eens  werks,  een  symbool 
te  vinden,  intiem  en  groot  genoeg,  om  er  de  geheele  filosofie  van  uit  te  spreken. 

De  teekening,  die  hij  voor  Le  Vice  siipr'eme  leverde,  was  voorzeker  erg  rwak, 
maar  hoe  kompleet  in  haar  soberheid  die  voor  Istar  en  Fetmnes  Ho?inktesl 

Zie,  hoe  hij,  voor  Le  Roy's  boek,  deze  gedachte  belichaamt:  »ik  kus  mijn 
herinnering  als  het  beeld  der  eens  geliefde,”  kern  van  deze  andere,  den  titel 
van  het  boek:  „Mon  coeiir  pleiire  d' aiitrefois." 

Meesterwerk  is  die  voor  Verhaeren. 

Niet  dikwijls  heeft  een  kritikus  de  hoofdkaraktertrekken  van  een  dichter 
beter  begrepen,  dan  Khnopft'  het  heeft  gedaan  voor  al  wat  Verhaeren  heeft 
uitgegeven  van  Les  Flatnandes  tot  I^s  Soirs.  Idealistisch  en  brutaal  stoffelijk, 
en  zinnelijk,  tot  gemeenheid  toe,  zoo  toch  was,  in  haar  geheel  beschouwd, 
deze  poëzie. 

Engel  en  sfinks,  goddelijk  en  dierlijk,  dat  was  zij  immers ! En  zie  nu  deze 
prachtige  plaat:  als  een  kerub,  geharnast  in  zilver  en  met  den  kroonhelm  op 
het  hoofd,  staat  rechtop,  met  tragisch  gelaat,  waarop  al  het  licht  schijnt  saam 
te  vallen,  de  engel.  Is  hij  wel  engel,  geheel  engel?  De  oogen  spreken  van 
berouw'  over  veel  menschelijke  zonde,  en  de  zware  kin  licht  den  aard  van 
die  zonde  toe.  En  krampachtig  vertrokken  rust  de  linkerhand  op  het  wellustige 
gezicht  van  het  sfinksenwijf,  dat  aan  des  Engels  voeten  ligt  neergevlijd, 
w'achtend,  zeker,  dat  straks  weer  die  hand  zal  vleien,  zal  liefkoozen. 

,,Het  treuren  over  verdwenen  grootheid,”  ziedaar  wat  Khnopff  heeft  uitgedrukt 
in  „een  doode  stad,"  zijn  titelplaat  voor  Briiges  la  ^lorte. 

Of  de  oude  huizen,  die  de  teekenaar  ons  op  den  achtergrond  dezer  plaat 
toont,  werkelijk  Brugsche  huisjes  zijn,  zal  ik  niet  zeggen.  Doch  dat  zij  voor- 
treffelijk den  indruk  geven  van  een  doode  stad,  een  Veere  of  een  Brugge,  is 
onbetw'istbaar.  De  geheele  teekening  is  vol  van  die  athmosfeer,  die  akwarium- 
athmosfeer  \'an  een  stad,  waarover  de  golven  heensloegen,  een  of  ander  be- 
dolven en  verzwolgen  Stavoren. 

Een  der  beste  werken  van  Khnopff  — het  dagteekent  nogtans  van  vóór 
een  tiental  jaren  — is  en  blijft,  naar  mijn  meening,  zijn  groot  tafereel:  Xaar 
Flaiibert.  Ik  zag  dit  stuk  slechts  ééns,  namelijk  in  1887  in  een  tentoonstelling 
van  den  spoedig  ontbonden  kring,  L' art  itidépendant,  te  Antwerpen,  doch 
zoo  zeer  heeft  zich  die  intense  brok  afgedrukt  op  mijn  geheugen,  dat  ik  ze 
nog  duidelijk  voor  oogen  zie. 

Khnopff  illustreerde  hier  een  plaats  uit  La  Tentation  de  Saint- Antoine  en  niet. 
zooals  velen  gemeend  hebben,  een  fragment  uit  Salatnmbo. 

Ziehier  de  bedoelde  plaats. 

Sjeba’s  koningin  verschijnt,  begoudhelmd  en  stralend  in  bovenaardschen 
glans,  den  halfnaakten  boeteling,  dien  zij  aldus  toespreekt : 
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,,Veux-tii  Ie  bovclier  de  Dgymi-ben  — Dgran,  celui  q2n  a bati  les  Pyramides  r 
Lc  voilal....  J'ai  des  trèsors  enferjncs  dans  les  galeries  oh  l'on  se  perd 
comme  dans  un  bois.  J'ai  des  galais  dl  etc  au  treillage  de  roseaux  et  des  galais 
(f  hiver  en  inarbre  noir. 

....  Oh  I si  tu  voidais  I ' ’ 

Wat  Khnopff  van 
dezen  vrij  neveligen 
tekst  maakte,  be- 
hoort tot  het  mooi- 
ste, dat  mij  van  een 
modern  artiest  be- 
kend is. 

Toch  gebruikte  hij 
nauwelijks  meer  dan 
twee  tonen  ; wit  en 
zwart,  en  een  wei- 
nigje  goLid. 

In  den  pikdonke- 
ren  nacht  staat  de 
heremijt,  stijfrecht 
als  een  terminus- 
beeld, het  alleen 
zichtbare  bovenlijf 
tot  aan  de  heupen 
naakt,  den  nazare- 
nerkop  half  weg- 
schuilend onder  een 
gewirwar  van  orde- 
loos ineenzittend 
haar,  de  uitgemer- 
gelde, holle  wangen 
bleek,  opdoemend 
van  onder  den 
langen,  vlokkigen 
baard,  de  armen  in 
volle  lengte  neer- 
hangend langs  het 
lichaam,  het  oog  gevestigd  op  zijn  vizioen. 

De  nacht,  waarin  hij  staat,  begint  te  leven.  Een  herinnering,  een  verlangen 
of  een  droom,  die  lang  op  een  geheim  plekje  zijns  harten  geslapen  heeft, 
is  eensklaps  opgebloeid  tot  een  verzoeking,  en  deze  bekoring  is,  in  het 
duistere  rond  hem,  geworden  tot  een  wonderheerlijk  vizioen. 

In  ’t  hart  van  het  donker  schemelt  en  v/emelt  het  van  wondergouden  licht. 
Groeiend  groeit  het,  opjuichend  in  duizend  vonkelingen,  flitsend  en  dansend 
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in  niet  te  tellen  stralen,  en  alsof  die  schitterglans  zich  verdichtte  in  de  lucht, 
zoo  verschijnt  eensklaps,  zoo  is  daar  eensklaps  de  wonderschoone,  de  teeder- 
liefelijke,  Balkiss,  de  geliefde  van  Sjelomo,  de  toovenares  met  het  zacht  blanke 
vel  en  de  weekzoete  gazellenoogen.  Zoo  is  zij  daar,  en  zij  is  in  de  duisternis 
alleen,  en  men  voelt  dat  — als  de  duisternis  er  niet  meer  was,  ook  zij  er 
niet  meer  zijn  zou.  Zij  is  als  het  gekondenseerde  licht  van  dien  nacht,  als  het 
op  éen  punt  samengetrokken  leven  van  het  duister.  En  zacht  voorover  ge- 
bogen zweeft  zij  voor  hem,  de  goddelijke  ronding  der  schouders  met  priester- 
lijke sieraden  en  het  edele  hoofd  met  de  hoogpriesterlijke  tiara  bedekt,  en 
zinnenbetooverend  lonkt  zij  en  oogelt  zij  hem  toe,  kust  zij  hem  met  haar  oogen, 
en  uit  heel  haar  wezen  laait  als  een  heete  vlamtong  haar  verlangen  ; 

..Oh!  si  tu  voulais  r 

De  antitheze,  tusschen  Antonius’  gelaat  en  dat  van  de  verschijning,  is  zoo 
meesterlijk  uitgedrukt  als  geniaal  gevonden. 

Hij  is  de  reine,  onbesmet  en  onbesmettelijk  zelfs  voor  de  onreinheid,  die 
opstijgt  uit  de  mysteries  van  zijn  eigen  vleesch. 

Hij  is  dier  reinheid  bewust,  zij  is  zijn  kracht  en  trots.  Hij  zveet,  dat  hij 
niet  vallen  zal,  en  ziet  de  verschijning  met  iets  als  een  uitdaging  in  de  oogen. 

Iets  suggestiever  dan  deze  Balkiss  herinner  ik  mij  niet  gezien  te  hebben. 
Zij  is  een  mengsel  van  naïeve  onschuld  en  even  naïeve  verdorvenheid,  beide 
nogtans,  zooals  in  de  Hcrodiade  van  Flaubert,  verhoogd  door  al  de  verfijningen 
der  kunst.  Een  zuster  dus  van  de  Sfinkse  en  de  vele  andere  vrouwenfiguren, 
die  ik  hooger  al  noemde.  Hier  echter  is  ’t  — omgekeerd  ! 

Zooals  ik  destijds  schreef : ,, Bedek  het  bovenste  deel  van  het  gelaat  en  gij 
meent  de  kin  en  de.  lippen  te  zien  van  een  kind  ; bedekt  gij  echter  kin  en 
lippen,  dan  leest  gij  de  perversie  in  de  star  blikkende  en  toch  van  zoetheid 
stralende  feeënoogen”. 

De  werken  van  Khnopff  zijn  niet  zoo  talrijk  als  die  van  vele  zijner  tijdge- 
nooten.  Hij  werkt  niet  snel,  niet  vlug  en  los  van  hand,  — en  hij  werkt 
alleen,  als  hij  heusch  gedrongen  is  tot  werken,  als  hij  wat  te  zeggen  heeft. 
Daarenboven  studeert  hij  veel,  vooral  de  moderne  letteren,  en  in  het  bizonder 
de  Engelsche  en  de  Fransche,  en  het  is  hem  gebeurd,  in  een  openbare  lezing 
over  Jules  Laforgue,  de  eigenaardige  karaktertrekken  van  dezen  genialen  onvol- 
ledige zoo  treffend  te  doen  uitkomen  als  geen  kritikus  van  beroep  het  hem 
zou  nadoen. 

In  de  Belgische  muzea  zoekt  men  tot  heden  tevergeefs  naar  een  werk  van 
zijn  hand.  Daarentegen  prijkt  zijn  / look  my  door  in  de  Pinakotheek  te 
München  ; een  zijner  pastels  in  een  der  voornaamste  verzamelingen  in  Schotland  ; 
„Een  Sfinkse"  en  een  teekening:  „Profil"  in  de  kolleksie  van  Z.  K.  H.  vorst 
Sergius  van  Rusland;  Avond  te  Posset  en  Naar  Flaubert '\x\d\Q  wdinM.Y.^(\mox\(\ 
Picard  te  Brussel ; Dijfidence  in  die  van  graaf  T.  de  Grammont,  terwijl  verder 
Jules  Claretie,  Sir  Edward  Burne  Jones,  Sir  William  Agnew  [Sybil),  M.  Peuton, 
M.  William  Connal  Jr.  te  Glasgow,  M^.  Beer  te  Parijs,  M^.  P.  Plrrera,  M"'. 
Phillippeau,  M.  H.  Lafontaine  en  Prins  de  Ligne  werken  van  hem  bezitten. 

XI.  6®  Jaarg.  6.  33 
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Iri:- 


Portret. 


ontleende  het  hun  niet ; hij 
zij  het  hebben. 

VValter  Shaw-Sparrow  gaf  zeer 
tusschen  den  auteur  van  ..Naar 
deze  regelen  schreef : 


kreeg  het  niet  van 


Khnopff  onderteekende  ook 
een  serie  portretten,  meest 
van  dames  en  kinderen,  ge- 
woonlijk uitgevoerd  in  een 
zeer  teederen,  bleeken,  aristo- 
kratischen  toon,  hoofden  en 
handen  van  ekskieze  volledig- 
heid.  In  een  paar,  zoo  in 
dat  eener  Oude  Dame,  ligt 
er  iets  van  het  gezonde 
realistische  van  de  groote 
Nederlanders  — ook  wel  iets, 
zij  ’t  nog  zoo  weinig,  van 
hun  humor  en  opgeruimdheid. 

Is  Khnopft',  zooals  enkelen 
beweerd  hebben,  een  navol- 
ger van  de  praerafaëlieten,  en 
vooral  van  Burne  Jones.  Niet 
meer  dan  van  Rops,  niet  meer 
dan  van  Gustave  Moreau,  — 
doch  met  alle  drie  is  hij  wel 
eenigszins  verwant,  ik  zou 
zeggen  — van  Moreau  heeft 
hij  de  fantazie,  van  Rops  het 
verfijnde,  van  Burne  Jones 
het  edele,  aristokratische.  Hij 
hen  — hij  hééft  het,  zooals 


juist  het  onderscheid  op,  dat  er  bestaat 
FlaubcrN  en  de  Praerafaëlieten,  waar  hij 


„It 


would  be  most  interesting  to  show  where  their  art  meets  and  where  it 


separates  — to  contrast  the  luxuriatit  effimmacy  of  Rosetti,  and  that  strange 
nerveless  poiuer  of  Burne  Jones,  with  the  closely-kuit  strength  of  Khnopff.” 

Wat  ik  in  deze  aanhaling  onderlijnde,  duidt  genoeg  het  verschil  aan  tusschen 
den  Belgischen  artiest  en  zijn  groote  Engelsche  geestverwanten. 


Z I E L E S T R IJ  D 


DOOR 

STEPHANOTIS. 


Juni. 


IT  het  venster  mijner  kamer  kan  ik  de  zee 
zien  ; de  woelige,  grillige  machtige  zee ! — 
Groote  golven  komen  uit  de  verte  met 
woeste  vaart  aanrollen,  en  spatten  op  het 
witte  zand  aan  den  oever  machteloos  uiteen. 
Het  is  de  Noordzee,  die  met  hare  wilde 
stemmen  dikwijls  mijnen  slaap  verstoort. 

Ik  ben  tevreden  dat  zij  het  is,  die  daar 
vóór  mij  in  het  zonlicht  schittert,  en  niet 
de  meest  eftene  Middellandsche  zee,  aan 
wier  strand  ik  zoo  innig  gelukkig,  maar 
ook  zoo  diep  ellendig  ben  geweest.  Zij  zou  mij  al  te  levendig  aan  het  ver- 
leden herinneren ; zelfs  hier  valt  het  mij  zoo  zwaar  te  leeren  vergeten  wat 
voorbij  is.  — Voor  immer  voorbij! 

Misschien  later,  wanneer  de  Tijd,  de  groote  heelmeester,  de  wonden  welke 
eene  wreede  hand  mijn  hart  toebracht,  eenigszins  zal  hebben  geheeld,  zal  ik 
dien  helderblauwen  spiegel  kunnen  terugzien.  Nu  nog  passen  de  woeste 
klaagtonen,  het  nimmer  zwijgende  lied,  dat  hare  hartstochtelijke  zuster  mij 
voorzingt,  beter  bij  mijne  tegenwoordige  gemoedsstemming.  Ook  in  mijn  hart 
bruist  en  woelt  het  rusteloos  door,  dag  en  nacht ; hetzij  ik  slaap  of  waak 
trillen  vroeger  nooit  gekende  aandoeningen. 

Welk  een  woeste  .strijd  kan  er  in  mijn  binnenste  woeden!  Hoe  vele  slechte 
gedachten  sluimerden  daar,  wier  bestaan  ik  zelfs  niet  vermoedde,  tot  zij 
een.sklaps  aan  het  licht  kwamen,  uit  hun  rust  wakker  geschud,  door  de 
vertwijfeling  die  ik  gevoelde,  toen  hij  dien  ik  zoo  vurig  beminde,  mij 
trouweloos  verliet. 

Haat!  — Vroeger  was  het  woord  een  klank  voor  mij,  ik  wist  niet  wat  het 
beteekende.  Nu  weet  ik  het. 
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Als  een  afgezant  van  den  Satan  zelf,  sluipt  hij  zulk  een  bedrogen  hart 
binnen,  om  daar,  met  een  grijnslach  op  het  afschuwelijk  gelaat,  triomfeerend 
te  heerschen.  Hij  duldt  geen  mededingers,  en  tijdelijk  heeft  hij  de  macht  alle 
goede  geesten  te  verjagen,  die  er  troonden  vóór  zijne  komst.  Onophoudelijk 
houdt  hij  de  gedachten  levendig  aan  wat  geweest  is  of  had  kunnen  zijn ; tot 
zijn  arm  slachtoffer  ineenkrimpt  onder  duldelooze  smart. 

Dan  sist  zijn  slangenmond  het  woord  ,, wraak!”  — Maar...  hoe  wraak  te 
nemen ; welke  wraak  . . . duizenderlei  gedachten  verdringen  elkander  . . . 

,, Vergelding !”  — Alsof  eerst  daarna  de  zoo  vurig  gewenschte  rust  en 
vergetelheid  zouden  komen.  Maar,  Goddank!  Hoe  onoverwinlijk  die  booze 
geest  ook  meent  te  zijn,  niet  lang,  niet  voor  immer  heerscht  hij  in  eene 
jeugdige,  onbedorvene  menschenziel.  De  door  hem  verdreven  Engelen  zijn 
niet  vèr ; ze  laten  zich  zoo  gemakkelijk  niet  overwinnen.  Eéne  toevallige 
herinnering  uit  gelukkige  kinderjaren  ; een  enkele  blik  op  het  zorgvolle  gelaat 
der  moeder,  die  ook  in  nood  en  strijd  haar  kind  zoo  trouw  ter  zijde  staat, 
en  . . . het  betere  gevoel  heeft  weer  de  overhand  gekregen,  zachtere  aandoe- 
ningen dringen  tranen  in  de  oogen,  en  voor  het  oogenblik  tenminste,  is  die 
andere  stem  tot  zwijgen  gebracht.  En  die  berust  er  in,  omdat  zij  weet  dat 
hare  beurt  zich  te  doen  hooren,  toch  weer  komen  zal. 

Terwijl  ik  in  mijn  dagboek  zit  te  schrijven,  word  ik  gedurig  afgeleid,  door 
het  vroolijk  bonte  tooneel,  dat  het  druk  bezochte  strand  te  zien  geeft.  En 
als  ik,  vermoeid  van  die  drukte,  di'oomerig  naar  de  door  ' de  zonne  gekuste 
golven  in  de  verte  heenzie,  dan  is  het  mij  telkens  wêer,  als  zie  ik  uit  hunne 
rustelooze,  witbeschuimde  koppen,  het  schoone  gelaat  met  de  lachende  oogen 
van  hem  verrijzen,  die  mij  eens  trouw  zwoer  voor  eeuwig ! 

Ik  hoor  wêer  de  liefdewoordjes  die  hij  mij  toefluisterde,  wanneer  ik  door 
zijnen  arm  omvat,  mijn  wang  tegen  den  zijnen  aangevleid,  de  oogen  sloot, 
duizelend  van  al  het  geluk  dat,  zooals  ik  toen  meende,  mijn  lot  zoude  zijn. 

Ik  voel  wêer  hoe  het  avondkoeltje  liefkoozend  langs  ons  heenstreek,  terwijl 
de  zacht  murmelende  golfjes  aan  onze  voeten,  zich  mengden  in  dat  door 
kussen  afgebroken  gefluister.  Gedurig  vroeg  hij  mij,  of  ik  hem  immer  trouw 
zou  blijven.  Dan  moest  ik  zachtjes  lachen,  terwijl  ik  het  hem  beloofde  ; daar 
was  zoo  weinig  kans,  dat  ik  zou  kunnen  ophouden  hem  te  beminnen  1 . . . 

Het  is  de  aanblik  der  zee  die  mij  dat  bemind  gelaat  zoo  levendig  voor  de 
oogen  toovert ! Het  is  de  frissche  zeewind  die,  terwijl  hij  mijn  brandende 
oogen  koelt,  mij  die  beelden  uit  het  verleden  op  zijnen  adem  toovert;  het  is 
het  geruisch  der  wiegelende  golven  dat  tot  mij  spreekt  als  met  zijne  stem ! . . . 

En  tegenover  hen  kan  ik  niet  veinzen.  Ik  werp  het  masker  af  van  trotsche 
onverschilligheid,  dat  ik  aannam  tegenover  de  medelijdende  of  nieuwsgierige 
blikken  der  menschen.  Zij  mógen  het  weten  die  zwijgende  getuigen  mijner 
smart,  dat  dat  ik  hem  nóg  bemin!...  Niettegenstaande  zijne  ontrouw,  zijne 
lafheid,  zijn  verraad,  behoort  mijn  hart  hem  nog  immer  toe.  Is  dat  dwaas, 
slecht?  Ik  weet  het  niet!...  Ik  hoop  jong  te  zullen  sterven!  Het  leven  schijnt 
mij  zoo  ontzettend  leeg  en  doelloos  toe,  nu  hij  er  voor  immer  uit  verdreven 
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is.  Ik  ben  niet  bevreesd  voor  den  dood,  maar  wel  voor  het  leven ; het 
wreede  moeitevolle  leven ! . . . Ik  doe  mijn  best  opgeruimd  en  moedig  te 
schijnen  wanneer  mijne  moeder  bij  mij  is,  maar  als  ik  alleen  ben  zooals  nu, 
geef  ik  toe  aan  het  smachtende  verlangen  dat  mij  verteert,  hem,  al  was  het 
eene  enkele  maal  slechts  te  mogen  weerzien.  Doch,  terwijl  ik  in  mijne  ver- 
beelding de  armen  verlangend  naar  hem  uitstrek,  verrijst  daar  eensklaps  eene 
vrouwengedaante  vlak  naast  hem.  De  brutale  uitpuilende  blauwe  oogen  zien 
mij  hoonend  aan;  de  dikke  zinnelijke  lippen  plooien  zich  tot  een  spotlach. 

Onbeschaamd  legt  ze  hare  hand  op  zijnen  schouder,  alsof  ze  daarmee  te 
kennen  wil  geven,  dat  hij  haar  toebehoort.  En  als  dat  gelaat  zich  ook  weer 
in  mijne  gedachten  dringt,  dan  is  het  gedaan  met  mijne  zelfbeheersching ! . . . 
Al  de  zachtere  gevoelens  die  in  mijn  hart  waren,  moeten  wijken  voor  den 
gloeienden  haat,  welke  het  nu  geheel  vervult.  . . Zeker ! De  haat  is  machtiger 
dan  de  liefde  ! . . . 

En  zoolang  ik  haat,  gevoel  ik  ook  voor  hem,  die  zoo  ellendig  zwak  was, 
dat  hij  zich  door  zulk  eene  kon  laten  verleiden  om  zijn  eeden  aan  mij  gedaan 
te  verbreken,  niets  meer  dan  eene  grenzelooze  verachting.  Daar  straks  had 
ik  hem  vergiffenis  kunnen  schenken,  wanneer  hij  er  mij  om  gevraagd  had; 
nu  kan  ik  het  niet  meer. 

,, Blijf  bij  haar,  die  zoo  goed  de  kunst  verstond  lage  hartstochten  in  u op 
te  wekken ; en  met  haar  onbeduidend  karakter,  hare  bekrompene  levensop- 
vatting, de  zinnelijke  liefde  wist  voor  te  spiegelen,  als  de  eenige  die  waard 
is  aangebeden  te  worden.  De  tijd  zal  zeker  komen  dat  gij  uwe  dwaling  zult 
inzien.  Dan  zult  gij  walgen  van  haar  die  u voor  zulk  een  wangedrocht  deed 
knielen  ! . . .” 

,,Het  was  op  een  bal  door  een  onzer  vrienden  gegeven,  dat  ik  haar  voor 
het  eerst  zag.  Gij  hadt  reeds  vroeger  kennis  met  haar  gemaakt,  en  wanneer 
gij  over  haar  spraakt,  merkte  ik  wel  dat  zij  een  diepen  indruk  op  u had 
gemaakt.” 

,, Terwijl  ik  naast  mijne  moeder  gezeten,  naar  de  vele  onbekenden  om  mij 
heen  zag,  bemerkte  ik,  hoe  eene  dame  door  eenige  heeren  omgeven,  zeer  de 
aandacht  trok  der  aanwezigen.  Ze  sprak  en  lachte  luid  en  ongegeneerd,  en 
men  zag  het  haar  terstond  aan,  dat  ze  eigenlijk  niet  in  het  gezelschap  be- 
hoorde, waar  ze  zich  bevond,  al  gaf  de  betrekking,  welke  haar  man  bekleedde, 
haar  ook  het  recht  daar  te  verschijnen.  De  verregaande  driestheid  in  hare 
blikken  en  gebaren,  scheen  haar  voor  alle  mannen  aantrekkelijk  te  maken. 
Hoe  onbeschaamd  zij  haar  ook  mochten  begluren,  toch  sloeg  zij  hare  oogen 
niet  neer;  er  lag  integendeel  duidelijk  eene  aanmoediging  in  om  verder 
te  gaan.” 

,,IIaar  man,  die  achter  haar  stond,  bleef  zeer  koel  bij  het  succes  dat  ze 
had.  Hij  liet  haar  ook  spoedig  aan  de  goede  zorgen  der  haar  omringenden 
over,  en  zette  zich  met  een  paar  vrienden  aan  eene  der  speeltafeltjes  die  in 
eene  kleinere  zaal  waren  klaargezet. 

Terwijl  ze  daar  stond,  door  het  volle  licht  van  eene  der  vele  gaskronen 
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bestraald,  in  het  laag  uitgesneden  zijden  kleed,  de  dubbelzinnige  aardigheden 
der  heeren  op  dezelfde  wijze  beantwoordende,  viel  haar  blik  eensklaps  op  u, 
en  daarna  ook  op  mij.  Ze  scheen  iets  bespottelijks  aan  mij  te  vinden,  en  dat 
aan  den  heer  die  het  dichtst  bij  haar  stond  meê  te  deelen.  Want  ik  zag  hoe 
hij  zich  even  omkeerde  en  mij  ook  scherp  aanzag.  Met  een  onbestemd  gevoel 
van  afkeer  keerde  ik  mij  om.  Het  was  mij  als  gevoelde  ik  eensklaps  dat 
die  vrouw  een  grooten  invloed  op  mijn  leven  zou  uitoefenen,  en  dat  dit  niet 
tot  mijn  geluk  zoude  strekken. 

,,Gij  stondt  dicht  bij  mij,  en  ik  zag  hoe  uwe  oogen  gedurig  naar  haar 
heendwaalden ; wanneer  ik  tot  u sprak  werden  uwe  antwoorden  hoe  langer 
hoe  korter.  Toen  zweeg  ik,  want  ik  bemerkte  wel  dat  uwe  gedachten  geheel 
met  haar  waren  vervuld,  en  keek  ik  naar  de  vroolijke  dansende  paren.  Toen 
hoorde  ik  opeens  uwe  stem,  die  mij  haastig  zeide  dat  die  dame  u had  laten 
roepen,  ze  had  u iets  te  zeggen,  en  zonder  meer  verliet  ge  mij  en  haasttet 
u naar  haar  toe.  En  toen  ik  wat  later  naar  den  kant  der  zaal  heenzag  waar 
het  nog  altijd  even  luidruchtig  toeging  en  zij  het  hoogste  woord  voerde,  waart 
gij  druk  met  haar  in  gesprek,  en  scheent  er  niet  meer  aan  te  denken  tot  mij 
terug  te  keeren.” 

,, Eindelijk  boodt  ge  haar  uwen  arm  aan  en  in  het  volgend  oogenblik  had 
ik  u uit  het  oog  verloren.  Een  bitter  gevoel  van  verdrongen  te  zijn  kwam 
bij  mij  op,  maar  ik  deed  mijn  best  het  terug  te  dringen.  Wij  hadden  afge- 
sproken de  volgende  wals  met  elkaar  te  dansen,  en  dat  zoudt  gij  toch  niet 
vergeten  ?” 

,,Daar  klonken  de  eerste  tonen  van  eene  der  opgewekte  Strausswalsen ; een 
onzer  kennissen  kwam  mij  vragen  of  ik  nog  vrij  was,  ik  zeide  dat  gij  mij 

zoudt  komen  halen,  dat  het  onze  dans  was,  en  ik  stond  op  van  mijnen  stoel 

om  LI  des  te  eerder  te  zien  aankomen.  Maar  hoe  mijne  oogen  u zochten  ik 

bemerkte  u nergens.  Mijn  hart  begon  luid  te  kloppen  en  mijne  van  koude 

bevende  vingers  bewogen  zenuwachtig  mijnen  waaier.” 

,,Het  orkest  speelde  door,  de  walsenden  zweefden  mij  voorbij  als  in  een’ 
nevel ; de  tranen  waren  mij  in  de  oogen  gekomen  dat  gij  toch  onze  afspraak 
vergeten  waart.” 

,, Mijne  moeder  vroeg  mij:  ,, Waarom  dans  je  niet  Nora,  waar  is  Gust?  Wat 
sta  je  hier  zoo  alleen  lieveling?” 

,,Bij  het  hooren  dier  welbekende  stem  had  ik  nog  meer  moeite  mij  goed  te 
houden,  maar  toch  wilde  ik  het  haar  niet  laten  merken  dat  ik  bedroefd  was; 
ik  wist  zoo  goed  hoe  een  klein  donker  wolkje  aan  mijnen  hemel  haar  dadelijk 
voor  een  orkaan  deed  vreezen.  Ik  antwoordde  haar  dat  gij  toch  ook  wel 
eens  met  andere  dames  moest  dansen,  en  dat  het  toch  niet  aanging  dat  men 
u den  geheelen  avond  alleen  in  mijn  gezelschap  zag.  Maar  de  trouwe  liefde- 
volle moederoogen  kon  ik  niet  bedriegen,  ze  zagen  heel  goed  dat  ik  het  maar 
zeide  om  haar  gerust  te  stellen.  Ze  zeide  niets  meer,  maar  bleef  den  geheelen 
verderen  avond  dicht  bij  mij.” 

,,En  gij  scheent  mij  geheel  vergeten  te  zijn ; alleen  toen  het  reeds  laat  was 
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en  mijne  moeder  en  ik,  moe  van  het  vruchteloos  wachten,  de  zaal  uit  en  naar 
ons  rijtuig  gingen,  zag  ik  u haastig  naar  ons  toekomen  en  gij  zeidet  iets,  dat 
eene  verontschuldiging  moest  beteekenen.  Toen  hielpt  gij  ons  instijgen  en 
nog  vóór  wij  wegreden  waart  gij  alweer  verdwenen.  Die  vrouw  moest  wel 
veel  macht  over  u gekregen  hebben,  dat  ze  u zoo  geheel  had  doen  vergeten 
dat  ge  mij  tenminste  nog  eenige  beleefdheden  schuldig  waart!...” 

,,0!  Die  tocht  naar  huis,  onder  den  blauwen  zuidelijken  sterrenhemel!”  — 
,,Ik  had  dienzelfden  weg  een  paar  uren  geleden  zoo  gelukkig  en  vol  vroolijke 
verwachting  afgelegd;  en  nu!” 

,, Moeder  had  zachtjes  mijne  hand  gegrepen  en  hield  die  op  den  geheelen 
t’huisrit  in  de  hare  gedrukt.  Ze  wilde  mij  doen  gevoelen  dat  ze  mèt  mij  leed, 
en  ze  begreep  hoe  spreken  mij  zou  hinderen.  Eens  slechts  fluisterde  ze : „Het 
zal  alles  terecht  komen  lieveling ; hij  is  zeker  door  het  een  of  ander  opgehou- 
den geworden,  morgen  zal  hij  er  je  de  reden  wel  van  zeggen,  en  dan  is  alles 
weer  in  orde.” 

„Neen!...”  „Het  zou  niet  in  orde  komen,  dat  voelde  ik  wel.  Een  nog 
nimmer  gekende  angst  voor  wat  de  toekomst  geven  zou,  drukte  mij  terneer, 
even  alsof  eene  loodzware  hand  op  mijn  hart  werd  gelegd,  en  daarin  alles 
neerdrukte  en  vernietigde,  hetgeen  het  leven  tot  nu  toe  schoon  en  heerlijk 
had  gemaakt.” 

„En  dat  voorgevoel  had  mij  niet  bedrogen.  Dag  aan  dag  zag  ik  hoe  uw 
gedrag  tegenover  mij  veranderde.  Gij  werdt  koel  en  onvriendelijk  en  hadt  hoe 
langer  hoe  minder  tijd  om  bij  mij  te  zijn.  Ik  begreep  zoo  goed  wie  hiervan 
schuld  was.” 

,,0 ! Als  zij  maar  niet  zoo  vèr  beneden  mij  had  gestaan,  als  zij  iemand  was 
geweest  die  uitmuntte  boven  mij,  door  grootere  kundigheden,  een  beter  karak- 
ter, dan  zou  het  verdriet  dat  ik  zag  aankomen,  veel  van  zijne  bitterheid  ver- 
loren hebben.  Maar  nu ! . . . Zij  was  zoo  algemeen  bekend  en  geminacht,  dat 
bij  den  angst  u te  zullen  moeten  verliezen,  nog  het  vernederende  gevoel  kwam 
dat  ik  om  haar  verstooten  zou  worden.” 

,,En  toch  was  het  ook  dezelfde  reden,  welke  mij  nog  deed  hopen.  Slechts 
tijdelijk  had  ze  u in  hare  netten  weten  te  verstrikken;  het  was  niet  mogelijk 
dat  gij  daarin  blijven  zoudt.  Ik  hield  mij  goed,  en  deed  alsof  ik  uwe  koelheid 
niet  opmerkte,  uwe  bitse  ongeduldige  antwoorden  mij  niet  griefden.  Uwe 
liefde  voor  mij  kon  toch  niet  voor  immer  verdwenen  zijn;  die  liefde,  die  reeds 
zoo  lang  ons  aan  elkander  bond.  Ik  zou  trouw  blijven  en  geduldig  wachten. 
Toen  durfde  ik  den  strijd  om  het  bezit  van  uw  hart  met  dat  verworpene 
wezen  nog  aangaan;  ik  was  nog  zoo  naïef  om  te  gelooven  dat  trouwe  reine 
liefde  de  overwinning  moést  behalen.” 

,,In  mijn  hart  sprak  ik  u vrij  van  alle  schuld;  gij  waart  zwak  en  gemakke- 
lijk te  verleiden,  maar  niet  slecht.  Indien  dat  waar  was,  had  ik  u nooit  kunnen 
bemind  hebben  . . .” 

,,Maar  intusschen  was  uwe  liason  met  die  getrouwde  vrouw  algemeen  bekend 
geworden,  en  ik  zag  wanneer  ik  mij  ergens  vertoonde,  dat  men  mij  nieuws- 
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gierig  aanzag,  hoe  ik  den  smaad  droeg  die  mij  door  u werd  aangedaan.  Nog 
altijd  wist  ik  aan  mijn  gelaat  eene  onbekommerde  uitdrukking  te  geven,  alsof 
ik  zelve  geene  waarde  hechtte  aan  de  praatjes  die  er  over  u beiden  rond- 
gingen. Maar  al  meende  ik  nog  zoo  goed  mijn  waar  gevoel  te  kunnen  ver- 
bergen, mijn  uiterlijk  toonde  wel  aan  hoe  ik  leed;  ik  vermagerde  zichtbaar 
en  mijn  gezonde  blos  verdween.” 

,,Nu  begrijp  ik  dat  ik  trotscher  had  behooren  te  zijn,  dat  ik  had  moeten 
toonen  meer  gevoel  van  eigenwaarde  te  bezitten.  Maar  ik  was  nog  zoo  jong, 
ik  vertrouwde  zoo  stellig  op  uw  eens  gegeven  woord  en  mijn  liefdesdroom 
was  zoo  heerlijk  schoon  geweest.” 

,,Gij  ook  spraakt  die  woorden  niet  uit,  daarvoor  ontbrak  ook  ïi  den  moed. 
Uwe  bezoeken  bij  ons  werden  hoe  langer  hoe  zeldzamer,  uwe  houding  tegen- 
over mij  hoe  langer  hoe  teruggetrokkener,  tot  mij  eindelijk  een  verzegeld  pakje 
werd  bezorgd.  Toen  ik  het  open  maakte  vond  ik  daarin  mijne  brieven  aan 
u,  de  kleine  souvenirs  die  ik  u in  gelukkiger  dagen  gegeven  had,  en  een  kort 
haastig  geschreven  briefje  zonder  opschrift,  van  uwe  hand.  Ge  gaaft  me  mijn 
woord  terug,  ik  zou  wel  weten,  wat  de  reden  hiervan  was,  gij  hadt  mij  reeds 
lang  getoond  dat  uwe  liefde  voor  mij  dood  was.  Gij  waart  blijde  eene  dwaling 
te  hebben  ingezien  eer  het  te  laat  was,  want  wij  zouden  later  beiden  diep 
ellendig  zijn  geworden.  Iedere  andere  vrouw  zou  in  mijne  plaats  de  knellende 
band  welke  ons  beiden  nu  drukte,  zelve  al  eerder  verbroken  hebben ; dat  ik 
het  niet  deed,  schreeft  gij  toe  aan  mijne  weinige  wereldkennis.  Daaronder  uw 
naam;  dat  was  alles  1 . . .” 

,,Zóó  koel  en  onverschillig  stoottet  gij  haar  van  uw  pad,  die  uwe  woorden 
zoo’n  volkomen  geloof  had  geschonken  1” 

,,Het  is  beter  zóó !”  ,,Ik  sprak  die  woorden  werktuigelijk  hardop  ; doch 
de  klank  mijner  stem  klonk  mij  zelve  vreemd  in  de  ooren.”  Beter  zóó!” 
Misschien  wel,  ten  minste  voor  u ; nu  waart  ge  geheel  vrij  om  haar  te  volgen 
die  mij  uw  hart  had  ontstolen.  Ik  schreide  niet,  dat  was  mij  onmogelijk ; 
alleen  bij  minder  diepgevoelde  smarten  kunnen  de  tranen  vloeien,  bij  zulk 
een  doodelijken  slag  is  men  stil.  Het  is  waar,  ik  had  het  zwaard  dat  mij 
dreigde,  reeds  lang  boven  het  hoofd  voelen  hangen,  en  toch,  nu  het  neerviel, 
was  ik  er  nog  zoo  weinig  op  voorbereid.” 

,,Hoe  duidelijk  staat  alles  mij  weer  voor  den  geest?...  Onze  gezellige 
kamer  in  het  hotel,  waar  de  zoele  buitenlucht  door  de  wijdgeopende  balkon- 
deuren naar  binnen  Stroomde.  De  bloemen  en  vruchten,  die  wij  in  den 
vroegen  morgen  op  de  markt  zelven  gekocht  hadden,  lagen  in  bonte  wanorde 
nog  op  de  tafel  voor  mij  uitgespreid.” 

,,Ik  stond  roerloos,  versuft  naar  de  verte  heen  te  staren,  daar,  waar  de 
donkerblauwe  hemel  de  donkerblauwe  zee  scheen  te  raken.” 

„Beter  zóó  1.  . . Ja.  zeker!  Nu  zou  ik  wel  spoedig  sterven,  want  met  dat 
gevoellooze,  loodzware  hart  kon  ik  toch  niet  blijven  leven.  En  dan  zou  ik 
rust  krijgen!...  Rust!...  Maar  die  had  ik  immers  nu  reeds.  De  zware 
strijd,  dien  ik  had  moeten  voeren  tegen  mijn  jaloezie,  mijn  angst  u te  zullen 


ZIELESTRIJD. 


513 


verliezen,  was  geëindigd ; met  één  slag  hadt  gij  aan  al  die  folteringen  een 
einde  gemaakt.” 

„Mijne  moeder  kwam  de  kamer  binnen  ; ze  vroeg  me  of  ik  lust  had  met 
haar  naar  het  strand  te  gaan,  het  was  jammer  in  huis  te  blijven  met  dat 
prachtige  weêr.” 

,,Toen  keerde  ik  mij  naar  haar  toe.  Nooit  zal  ik  de  uitdrukking  van  schrik 
vergeten  die  haar  vriendelijk  gelaat  ontstelde,  toen  ze  mij  aanzag,  tot  hare 
lippen  toe  verbleekten.  Haar  blik  viel  op  uw  afscheidsbriefje,  dat  ik  nog 
steeds  vasthield,  en  vandaar  op  het  geopende  pakje  met  de  ook  haar  zoo 
welbekende  voorwerpen  er  in.  Toen  begreep  ze  alles.  Ze  sloeg  hare  armen 
om  mij  heen  en  drukte  mijn  hoofd  tegen  hare  borst,  op  dezelfde  plaats  waar 
het  zoo  vaak  had  gerust.  En  ze  sprak  me  zacht  sussend  toe,  als  in  vroeger 
tijd,  wanneer  ik  voor  het  een  of  ander  kinderverdriet  troost  bij  haar  kwam 
zoeken.  „Schrei  hier  uit  lieveling,  dat  zal  je  goed  doen ; er  is  geen  pijn  of 
smart  die  moederliefde  niet  vermag  te  stillen,  schrei  maar  kind,  schrei  maar, 
als  je  uitgeweend  hebt,  komt  de  moed  om  te  dragen  van  zelf!” 

,,Ik  stond  stil  tegen  haar  aangeleund;  doch  de  tranen  die  vroeger  zoo 
gemakkelijk  vloeiden,  wilden  toen  niet  komen.” 

,,Ik  heb  geen  verdriet  moeder,  het  is  alles  uit,  ik  gevoel  niets  meer.  Het 
is  immers  beter  zóó ! . . .”  Ze  streelde  liefkozend  mijn  haar  en  ik  hoorde 
haar  prevelen:  , .Waarom  moet  ze  nu  reeds  lijden,  ze  is  nog  zoo  jong!” 

„Eindelijk  maakte  ik  mij  zacht  uit  hare  omhelzing  los,  en  begon  alles  wat 
ik  van  u in  onzen  verlovingstijd  had  gekregen,  bijeen  te  zoeken  en  in  te 
pakken.” 

,, Eerst  de  ring,  die  gij  voor  mij  meebracht  uit  Marseille  op  uwe  reis  hier- 
heen ; een  smalle  gouden  ring,  in  het  midden  alleen  versierd  met  een  enkele 
groote  parel.  En  terwijl  ik  hem  van  mijnen  vinger  afdeed,  hoorde  ik  u weêr 
zeggen : ,,Bijgeloovige  menschen  meenen  dat  parelen  tranen  beduiden  liefste, 
maar  ik  ben  zóó  zeker  dat  ik  je  nooit  reden  tot  weenen  zal  geven,  dat  ik 
juist  dezen  heb  uitgezocht  om  die  praatjes  te  logenstraften.” 

„Gij  waart  pas  aangekomen  van  de  reis,  en  zoo  vermoeid  en  bestoft  als  gij 
waart,  hadt  gij  mij  toch  terstond  willen  komen  begroeten,  na  onze  lange 
scheiding,  wij  waren  alleen,  in  dezelfde  kamer  waar  ik  uwen  afscheidsbrief 
gekregen  heb.  Uwe  hand  schoof  den  ring  zacht  aan  mijnen  vinger  en  ik  zag 
u in  de  schalksch  lachende  oogen,  met  een  onwrikbaar  vertrouwen  in  uwe 
woorden..  ,,Neen!”  Gij  zoudt  nimmer  de  oorzaak  zijn  van  de  tranen,  die  ik 
mogelijk  nog  zou  storten  in  mijn  leven.  Gij,  mijn  afgod,  mijn  alles!... 

,, Woorden  waren  het  geweest,  zonder  zin  of  beteekenis  voor  u!  Woorden, 
zooals  men  die  wel  meer  uitspreekt  bij  zulke  gelegenheden.  En  ik,  dwaas, 
lichtgeloovig  schepsel  had  er  geloof  aan  geslagen  en  was  er  gelukkig  mede 
geweest ! . . .” 

,,Dan  nam  ik  uwe  brieven  uit  het  kastje  waar  ik  ze  zoo  lang  bewaard  had. 
Uwe  hartelijke,  vaak  herlezene  brieven.  Ook  die  moesten  teruggeven  worden  ; 
ze  zouden  mi.sschien  nog  kunnen  dienen  voor  eene  andere,  later ! . . . Wan- 
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neer  gij  weer  een  jong  meisje  leerdet  kennen,  dat  even  vertrouwend  zou  zijn 
als  ik  geweest  was.  Doch  ook  die  gedachte  deed  mij  toen  geen  pijn  meer, 
ik  verbeeldde  mij  dat  niets  mij  meer  uit  die  benijdenswaardige  gevoelloosheid 
zou  kunnen  wekken.” 

,,Toen  nam  ik  het  boek  op,  dat  naast  alle  brieven  had  gelegen;  Heine’s 
Buch  der  Lieder.  Hoe  dikwijls  hadt  gij  mij  daaruit  voorgelezen,  wanneer 
wij  op  onze  zwerftochten  ver  buiten  de  stad,  hier  of  daar  een  bekoorlijk  plekje 
hadden  gevonden,  dat  ons  uitnoodigde  tot  rusten,  uwe  stem  klonk  dan  te 
midden  dier  grootsche  eenzaamheid,  zoo  vol  innig  gevoel  wanneer  gij  de 
woorden  van  den  dichter  herhaaldet.” 

,,Das  Meer  hat  seine  Perlen, 

Der  Himmel  hat  seine  Sterne, 

Aber  mein  Herz,  mein  Herz, 

Mein  Herz  hat  seine  Liebe!” 

,, Liefde ! . . . Ja,  gisteren  voor  mij,  morgen  voor  eene  andere  die  wereld- 
wijzer zal  zijn,  dan  ik  was!...  01  Arm  onstandvastig  mannenhart!  En  dat 

noemdet  gij  liefde!  . . .” 

,,Nu  uwe  photographieën.  Moest  ik  ze  ook  allen  geven,  mocht  ik  geene 
enkele  behouden ! Doch  waarvoor  ? . . . Ik  had  ze  niet  noodig  om  mij  iederen 
trek  in  uw  schoon  gelaat  te  herinneren,  en  nu  die  ,,voor  beiden  zoo  knellende 
band”  verbroken  was,  moest  ik  zelfs  trachten  het  te  vergeten  Wat  waren 
er  veel ! . . . En  profil,  en  face,  groote  en  kleine,  op  allerlei  wijzen  waren  die 
fiere  trekken  afgebeeld ; zagen  die  groote  lachende  oogen  mij  aan.  Ik  kon  ze 
mij  moeielijk  anders  voorstellen  dan  met  die  guitige  flikkering  in  hunne  don- 
kere diepten.  Ze  wisten  zoo  gemakkelijk  den  weg  te  vinden  tot  de  harten 
van  allen,  die  gij  voor  u wildet  winnen.  Ploe  lief  had  ik  die  oogen,  vooral 
wanneer  ze  mij  zoo  openhartig  en  eerlijk  aanzagen ! . . . En  zij  konden  ook 
liegen?...  Hoevele  andere  vrouwen  zouden  ze  nog  bedriegen?...” 

,, Eindelijk  was  alles  ingepakt;  niets  was  er  meer  achtergebleven  van  het- 
geen gij  mij  gegeven  hadt.  Toen  nog  het  pakje  dichtgemaakt,  het  adres  er 
op  gezet  en  dan  spoedig  aan  u laten  bezorgen,  zonder  een  enkel  woord  tot 
afscheid  van  mij.  Dat  zou  ,,eene  andere  vrouw  in  mijne  plaats  ook  niet  doen!  . . .” 

,,Toen  alles  klaar  was,  en  ik  mij  omkeerde  om  alles  wat  gij  mij  terugzondt 
te  vernietigen,  zag  ik  dat  mijne  moeder  het  stil  had  weggebracht.  Ik  vroeg 
haar  niet  waarheen,  het  was  goed,  als  ik  het  maar  niet  meer  zag.” 

,,En  even  vreemd  gevoelloos  bleef  ik  den  geheelen  langen  dag  dien  ik 
doorbracht  met  doelloos  heen  en  weer  te  loopen ; den  geheelen  langen  nacht, 
dat  ik  slapeloos  daar  neder  lag.” 

,,Ik  had  mijne  moeder  al  dikwijls  verzocht  om  mij  alleen  te  laten,  dat  zij 
zou  gaan  rusten ; maar  gedurig  wanneer  ik  opzag,  ontmoette  ik  haar  van  liefde 
en  medelijden  vervulden  blik,  die  mij  bemoedigend  toelachte.  Dierbaar,  trouw 
moederhart!  Wèl  kon  ze  mij  den  last  niet  van  de  schouders  nemen,  maar  ze 
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trachtte  er  toch  de  zwaarte  van  te  verminderen,  door  hare  hartelijke  deelne- 
ming, en  wie  het  meeste  leed,  dien  langen  treurigen  nacht,  was  zeker  zij!” 

„Eerst  den  volgenden  middag  ontwaakte  ik  weder  tot  het  volle  bewustzijn 
van  mijn  verdriet.  Ik  zat  buiten  op  het  balkon,  lusteloos  naar  het  gewoel  op 
straat  te  zien.  Het  was  in  den  druksten  tijd  van  het  seizoen  en  op  den  bree- 
den  rijweg  waren  zóóveel  equipages,  dat  de  koetsiers  dikwijls  verplicht  waren, 
hunne  paarden  stapvoets  te  doen  gaan.  Daar  zag  ik  opeens  eene  Americaine 
op  hooge  wielen,  waarvoor  een  paar  prachtige  goudvossen  gespannen  waren. 
De  opzichtig  gekleede  dame  die  er  in  zat,  hield  de  teugels,  en  in  den  heer 
naast  haar  had  ik  u herkend.  Zij  ook  reed  stapvoets ; was  het  toeval  of  uit- 
gezóchte wreedheid?  Ik  denk  wel  het  laatste,  want  toen  ze  tot  dicht  onder 
mijn  venster  gekomen  was,  lichtte  ze  het  met  een  vilten  mannenhoed  bedekte 
hoofd  op,  en  ik  zag  in  het  gelaat  van  haar,  die  de  oorzaak  was  van  al  het 
leed  dat  mij  door  uwe  hand  trof.” 

,,Hare  onbeschaamde  oogen  ontmoetten  de  mijne  met  een  wild  triomfeeren- 
den blik,  haar  groote  mond,  met  de  ver  uitstekende  onderlip  lachte  spottend, 
en  eensklaps  stond  ze  rechtop  in  het  rijtuig,  en  schreeuwde  mij  op  luiden  toon 
iets  toe.  Ik  verstond  niet  wat  zij  zeide,  want  het  bloed  was  mij  in  ziedende 
drift  naar  het  hoofd  gestegen  en  bonsde  en  hamerde  er  in,  dat  ik  niets  anders 
hooren  kon.  Alleen  zagen  mijne  benevelde  oogen  nog  flauw  en  onduidelijk 
hoe  gij,  die  eerst  met  afgewend  gelaat  naast  haar  zat,  bij  die  lafhartige 
wreedheid,  met  hoogroode  kleur  haar  de  teugels  uit  de  handen  rukte,  en  de 
vurige  paarden,  bij  den  feilen  zweepslag  die  op  hunne  ruggen  neêrkwam, 
verschrikt  eerst  hoog  opsteigerden  en  dan  als  door  duivelen  voortgejaagd,  in 
blinde  vaart  de  andere  equipages  voorbijsnelden  en  spoedig  uit  het  oog  ver- 
dwenen.” 

„Dat  was  u toch  ook  te  veel  1 . . . Gij  schaamdet  u toch  nog  een  weinig 
voor  mij,  al  hadt  ge  de  lafheid  gehad  er  in  toe  te  stemmen  haar  op  haren 
triomftocht  te  vergezellen.” 

,,En  ik  werd  opgeofferd  ter  wille  van  zulk  eene  die  den  naam  vrouw 
onteert ; daarvoor  verwoesttet  gij  mijn  levensgeluk,  vernietigdet  gij  voor  immer 
het  geloof  aan  eer  en  trouw  in  mijn  hart,  zonder  welke  het  leven  zijn  grootste 
waarde  mist ! . . . Toen  ze  mij  uwe  liefde  ontstolen  had  was  zij  nog  niet 
tevreden ; ze  moest  hare  laaghartige  daad  ook  nog  de  kroon  opzetten,  door 
mij  in  mijne  verlatenheid  te  komen  bespotten.  ’ 

,,Toen  was  het  dat  ik  leerde  haten!  — Na  de  onnatuurlijke  kalmte  die 
over  mij  was  gekomen  na  het  lezen  van  uwen  laatsten  brief,  werd  ik  tot  de 
werkelijkheid  teruggebracht,  door  het  gif  dat  die  vreeselijke  macht  in  mijne 
aderen  rondstrooide.  Nu  zag  ik  de  geheele  afschuwelijke  laagheid  van  uwe 
ontrouw  in.  Mijn  hoofd  gloeide ; ik  voelde  mij  als  dronken,  toen  de  gedachte 
aan  wraak  zich  aan  mij  opdrong.  Mijn  hart  bonsde  met  zulke  versnelde  slagen, 
dat  het  mij  pijn  deed.  O!  Het  zou  mij  wellust  geweest  zijn,  het  gelaat  dier 
vrouw  vóór  mij  te  zien,  vertrokken  in  ondragelijke  smart.  Hare  valsche  oogen 
met  eene  bede  om  erbarmen  op  mij  gericht,  en  dan  die  bede  niet  te  verhoeren  ! . . .” 
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,,Zoo  zwak  en  teer  als  ik  was,  de  haat,  de  machtige  zou  mij  de  kracht  wel 
geven  om  zonder  wapen  zelfs,  die  verworpene  het  leven  te  benemen!...” 

,,lk  had  alles  om  mij  heen  vergeten,  niets  bestond  meer  voor  mij,  dan  alleen 
de  zinnelooze  woede,  die  zich  geheel  van  mij  had  meester  gemaakt.  Daar  zag 
ik  mijne  arme  moeder  voor  mij  neêrgeknield ; ze  had  mijne  beide  handen  ge- 
grepen en  in  haar  oogen  las  ik  een  vreeselijken  zielsangst.  Hare  stem  klonk 
mij  gillend  in  de  ooren:  ,,Wat  heb  je,  kind?  Kom  tot  je  zelve.  Niet  zóó,  niet 
zóó,  mijn  lieveling!  Ik  herken  je  niet  meer.  O!  Mijne  arme  Nora,  wat  is  er 
van  je  geworden?  . . .” 

,,Ik  wilde  haar  antwoorden,  wilde  haar  zeggen  wat  het  was,  dat  haar  zacht, 
geduldig  kind  in  eene  furie  had  herschapen  ; maar  éér  nog  de  woorden  over 
mijne  droge  lippen  gekomen  waren,  zag  ik  alles  om  mij  heen  draaien.  Ik 
hoorde  een  gesuis  in  mijne  ooren  en  voelde  mij  wegzinken  in  eene  donkere 
diepte,  daarna  voelde  ik  niets  meer.  Eene  flauwte  had  mij  voor  het  oogen- 
blik  aan  de  droeve  werkelijkheid  ontrukt.” 

,,Het  zonnige  schoone  land,  met  al  zijn  heerlijke  en  smartelijke  herinnerin- 
gen, hebben  wij  den  volgenden  dag  verlaten,  mijne  moeder  en  ik.  Ze  bracht 
me  naar  huis,  naar  de  gezellige  woning  waar  ik  mijne  gelukkige  kindsheid, 
mijne  onbezorgde  meisjesjaren  heb  doorgebracht.  Maar  ook  daar  kon  ik  geene 
rust  vinden,  vooral  daar  vervolgde  en  kwelde  mij  uw  beeld!...” 

,,IIet  was  immers  onder  den  seringenboom  in  onzen  tuin  dat  gij  het  eerst 
over  uwe  liefde  tot  mij  spraakt ! Het  was  op  een  zomeravond ; de  zoete 
geur  van  het  versch  gemaaide  gras  vermengde  zich  met  dien  der  bloeiende 
seringen.  Het  begon  reeds  te  schemeren,  en  enkele  sterren  begonnen  zich 
hier  en  daar  aan  den  lichtblauwen  hemel  te  vertoonen.  Gij  pluktet  voor  mij 
de  zware  lilatrossen,  en  gaf  ze  mij  een  voor  een  aan.  Ik  had  er  reeds  een 
grooten  ruiker  van  bij  elkaar  en  zeide  u dat  het  genoeg  was.  Toen  ik  mijne 
hand  uitstak  om  den  laatsten  tak  aan  te  nemen,  greept  gij  die  eensklaps,  en 
terwijl  gij  mij  zoo  gevangen  hieldt,  bekendet  gij  mij  uwe  liefde.” 

.,Gij  zeidet  mij  niet  eer  te  zullen  loslaten,  dan  wanneer  ik  u het  jawoord 
reeds  zou  gegeven  hebben.  Gij  laast  het  wel  in  mijne  oogen  hoe  liefikuhad, 
maar  dat  was  u niet  genoeg.” 

,,Schalksch  en  plaagziek  drongt  gij  er  op  aan  het  ook  van  mijne  lippen  te 
hooren,  en  ik  zag  dat  gij  het  aardig  vondt,  mij  daar  zoo  diep  blozend  vóór 
u te  zien.  Eindelijk  hadt  gij  medelijden  met  mij  en  verborgt  mijn  hoofd  aan 
uwe  borst;  toen  eerst  kon  ik  het  u zeggen,  hoe  ik  u liever  had  dan  mijn  leven !” 

,,Gij  boogt  uw  hoofd  naar  het  mijne,  en  onze  lippen  ontmoetten  elkaar  in 
een’  innigen  kus.” 

,,Het  was  mij  alsof  de  bloemen  om  ons  heen  sterker  geurden;  alsof  het 
avondkoeltje  geheimzinnig  fluisterend  door  het  zachttrillende  gebladerte  der 
hooge  boomen  heenstreek,  als  ware  het  bevreesd  de  twee  menschem,  die  daar 
vastomstrengeld  stonden,  op  te  schrikken  uit  de  zoete  bedwelming  van  dien 
eersten  liefdekus  ! . . .” 
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,,0,  God ! . . . En  dat  kon  ook  logen  zijn ! Het  is  waar,  die  kus  was 
niet  voor  u,  wat  hij  voor  mij  was ; uwe  lippen  waren  niet  zoo  onbezoedeld 
als  die  welke  hem  ontvingen.  Doch  uw  verleden  bestond  niet  voor  mij ; 
slechts  de  toekomst,  de  heerlijke,  lichtende  toekomst  ! . . .” 

,,Maar  neen  1 Toen  meendet  gij  nog  dat  ge  mij  waarlijk  liefhadt.  Het 
was  de  schuld  dier  gewetenlooze  vrouw,  dat  gij  zoo  alles  met  voeten  hebt 
getreden,  wat  u eens  toch  ook  als  het  schoonste  en  heiligste  voorkwam!  Uw 
geweten  zal  spreken,  wanneer  de  roes  dier  zinnelijke  liefde  voorbij  zal  zijn. 
Zóó  laag  zijt  ge  niet  gezonken,  dat  ge  in  de  onreine  atmosfeer  op  den  duur 
gelukkig  zoudt  kunnen  zijn.” 

,,Doch  daar,  waar  die  bleeke  spooksels  uit  mijn  verleden  nog  immer  rond- 
waarden; waar  aan  ieder  plekje  een  herinnering  was  verbonden,  die  de  wond 
in  mijn  hart  gedurig  weer  openreet,  was  het  mij  onmogelijk  verder  te  leven. 
Daar  kon  ik  onmogelijk  leeren  u te  vergeten.  Daarom  gingen  wij  hierheen, 
naar  het  Scheveningsche  strand,  waar  mijne  moeder  hoopt  dat  mijne  krachten 
zullen  terugkeeren,  door  de  versterkende  zeelucht,  in  de  geheel  onbekende 
omgeving.” 

,,Ik  geloof  het  niet  en  verlang  het  ook  niet ; ik  ben  zoo  ontzettend  moe 
naar  lichaam  en  ziel  1 . . . O ! niets  meer  te  verlangen ; niets  meer  te 
gevoelen ! De  martelende  stemmen  daarbinnen,  voor  eeuwig  het  zwijgen 
geboden  door  den  meewarigen  dood.  Hoe  kan  men  bevreesd  zijn  voor  iets, 
dat  zoo  volkomen  aan  eiken  strijd  een  einde  maakt ! . . .” 

I y2ili. 

Al  die  dagen  heb  ik  laten  voorbijgaan,  zonder  iets  meer  in  mijn  dagboek 
bij  te  schrijven ; ik  gevoelde  mij  zoo  lusteloos  en  zwak.  Als  ik  maar  kon 
leeren  vergeten;  vooral  de  gedachte  van  die  vrouw  laat  mij  niet  met  rust. 

Wanneer  ik  ’s  nachts  in  een  onrustige  sluimering  ben  gevallen,  dan  is  het 
alsof  hare  oogen  mij  aanzien  met  de  minachtende  uitdrukking  er  in,  die  ik 
zoo  goed  ken.  En  als  ik  dan  opschrik  en  angstig  om  mij  heen  zie,  bevreesd 
haar  in  werkelijkheid  te  ontwaren,  en  ik  niets  ontdek  dat  mij  kan  verontrusten, 
dan  vervolgt  haar  beeld  mij  toch  den  geheelen  verderen  nacht  en  drijft  mij 
den  slaap  uit  de  oogen,  tot  ik  het  eerste  daglicht  door  mijne  stores  zie  heen- 
schemeren,  en  mij  dan  haast  op  te  staan,  nog  vermoeider  en  zwakker  dan 
voor  ik  ging  slapen.  Als  een  vampyr  heeft  ze  zich  aan  mijn  hart  vastgeklemd 
en  rust  niet  eer  ze  er  al  het  levensbloed  heeft  uitgezogen.  Ellendig  wezen, 
wat  heb  ik  u misdaan  dat  ge  mij  zoo  kwelt?...” 

10  Juli. 

Van  nacht  sliep  ik  spoedig  in,  nadat  ik  mij  ter  ruste  had  begeven,  maar 
had  zulk  een  akeligen  droom,  dat  ik  blijde  was  te  ontwaken.  Het  was  den 
geheelen  dag  drukkend  warm  geweest,  alsof  er  een  zwaar  onweer  zou  losbarsten, 
en  tot  laat  in  den  avond  bleef  het  zoo.  Ik  had  mijn  venster  wijd  geopend 
en  leunde  er  zoo  ver  mogelijk  uit,  om  mijn  brandend  voorhoofd  door  den 
zeewind  te  laten  afkoelen. 

Zware  wolken  j)akten  zich  in  de  verte  zamen ; langzaam  en  statig  gleden 
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ze  voort,  terwijl  ze  alle  sterren,  die  ze  op  haar  weg  weg  ontmoetten,  onder 
haar  donker  floers  bedekten.  Hare  grillige,  donkere  massa’s  naderden  tot 
dicht,  waar  de  groote  ronde  maan  in  koninklijke  majesteit  troonde,  op  een 
klein  azuren  veld  ; het  eenige  van  heel  haar  onmetelijk  rijk,  dat  ze  nog  niet 
gewaagd  hadden  haar  te  ontrooven.  Eéne,  doorzichtig  als  een  fijne  kanten 
sluier,  dreef  haastig  over  haar  heen  en  verduisterde  voor  één  oogenblik  den 
glans  van  haar  schijnsel,  maar  ook  die  trok  weg,  en  haar  kalm  helder  licht 
scheen  ongehinderd  voort. 

Op  kleinen  afstand  van  haar  glinsterde  nog  een  enkele  ster,  de  eenige  welke 
hare  gebiedster  trouw  bleef  van  het  geheele  heir  harer  volgelingen. 

Wie  zou  het  winnen  in  den  strijd  die  daar  boven  gestreden  werd;  het  licht 
of  het  duister? 

Het  boeide  mij.  Mijn  oog  volgde  de  fantastische  vormen  dier  dreigende 
wolkenscharen ; ik  zag  hoe  telkens  nieuwe  strijders  zich  voegden  bij  hen,  die 
daar  om  het  nog  immer  triomfeerende  licht  geschaard  stonden,  als  wachtten 
ze  slechts  op  een  teeken^  dat  hen  allen  tegelijk  over  die  eenzaam  achterge- 
bleven gebiedster  en  hare  volgelinge  zouden  heenjagen,  en  onverbiddelijk 
haren  glans  uitblusschen. 

En  dat  teeken  kwam  . . . Een  gierende  windstoot  dreef  de  sombere  krijgers 
voorwaarts,  en  in  korten  tijd  was  er  niets  meer  van  het  vriendelijk  licht  te  zien. 

Ook  daar  zegevierde  het  booze  over  het  goede!...  Toen  ik  wat  later  inge- 
slapen was,  droomde  ik,  dat  ik  mij  op  een  onafzienbaar  groot  veld  bevond, 
waar  van  alle  kanten  eene  menigte  zwarte  gedaanten  op  mij  afkwamen. 

Aan  haar  spits  reed  zij,  aan  wie  ik  onophoudelijk  moet  denken.  Ik  wilde 
vluchten,  maar  het  was  mij  onmogelijk  een  voet  te  verzetten.  Ze  kwam  nader 
en  nader,  tot  ze  mij  gegrepen  had  en  tegen  den  grond  wierp.  Toen  knielde 
ze  op  mijne  borst.  Ik  wilde  schreeuwen,  maar  kon  geen  geluid  voortbrengen. 
Ik  zag  hoe  zij,  met  haren  valschen  lach,  de  hand  waarin  een  wapen  glinsterde 
hoog  ophief  om  mij  dat  in  het  hart  te  stooten. 

Tegelijkertijd  hoorde  ik  een  donderend  geraas  dat  mij  gelukkig  deed  ont- 
waken. Het  matbleeke  licht  der  lamp  scheen  rustig  in  het  vertrek,  waar  alles 
om  mij  heen  van  liefdevolle  zorg  getuigde.  Maar  het  geluid  dat  mij  had  ver- 
schrikt, hield  aan ; nu  begreep  ik  wat  het  was. 

Het  onweer  dat  ik  had  zien  samentrekken  vóór  ik  ging  slapen,  was  losge- 
barsten ; het  was  het  gerommel  van  den  donder,  en  het  loeien  der  onstuimige 
zee,  die  zich  met  hunne  forsche  stemmen  in  mijne  droombeelden  hadden 
gemengd,  en  mij  de  machtige  accoorden  hunner  grootsche  symphonie  in  den 
duisteren  nacht  voorspeelden. 

Juli. 

Van  morgen  hoorde  ik  den  dokter  op  de  angstige  vragen  mijner  moeder 
antwoorden,  dat  ik  niet  mijn  best  wilde  doen  om  beter  te  worden.  Dat  ik, 
als  ik  zijnen  raad  maar  wilde  volgen,  wel  spoedig  de  verloren  levenslust  zou 
terugkrijgen. 

Ik  lag  stil  met  gesloten  oogen,  en  deed  alsof  ik  sliep.  Hij  heeft  gelijk ; ik 
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wil  niet  beter  worden ; mijne  eenige  wensch  is  maar  te  mogen  rusten.  Hij 
was  boos  op  mij,  dat  hoorde  ik  aan  zijne  stem,  maar  hij  kan  ook  niet  voelen 
welk  een’  tegenzin  ik  heb  om  te  leven. 

Toen  mijne  moeder  later  bij  mij  kwam  zitten  sprak  ze  opgeruimd  en  hoopvol 
zooals  altijd,  en  vroeg  me,  waar  ik  graag  de  wintermaanden  zou  doorbrengen. 
Ze  had  gedacht  om  met  me  naar  Algiers  te  gaan,  daar  waren  we  nog  nooit 
geweest,  en  ze  had  het  klimaat  daar  zoo  hooren  roemen. 

Ik  deed  mijn  best  om  belangstelling  te  toonen  in  hare  plannen,  welke  ze 
alleen  maakt  in  de  hoop  mij  genoegen  te  doen,  want  ik  weet,  dat  zij  het  liefst 
den  winter  t’huis  zou  doorbrengen. 

Arme  lieveling!  Nooit  denkt  ze  aan  haar  eigen  gemak  of  genoegen!... 

ly  J21U. 

Slechts  vier  dagen  zijn  er  verloopen  sedert  ik  de  laatste  regelen  schreef,  en 
welk  eene  verandering  heeft  er  in  dien  korten  tijd  in  mij  plaats  gehad ! 

Toen  wilde  ik  het  liefst  sterven,  nu  — klem  ik  mij  aan  het  leven  vast  met 
al  mijne  macht. 

De  dokter  kan  nu  niet  meer  klagen  dat  ik  zijnen  raad  in  den  wind  sla. 
Integendeel,  ik  doe  alles  wat  hij  zegt,  tot  in  de  kleinste  bijzonderheden.  Ik 
zag  hoe  hij  mij  van  morgen  goedkeurend  aankeek,  toen  hij  mij  gereed  zag 
om  met  mijne  moeder  naar  het  strand  te  gaan. 

Ik  blijf  nu  niet  meer  lusteloos,  heele  dagen  in  mijne  kamer  opgesloten;  ik 
wil  spoedig  weer  krachtig  en  gezond  worden,  en  om  alle  droevige  gedachten 
te  verbannen  neem  ik  veel  beweging  buiten  in  de  zeelucht. 

En  de  oorzaak  van  dien  plotselingen  ommekeer?  Dat  was  het  gelaat  mijner 
moeder  terwijl  zij  sliep,  dat  mij  tot  inkeer  bracht;  gelukkig  eer  het  te  laat  was  1 . . . 

Ik  was  midden  in  den  nacht  wakker  geworden  toen  ik  zag,  dat  zij,  mijne 
trouwe  verpleegster,  door  overgroote  vermoeienis  op  haren  stoel  naast  mijn 
bed,  was  ingesluimerd.  Ze  zat  rechtop,  met  het  gelaat  naar  mij  gekeerd ; het 
hoofd  een  weinig  ter  zijde  gebogen  steunde  tegen  de  hooge  leuning. 

Het  licht  der  lamp  bescheen  haar  ten  volle,  en  ik  schrikte  toen  ik  zag  hoe 
erg  zij  in  de  laatste  maanden  was  verouderd  en  afgevallen.  De  uitdrukking 
van  het  beminde  gelaat  was  die  van  algeheele  uitputting ; van  een  hopeloos 
berusten  in  het  lot,  waartegen  zij  niet  meer  vermocht  te  strijden.  Het  haar 
kort  geleden  nog  slechts  hier  en  daar  een  weinig  vergrijsd,  was  nu  geheel 
verbleekt,  en  in  een  lossen  wanordelijken  wrong  achter  aan  het  hoofd  opge- 
nomen. Het  vroeger  gevulde  blozende  gelaat  was  .schrikwekkend  vermagerd 
en  zag  er  door  het  vele  nachtwaken,  bleek  en  vermoeid  uit.  Maar  het  duidelijkst 
spraken  de  twee  diepe  rim2;)els  tusschen  de  wenkbrauwen,  van  de  smart  welke 
het  heldhaftige  moederhart,  tot  nu  toe  voor  mij  had  weten  te  verbergen. 

Ik  zag  het  haar  aan,  hoe,  met  de  hoop  op  het  behoud  van  mijn  leven, 
ook  voor  haar  dat  leven  alle  waarde  had  verloren. 

En  een  bitter  zelfverwijt  maakte  zich  van  mij  mec.ster,  en  riep  met  luider 
.stem  mijn  geweten  wakker,  uit  het  egoïstische  ojigaan  in  eigen  leed.  Het 
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klaagde  mij  aan,  in  die  stille  nachtelijke  ure,  dat  edele  onbaatzuchtige  hart 
even  zwaar  te  hebben  doen  lijden,  als  waartoe  men  het  mijne  had  veroordeeld. 
Het  overstelpend  gevoel  van  onmetelijk  berouw  dat  toen  mijne  geheele  ziel 
vervulde,  drong  mij  op  te  staan  en  op  mijne  knieën  haar  vergeving  af  te 
smeeken,  die  mij  nimmer  iets  verweten  had. 

Door  de  beweging  die  ik  maakte,  schrikte  zij  op,  en  terwijl  ze  zich  haastig 
over  mij  heen  boog,  zag  ik  hoe  ze  haar  gelaat  weer  dezelfde  uitdrukking  van 
geveinsden  moed  en  opgeruimdheid  had  weten  te  geven,  waarmee  ze  mij  zoo 
lang  de  oogen  had  verblind.  Maar  nu  hielp  het  haar  niet  meer,  nu  kon  ze 
mi]  niet  meer  bedriegen. 

Ik  sloeg  mijne  armen  om  haren  hals  en  terwijl  groote  tranen  over  mijne 
wangen  rolden,  snikte  ik:  ,,Mijn  arm,  lief  moedertje,  vergeef  mij,  u zult  mij 
niet  verhezen,  want  ik  wil  leven  om  u alle  smart  te  vergoeden  en  te  doen 
vergeten,  die  ik  u zoo  onbedacht  heb  aangedaan.  O!  mijne  lieveling,  hoe 
was  het  mogelijk  dat  ik  kon  vertwijfelen  aan  liefde  en  trouw,  waar  ik  u aan 
mijne  zijde  had!  . . .” 

Toen  liet  ze  het  moede  hoofd  op  mijnen  schouder  zinken  en  ik  voelde  haar 
vermagerd  lichaam  in  mijne  omhelzing  trillen,  van  het  hulpelooze,  hartstoch- 
telijke weenen,  waaraan  ze  eindelijk  toe  gaf,  en  dat  haar  het  gemartelde  hart 
verlichtte. 

En  ik  hoorde  eene  stem  triomfeerend  uitroepen,  duidelijk  hoorbaar  boven 
dat  zacht,  droevig  gesnik  in  de  stille  kamer,  en  het  geloei  der  golven  die 
daar  buiten  het  duistere  strand  beukten:  ,,Niet  haat,  maar  liefde  heeft  de 
grootste  macht  op  aarde!’'  En  mijne  lippen  fluisterden  dankbaar:  ,, Moeder- 
liefde! ...” 


VAE  VICTIS! 

Dramatische  schets  in  één  bedrijf 
DOOR 


M.  C.  M. 


Personen  : 

Van  Beveren,  oud-koopman,  58  jaar,  is  bijna  blind. 

Albert,  zijn  zoon,  25  jaar,  ingenieur. 

Anna  van  Brakel,  hun  nicht,  25  jaar. 

De  Hoogh,  ofhcier  van  justitie. 

Betje,  dienstmeid. 

Een  Neder landsche  provinciestad,  moderne  tijd. 

'l'ooneel : Huiskamer  bij  Van  Jk7)crcn.  Zoo  eenvoudig  niogelijk  gemeubeld. 
In  een  hoek  een  tafel  met  boeken  en  platen.  Deur  op  dot  achtergrond;  rechts 
openstaande  tuindeuren  met  een  tafel  en  leuningstoel  daa/vóór;  links  een  canapé. 


Xr.  6e  Jaarg.  6. 
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EERSTE  TOONEEL. 

Van  Beveren,  Albert. 

Van  Beveren.  Zoo,  wat  nieuws.?  Je  was  immers  bij  den  Burgemeester? 

Albert.  Ja,  maar  hij  zegt  niet  veel. 

Van  Beveren.  Je  hebt  toch  gesproken  over  je  benoeming? 

Albert.  Ja,  maar  hij  schijnt  niets  te  willen  loslaten.  Hij  zei  dat  de  voor- 
dracht vandaag  werd  opgemaakt,  dat  er  maar  twee  ernstige  candidaten  waren 
en  »dat  hij  ’t  natuurlijk  heel  prettig  zou  vinden  als  een  man  van  ’t  vak 
benoemd  werd  en  dat  was  ik  alleen.”  Maar  »daar  waren  sterke  invloeden 
van  anderen  in  ’t  spel”  . . . »waar  hij  misschien  niet  tegen  zou  kunnen  optre- 
den” ...  en  zoo  al  meer.  Ik  kon  wel  merken,  dat  ’t  er  leelijk  uitzag  met 
mijn  kans,  en  hij  wou  ’t  graag  voorstellen  of  hij  er  maar  weinig  invloed  op 
had.  Die  andere  »ernstige”  candidaat  is  natuurlijk  De  Veines  . . . 

Van  Beveren.  De  Veines?  Maar  hoe  komen  ze  toch  aan  hem.  Hij  weet 
toch  niets  van  waterleiding  of  zoo  iets,  is  ’twel? 

Albert.  Neen,  hij  heeft  in  elk  geval  niet  de  minste  technische  kennis. 
Maar  hij  heeft  veel  goede  kennissen,  die  zich  voor  hem  interesseeren  en  die 
invloed  hebben.  Ik  geloof  dat  de  burgemeester  veel  zin  heeft  om  hem  op 
de  voordracht  te  brengen,  en  dan  wordt  hij  zeker  benoemd.  Weet  u wel, 
dat  men  zegt,  dat  de  burgemeester  zijn  benoeming  tot  ridder  van  den  Neder- 
landschen  Leeuw  moet  te  danken  hebben  aan  den  oom  van  De  Veines,  den 
zwager  van  den  minister?  Nu  heeft  hij  zich  misschien  verbonden  om  van  zijn 
kant  voor  deze  benoeming  te  zorgen,  dat  zou  zoo  vreemd  niet  zijn ; de  eene 
dienst  is  de  andere  waard  . . . Maar  in  elk  geval  schijnt  hij  in  alle  zaken  den 
raad  van  meneer  De  Hoogh  te  vragen,  den  officier  van  justitie  . . . 

Van  Beveren.  De  Hoogh? 

Albert.  Ja,  die  moet  in  alles  advies  geven  . . . 

Van  Beveren.  Maar  die  is  straks  juist  hier  geweest.  Zijn  kaartje  moet 
hier  liggen,  ik  had  ’t  je  nog  willen  geven.  Hij  zou  om  4 uur  terugkomen. 
Zou  dat  ook  om  die  zaak  zijn  ? 

Albert.  Ja,  dat  is  wel  mogelijk.  Misschien  kan  hij  me  wel  wat  zeker- 
heid geven.  Hij  heeft  me  verleden  week  gezegd,  dat  ik  altijd  op  hem  kon 
rekenen,  als  hij  mij  kon  steunen  . . . Ofschoon  in  die  dingen,  ...  nu  we  zullen 
zien,  ik  ben  wel  nieuwsgierig  wat  hij  komt  doen,  want  als  hij  me  niet  helpt, 
dan  kom  ik  zeker  niet  op  de  voordracht.  Als  hij  wil . . . 

Van  Beveren.  Dat  is  waar  ook.  Er  is  nog  iemand  voor  je  hier  geweest. 
Anna  van  Brakel. 

Albert.  Anna?  Voor  mij?  Hoe  zoo,  voor  mij? 
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Van  Beveren.  Ja,  voor  jou.  Ze  moest  je  een  brief  geven  van  Sprenger, 
<ien  notaris.  En  dat  schijnt  zoo’n  belangrijk  stuk  te  zijn,  dat  ze  ’t  alleen  maar 
aan  jou  mag  afgeven  . . . 

Albert.  Sprenger?  O ja,  die  notaris,  die  de  stukken  van  Van  Doorne 
heeft,  dat  is  waar,  die  was  in  de  stad.  Heeft  ze  ’m  weer  meegenomen, 
dien  brief? 

Van  Beveren.  Ja,  maar  ze  zou  dadelijk  terugkomen.  Ze  moest  even  hier 
in  de  buurt  zijn.  Een  les  afzeggen,  geloof  ik.  Ze  schijnt  ’t  erg  druk  te  hebben 
tegenwoordig.  Het  moet  toch  niet  prettig  zijn  voor  een  meisje,  altijd  dat 
lesgeven,  of  ze  er  lust  in  heeft  of  niet.  . . 

Albert.  Ik  geloof,  dat  ze  ’t  juist  heel  prettig  vindt.  In  ieder  geval,  ze 
moet  wel  en  het  geeft  toch  ook  wel  zelfvoldoening  met  werken  genoeg  geld 
te  verdienen  om  te  kunnen  leven  [gaat  zitten').  Ja,  ik  wou  maar,  dat  iedereen 
dat  kon  doen.  Ziet  u,  papa,  dat  is  nu  juist  dat  ellendige,  dat  iemand,  die 
werken  wil  en  werken  kan,  toch  nooit  zeker  is  zijn  dagelijksche  leven  te  ver- 
dienen, dat  ongelukkige  beetje  eten  en  een  jas  en  een  paar  kamers . . . 
En  dat  het  altijd  de  lui  zijn,  die  ’n  ruim  geweten  hebben  en  die  ’t  zoo  nauw 
niet  nemen  met  de  middelen,  die  er  ’t  beste  komen.  Het  is  ’n  strijd  op  leven 
en  -dood  en  het  zijn  waarachtig  toch  de  besten  niet,  die  ’t  er  goed  af  brengen. 

Van  Beveren.  Kom,  kom,  zoo  erg  is  ’t  alweer  niet.  Er  is  toch  altijd  nog 
wel  een  middel  om  eerlijk  zijn  brood  te  verdienen  en  een  strijd  op  leven  en 
dood,  dat  is  ook  maar  gekheid,  of  ten  minste  overdrijving.  Al  zijn  er  men- 
schen,  die  ’t  niet  kan  schelen  of  zij  anderen  benadeelen  om  er  zelf  boven  op 
te  komen,  daarom  moet  je  nog  niet  zeggen,  dat  allemaal  zóó  zijn. 

Albert.  Natuurlijk,  allemaal.  Dat  moeten  ze  immers  wel.  Neen,  menschen 
met  een  ernstig  geweten,  lui  met  scrupules  gaan  altijd  onder,  en  als  er  één 
is  die  ze  beklaagt  (zonder  te  helpen  altijd)  dan  zijn  er  honderd,  die  hun  nog 
een  duw  er  bij  geven.  O,  het  is  een  rommel,  een  lamme  ellendige  machine, 
die  wereld! 

Van  Beveren.  Al  die  dingen  maak  je  veel  erger  dan  zij  zijn.  Er  zijn  een 
heeleboel  goede  menschen  toch  ook,  die  er  ook  wel  komen  . . . Wie  is  daar? 

Albert  [kijkt  om  en  staat  op).  Anna,  geloof  ik. 


TWEEDE  TOONEEL. 

De  vorigen.  Anna. 

Anna  {komt  binnen  door  de  achterdeur).  Ja,  daar  ben  ik  weer.  Dag  Albert 
{^geeft  hem  de  hand).  Dag  oom.  Ben  ik  niet  gauw  terug? 

Van  Beveren.  Zeker.  Albert  zit  in  gespannen  verwachting  wat  je  hem 
brengen  zult. 
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Albert.  Ja,  papa  zei,  dat  je  een  brief  voor  mij  had.  Hoe  gaat  ’t  je,  ik 
heb  je  lang  niet  gezien? 

Anna.  Ik?  Heel  goed.  Wij  zien  jou  ook  nooit:  En  je  hebt  meer  tijd 
dan  ik.  . . 

Albert.  Ja,  prettig  is  het  niet,  dat  ik  zooveel  tijd  heb.  Ik  wou  waarachtig 
wel,  dat  ik  ’t  ook  druk  had.  . . 

Anna.  O,  maar  dat  meende  ik  niet,  daar  dacht  ik  niet  aan.  . . Hier  is  de 
brief.  {Geeft  deii  brief  en  gaat  zitten,  doet  haar  hoed  af)  Nu  blijf  ik  nog  even 
praten,  van  middag  ben  ik  nu  verder  vrij. 

Albert.  Dank  je,  je  kwijt  je  heel  consciëntieus  van  je  plicht. 

Anna.  Ik  had  meneer  Sprenger  beloofd,  je  den  brief  zelf  te  geven  en  ik 
heb  er  wel  zes  eeden  op  gedaan,  en  ofschoon  oom  mij  wou  overhalen  om 
hem  aan  hem  te  geven.  . . 

Van  Beveren.  Je  vond  ’t  erg  aardig  om  eens  gewichtig  te  zijn  en  daarom 
wou  je  ’t  niet  doen.  . . Weet  je  nog  wel  van  die  plaatsbiljetten  indertijd,  die 
je  vriendin  Marie  beloofd  had  je  zelf  te  geven?  Die  gaf  ze  eerst  ter  bezorging 
aan  haar  mama,  die  gaf  ze  aan  de  naaister,  die  aan  ’n  vriendin,  die  aan  haar 
zuster  en  die  liet  ze  eindelijk  door  haar  vrijer  aan  jou  huis  bezorgen  1 En 
toen  was  de  voorstelling  al  lang  afgeloopen ! Ja,  je  moet  maar  aair  dames 
iets  toevertrouwen  . . . 

Anna.  Hè  oom,  u lijkt  die  notaris  wel!  Dat  is  al  zooveel  jaren  geleden, 
die  geschiedenis  van  die  kaartjes.  En  dan,  ik  zeg  u immers,  dat  ik  mijn  woord 
had  gegeven.  Weet  u wel,  dat  meineed  een  afschuwelijke  misdaad  is,  al  doe 
je  er  niets  geen  kwaad  mee? 

Albert.  Boe,  wat  ’n  groot  woord,  meineed  1 Maar  je  hebt  mooi  je  woord 
gehouden.  Wil  ik  je  soms  een  regu  geven  voor  dien  brief?  ’t  Is  een  heel  pakket. 

Anna.  Niet  noodig.  Maar  vertel  eens,  weet  je  al  wat  van  je  sollicitatie 
voor  directeur  van  de  waterleiding? 

Albert.  Niets  zekers  nog. 

Anna.  Niet,  hè?  Dus  dan  is  er  ook  nog  niets  beslist.  Zie  je,  dat  dacht 
ik  wel.  Mevrouw  van  Dieren  vertelde  mij  daar  net,  dat  haar  neef,  dat  is 
meneer  De  Veines  zeker  zou  benoemd  worden. 

Albert.  Hè  ? 

Van  Beveren.  Wat  weet  zij  daarvan? 

Anna.  Ja,  dat  begreep  ik  ook  niet  en  ilc  zei,  dat  ik  er  niets  van  geloofde 
omdat  ze  natuurlijk  veel  liever  een  ingenieur  of  ten  minste  iemand  van  ’t  vak 
zouden  nemen.  Maar  ze  zei,  dat  dit  zoo  erg  noodig  niet  was,  en  ze  wist  ook 
wel  hoe  't  kwam,  dat  de  Veines  zou  benoemd  worden.  P2n  toen  heeft  ze  ’t 
mij  ook  verteld,  heel  in  ’t  geheim  ... 
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Van  Beveren.  In  ’t  geheim?  dat  is  jammer,  anders... 

Albert.  Nu  ja,  zij  bedoelde  natuurlijk:  vertel  ’t  zoo  gauw  mogelijk  over! 

Anna.  Natuurlijk.  Nu,  de  voordracht  moet  eigenlijk  behalve  van  den  bur- 
gemeester hoofdzakelijk  afhangen  van  een  mijnheer  de  Hoop  of  de  Hoogh.  . . 

Albert.  De  officier  van  justitie ! 

Anna.  Juist,  ken  je  hem?  Die  mijnheer  solliciteert  zelf  ook  naar  een  be- 
trekking, rechter  of  raadsheer  of  zoo  iets,  en  nu  moet  de  Veines  juist  een 

goeden  vriend  hebben  aan  het  ministerie,  waar  die  benoeming  van  uitgaat  en 
nu  zou  hij  zorgen,  dat  mijnheer  de  Hoogh  wordt  benoemd  en  dan  zou  hij 
daarvoor  zijn  stem  in  de  plaats  krijgen  ..  . Gelooft  u dat  nu  ? Ik  niet.  De  Veines 
zou  zelf  niet  op  die  manier  willen  benoemd  worden,  geloof  ik  . . . 

Albert.  Dus  mijnheer  de  Hoogh  kwam  van  m.orgen  zeker  hier  om  mij  te 
vertellen,  dat  hij  er  niets  aan  kon  doen,  dat  het  hem  erg  speet  en  al  die 
praatjes  meer ! Of  ik  ’t  geloof?  Waarachter  wel  1 En  als  ’t  niet  precies  zoo  is, 
dan  zal  het  er  toch  wel  heel  veel  op  lijken. 

Van  Beveren.  Het  zou  wel  zoo  vreemd  niet  zijn.  Maar  het  is  toch  schan- 
delijk van  den  burgemeester.  Zoo  iemand  wordt  nog  gedecoreerd  1 Maar  wat 
die  mevrouw  Van  Dieren  vertelt,  hoeft  nog  niet  zoo  precies  waar  te  zijn  . . . 

Anna.  Neen,  dat  spreekt  van  zelf.  En  dan,  het  zou  dan  toch  van  De 

Veines  zelf  ook  heel  leelijk  zijn.  Hij  weet  toch  ook  wel,  dat  er  voor  jou 

vreesehjk  veel  van  afhangt,  en  dat  je  ’t  erg  noodig  hebt. 

Albert.  Nu  ja,  wat  dat  aangaat,  hij  kan  ’t  zelf  ook  wel  gebruiken,  al 
heeft  hij  wat  geld.  En  zie  je,  dat  gaat  toch  altijd  voor.  Zoo  doen  we  après 
tout  allemaal,  ’t  Is  prettig,  ’t  is  verduiveld  prettig.  Niet  waar,  papa?  ’t  is 
niet  zoo,  dat  iedereen  alleen  maar  probeert  er  te  komen,  die  strijd  om  ’t  bestaan 
is  maar  een  modepraatje,  een  soort  van  excuus  voor  schurken,  waar  fatsoen- 
lijke menschen  zich  niet  mee  ophouden.  . . 

Van  Beveren.  Daar  heb  je  hem  weer  met  zijn  strijd  om  het  bestaan. 
Jullie  jonge  lui  willen  altijd  allerlei  theorieën  maken  over  alles.  Het  zou 
natuurlijk  verschrikkelijk  zijn,  als  zoo  iemand  zonder  de  minste  aanspraken  jou 
zou  verdringen,  en  dat  zou  gemeen  zijn  zoowel  van  hem  als  van  die  hem 
benoemen,  het  zou  karakterloos  zijn  . . . 

Albert.  Jawel,  jawel.  Maar  als  ik  morgen  naar  een  ander  baantje  solli- 
citeer ; dan  zijn  er  weer  andere  menschen,  die  gedecoreerd  of  geprotégeerd 
moeten  worden  en  dan  is  er  weer  ’n  ander,  die  daarvoor  de  benoeming  koopt  1 
En  dan  de  huichelarij,  die  er  nog  bij  komt.  Ik  moe.st  ’t  ze  in  hun  gezicht 
durven  zeggen,  waarom  ik  weet  dat  zij  mij  niet  willen  voordragen.  Zij  zouden 
me  waarachtig  laten  vervolgen  als  'n  lasteraar.  Wilde  dieren  vechten  en 
verscheuren  mekaar,  maar  zij  zeggen  ten  minste  niet  dat  ze  hun  plicht  doen  1 

Van  Beveren.  Wilde  dieren!  maar  wij  leven  toch  in  ’n  beschaafde  maat- 
schappij, waar  men  elkaar  niet  behandelt  als  wilde  dieren  . . . 
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Albert.  Neen!  als  beschaafde  menschen ! maar  dat  is  veel  erger,  papa  [' 
Ziet  u dit  nu  nog  niet  in?  Hier  is  één  betrekking  die  wij  beiden  willen 
hebben,  om  te  leven,  niet  waar?  om  te  bestaan.  Want  al  heeft  hij  ’t  niet  zoo 
broodnoodig  als  ik,  hij  heeft  toch  een  huishouden  en  moet  het  dus  ook  wel 
zien  te  krijgen.  Wij  moeten  er  dus  wel  om  vechten,  al  zijn  wij  nu  nog  zoo 
beschaafd  1 Maar  onze  wapens  zijn  verschillend.  Ik  heb  mijn  diploma  als 
ingenieur  en  een  paar  aanbevelingen  van  maatschappijen,  waar  ik  heb  ge- 
werkt. Hij  heeft  een  minister  tot  oom  en  een  paar  afdeelingschefs  in  den 
Haag  tot  goede  kennissen  en  hier  ook  wat  vrienden.  Wie  van  ons  tweeën 
nu  het  beste  wapen  heeft,  zal  overwinnen,  dat  wil  zeggen,  wie  van  ons  den 
meesten  invloed  kan  uitoefenen,  hij  door  zijn  kennissen  en  ik  met  mijn  diploma, 
die  zal  worden  voorgedragen  en  die  wordt  benoemd.  De  ander,  nu  ja,  de 
ander  verliest,  omdat  hij  de  zwakste  is  geweest.  En  die  moet  dan  maar 
probeeren  om  op  zijn  beurt  ook  weer  ’n  ander  weg  te  dringen.  . . 

Anna.  En  vindt  je  dat  alles  nu  zoo  gewoon,  zoo  doodeenvoudig,  net  of 
’t  zoo  hoort?  Moest  dan  niet  iedereen  ,,er  komen,”  die  ’t  verdient?  en  moesten 
we  dan  . . . 

Albert.  Of  ’t  zoo  hoort?  Neen,  mooi  is  ’t  niet,  maar  ’t  A zoo.  ’t  Is  een 
natuurwet  en  daar  kan  men  niets  tegen  doen  door  ze  mooi  of  leelijk  te  vinden. 
Het  zwakste  wordt  nu  eenmaal  altijd  verdrongen  door  het  sterkere.  Ieder 
moet  dus  maar  zorgen  zooveel  mogelijk  de  sterkere  te  zijn,  op  straf  van  onder 
te  gaan.  Als  die  man  benoemd  wordt,  dan  ben  ik  niet  sterk  genoeg  geweest.  . . 

Anna.  Maar  als  ’t  nu  rechtvaardig  was  dan  zou  hij  toch  nooit  benoemd 
worden,  dan  zou  jij  toch  zeker  voorgaan  . . . 

Albert.  Dat  kan  wel  zijn,  maar  wat  geeft  mij  dat?  Ik  leef  toch  in  de 
maatschappij,  in  de  wereld  niet  waar?  Ik  moet  dus  wel  net  zoo  doen  als 
de  rest  . . . 

Anna.  Dat  zou  je  tocJi  niet!  Zou  jij  op  zoo’n  manier  benoemd  willen 
worden?  Zou  jij  de  menschen  zoo  met  je  ,, goeie  kennissen”  willen  omkoopen ? 

Albert  {verrast).  Hè? 

Van  Beveren.  Nu  ja,  dat  zegt  hij  maar,  maar  hij  meent  ’t  zoo  niet.  Als 
’t  er  op  aankomt  heeft  hij  juist  altijd  allerlei  scrupules  en  alle  mogelijke 
bezwaren  . . . 

Albert  {nade^ikend).  Of  ik  ’t  zou  doen  ? . . . Dat  is  te  zeggen  ...  Ja,  zeker, 
zeker  zou  ik  ’t  ook  doen.  Als  ik  kon,  zou  ik  ’t  doen.  Als  ik  ’t  middel  in 
handen  had  om  de  Veines  zijn  invloed  te  ontnemen,  zoo  in  ééns,  en  te  maken, 
dat  hij  niet  benoemd  werd,  waarachtig,  ik  zou  mij  geen  oogenblik  bedenken  . . . 

Anna.  Neen,  neen,  dat  is  niet  waar.  Je  zou  je  wel  bedenken.  .. 

Albert.  Ik  moest  immers  wel!  Hij  of  ik.  Het  is  ’n  strijd,  maar  gedwongen. 
Wee  wie  er  verliest . . . 
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Anna.  Neen,  wee  wie  er  wint.!  Als  ’t  zóó  is;  als  de  wapens  er  niets  toe 
doen,  als  ’t  alleen  maar  de  vraag  is,  wie  er  komt  en  wie  er  niet  komt,  en 
niet  hoe  men  er  komt,  dan  moet  het  een  vloek  zijn  te  slagen  en  dan  zou  de 
wereld  verschrikkelijk  zijn  . . . 

Albert.  Vindt  jij  ’m  soms  niet  verschrikkelijk? 

Anna.  Toe,  Albert,  zeg  dat  nu  niet  zoo.  Ik  geloof  toch  niet,  dat  je  zoo 
denkt...  Neen,  zoo  is  hij  toch  niet,  niet  waar  oom?  U weet  toch  ook  wel, 
dat  hij  zoo  maar  doet  . . . 

Van  Beveren.  Natuurlijk,  theorieën,  theorieën.  Al  die  nieuwe  ideën  . . . 
Maar  zie  je,  mijn  kind,  in  dit  geval  nu,  als  hij  nu  niet  al  zijn  best  zou  doen 
om  zijn  mededinger  op  zij  te  schuiven,  dan  zou  hij  ook  voor  zichzelf  niet 
verantwoord  zijn,  niet  waar?  En  als  hij  nu  eens  kon  maken,  dat  die  andere 
niet  benoemd  wordt,  hoe  dan  ook,  dan  moest  hij  toch  wel  gek  zijn  als  hij  ’t 
niet  deed.  ’t  Is  maar  jammer,  dat  hij  er  zoo  weinig  aan  kan  doen,  want  zie 
je,  charité  bien  ordonnée  . . 

Albert.  Juist  papa,  charité  bien  ordonnée  . . . weet  precies  waar  zij  begint, 
en  waar  zij  uitscheidt  ook  1 

Van  Beveren.  Nu  ja,  jij  overdrijft  weer.  {Staat  op.)  Kom,  ik  ga  wat  in 
den  tuin.  Straks  hoor  ik  wel  wat  Sprenger  je  voor  bizonders  had  te  schrijven  ..  . 

Albert.  Dat  is  waar  ook.  Dat  pakket  had  ik  heelemaal  vergeten. 

(Van  Beveren  stoot  tegen  de  tafel  door  dat  hij  verkeerd  tast  naar  de 
tuindeurl) 

Anna.  Wacht  oom,  laat  ik  u even  helpen,  dezen  kant  uit. 

Van  Beveren.  Anders  weet  ik  hier  goed  den  weg,  maar  de  tafel  is  verzet. 
Zoo,  dank  je.  {Zij  gaan  samen  den  tuin  in.) 


DERDE  T O O N E E L. 

Albert,  later  Anna. 

Albert  {heeft  het  couvert  geope^id  en  ziet  de  papieren  in.  Zoekt  dan  en 
neemt  één  gesloten  brief  er  nit,  dien  hij  opemnaakt  en  doorleest.  Hij  schrikt 
en  blijft  met  den  brief  in  de  hand  staan,  terivijl  h j de  andere  op  de  tafel 
legt).  Groote  God!  Zou  dat  waar  zijn!  {gaat  yiaar  de  canapé,  zet  zich  7ieer 
en  blijft  op  den  brief  turen). 

Anna  {komt  uit  den  turn  terug,  neemt  haar  handschoe)ien  eii  maakt  zich 
klaar  om  weg  te  gaan).  Nu  Albert,  adieu  Wanneer  kom  je  weer  eens?  Wij 
zien  je  zoo  weinig  tegenwoordig.  Als  je  wat  weet  van  die  betrekking  . . . 

Albert  {blijft  strak  op  den  brief  kijken).  Ja,  het  is  toch  zoo. 
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Anna.  Wat  is  zoo?  [Albert  geeft  geen  antzvoord.)  Wat  is  er?...  Zeg, 
Albert?  Wat  scheelt  je? 

Albert  [ziet  op).  Hè? . . . Ja,  niets  . . . niets  . . . 

Anna.  Mankeert  je  iets?  Je  bent  zoo  bleek. 

Albert.  Neen,  maar...  die  brief,  die  brief...  Weet  je  wat  er  in  dien 
brief  staat  ? 

Anna.  Neen. 

Albert.  Weet  je,  wat  je  me  daar  gebracht  hebt? 

Anna.  Neen,  maar  wat  is  het  dan?  Je  maakt  me  bang... 

Albert  [)net  een  vreemde  stem).  Mijn  benoeming  tot  directeur  van  de... 

Anna  [eerst  blij  en  venuonderd).  Je  benoeming?  Je  benoeming ? ) 

Neen,  maar  dat  kan  niet,  hoe  kan  meneer  Sprenger?.  . . Dat  zou  je  ook  niet 
zoo  vreemd  zeggen,  Albert,  je  ziet  er  uit  cf  je  iets  vreeselijks  hebt  gelezen  . . . 

Albert  [ziet  haar  aan).  Vreeselijk?  Ja,  dat  is  ’t  ook...  En  toch  is  dit 
papier  mijn  benoeming,  hiermee  ben  ik  er  voorgoed  bovenop,  hier  is  mijn 
vader  mee  geholpen  en  ben  ik  mee  geholpen.  Dat  is  mijn  benoeming . . . 
als  ik  wil  . . . 

Anna.  Als  je  wilt?  Als  je  wilt? 

Albert.  Ja,  als  ik  wil.  [Zacht).  En  ik  zal  willen.  Ik  zal.  Ik  moet  immers  wel . . 

Anna,  Ik  begrijp  er  niets  van.  [Komt  dichter  bij  hem.)  Toe,  zeg  me  nu, 
is  het  waar?  Wat  staat  daarvan  in?  Je  bent  zoo  wit... 

Albert.  Ben  ik?...  [Tot  zichzelf.)  ’t  Is  toch  zoo.  Het  is  duidelijk.  <?/.) 
Wil  je  ’t  weten?  Neen,  neen...  Nu  goed,  ik  zal  ’t  je  zeggen.  Kijk.  [Anna 
gaat  zitten.)  Dit  zijn  brieven  uit  de  nalatenschap  van  Van  Doorne,  een  vriend 
van  me,  die  in  Indië  gestorven  is  en  mij  zijn  papieren  en  zoo  heeft  vermaakt. 
Deze  paar  brieven  zijn  nu  eerst  in  handen  gekomen  van  den  notaris,  die  zijn 
gemachtigde  was.  En  daarbij  vind  ik  nu  dezen  brief,  die  juist  toen  Van  Doorne 
gestorven  was,  moet  aangekomen  zijn;  hij  was  tenminste  nog  niet  open  gemaakt. 
Ken  je  die  hand? 

Anna.  Neen,  ik  geloof  niet . . . maar  ik  begrijp  niet  wat  dat  alles  nu  te 
maken  heeft  met  je  . . . 

Albert.  Met  mijn  benoeming?  [Met  'n  zwakke  toon  in  zijn  stem.)  Dat  zul 
je  zien.  Dit  is  de  hand  van  De  Veines.  [A,nna  ziet  hem  verwonderd  aan.)  Ja, 
zie  maar,  hier  is  zijn  onderteekening.  Zij  waren  in  relatie.  Van  Doorne  was 
zijn  voogd  geweest  vroeger.  Luister  nu  wat  hij  schrijft.  Dat  eerste  doet  er 
niet  toe.  Ah,  hier  is  het.  [leest.)  »Het  proces  van  Burgers  is  afgeloopen  en  hij 
is  vrij.  De  arme  kerel  kwam  mij  half  huilend  bedanken  en  hij  beloofde  nooit 
zoo  iets  weer  te  doen,  al  was  het  met  het  beste  doel  van  de  wereld  . . .”  Weet 
je  wie  die  Burgers  is? 
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Anna.  Neen. 

Albert.  Dat  is  die  man,  die  hier  indertijd  heeft  terecht  gestaan  wegens 
verduistering,  of  diefstal.  Hij  is  toen  vrijgesproken,  zooals  ik  toen  al  hoorde, 
voornamelijk  door  de  getuigenissen  van  De  Veines,  die  zich  erg  voor  hem 
interesseerde.  Nu  verder  (leest).  »Nu,  ik  wil  het  graag  gelooven,  want  het  moet 
een  ellendig  gevoel  zijn:  en  diefstal  blijft  diefstal,  al  is  het  doel  ook  goed.  Ik 
moet  er  ook  telkens  aan  denken,  dat  ik  eigenlijk  gelogen  heb  voor  den 
rechter  ...” 

Anna,  Gelogen?  Wat  is  dat? 

Albert.  Ja,  ’t  staat  er  . . . »dat  ik  eigenlijk  gelogen  heb  voor  den  rechter. 
Maar  wat  moest  ik  doen  ? Als  ik  de  waarheid  gezegd  had,  was  de  man  veroor- 
deeld geworden  en  hij  was  voor  goed  weg  geweest.  Met  dat  al  is  ’t  een  naar 
idee,  strikt  genomen  was  ’t  meineed.” 

Anna.  Afschuwelijk ! ’t  Is  haast  onmogelijk.  De  Veines  . . . ’n  valsche  eed  . . . 

Albert.  Om  een  dief  te  redden.  En  ’t  is  zoo  duidelijk  mogelijk.  Hier  in 
den  hoek  staat  nog:  »Denk  er  om  dezen  brief  te  verbranden,  dat  is ’t  veiligste.” 


„Deze  brief  is  een  volledig  bewijs.” 

Anna  [onzeker).  Een  bewijs? 


Albert.  Ja,  naar  zulke  motieven 
vraagt  de  wet  niet.  En  deze  brief 
is  een  volledig  bewijs  . . . 


Anna.  O,  ’t  is  schandelijk.  Dat 
had  ik  nooit  van  hem  gedacht.  Zou 
zijn  vrouw  dat  weten?  Als  Marie 
’t  wist . . . maar  stond  er  niet,  dat 
die  man,  hoe  heet  hij  ook  weer? 
anders  veroordeeld  zou  worden? 

Albert.  Ja,  dat  staat  er.  En  hij 
schijnt  dan  toch  niet  zoo  heel  schul- 
dig te  zijn,  die  Burgers.  Maar  dat 
neemt  natuurlijk  niet  weg,  dat  hij 
een  valschen  eed  heeft  gedaan.  En 
meineed  wordt  zwaar  gestraft. 

Anna.  Meineed  ! . . . Maar  als 
die  Burgers  toch  anders  veroordeeld 
was  en  nog  wel  zonder  dat  hij 
schuldig  was  . . . 


Albert  [geeft  geen  antwoord.  Na  een  oogenblik  stilte).  Begrijp  je  ’t  nu  ? 
Begrijp  je  nu,  dat  dit  papier  mijn  benoeming  is? 


Anna.  Jouw  benoeming?  Jouw  benoeming?  Neen  . . . 

Albert.  Begrijp  je  ’t  niet?  Kijk  (ziet  op  zijn  horloge)  ’t  is  half  vier.  Om 
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vier  uur  komt  menheer  de  Hoogh  hier,  de  officier  van  justitie.  Als  ik  hem  dit 
briefje  laat  lezen,  dan  moet  hij  De  Veines  vervolgen.  Dat  moet  hij  doen, 
of  hij  wil  of  niet.  En  dan  wordt  De  Veines  zeker  veroordeeld  . . . veroordeeld 
wegens  meineed,  niet  waar?  Nu,  iemand,  die  veroordeeld  is,  of  zelfs  maar 
beschuldigd  van  zoo  iets,  kan  natuurlijk  niet  worden  benoemd  tot  directeur. 
Nu  zijn  er  maar  twee  ernstige  candidaten,  hij  en  ik  . . . 

Anna.  O,  Albert,  {treurig)  Albert.  Dat  is  verschrikkelijk  . . . 

Albert  (gaat  strak  voort).  Als  hij  dus  niet  meer  in  aanmerking  komt, 
dan  wordt  ik  het  zeker. 

Anna  {zacht).  Neen,  neen,  dat  kan  niet,  dat  is  onmogelijk  . . . 

Albert  [kla/ik/oos).  Het  is  toch  duidelijk.  [Een  oogenblik  stilte.  Anna 
drukt  de  hand  voor  de  oogen  en  staat  dan  plotselmg  op.  Albert  ziet  haar  aanl) 

Anna.  Neen,  Albert,  je  droomt.  Dat  meen  je  niet.  Toe,  wees  nu  niet 
zóó  ...  je  weet  niet  hoe  akelig  dat  is  . . . 

Albert.  Ik  begrijp  niet  wat  je  bedoelt.  Ik  ben  nu  zeker,  dat  ik  de 
betrekking  krijg  en  . . . 

Anna.  Neen,  neen,  zeg  dat  nu  niet ! Jij  kunt  toch  een  ander  niet  zoo 
willens  en  wetens  ongelukkig  maken  . . . 

Albert.  Ongelukkig  maken?  Meen  ik  het  niet?  Heb  je  dan  niet  gehoord 
wat  Papa  straks  zei?  Charité  bien  ordonnée  enzoovoort  ...  Ja,  ik  weet  wel, 
het  is  niet  prettig.  Het  spijt  me  natuurlijk  ook  erg  voor  De  Veines,  want 
hij  zal  er  natuurlijk  niets  aan  kunnen  doen.  {Nadenkend.)  'Neen,  hij  zal  zich 
niet  kunnen  redden,  ’t  is  waar ; en  hij  is  ook  getrouwd  . . . ja,  en  dan  die 
Burgers  ook,  die  zal  wel  weer  opnieuw  worden  veiwolgd  en  dan  wordt  hij 
zeker  veroordeeld  ...  en  die  heeft  ook  ’n  huishouden,  geloof  ik  . . . Ja  het  is 
heel  hard.  Het  is  jammer.  Maar  wat  kan  ik  er  aan  doen?  Ik  kan  het  niet 
helpen.  En  dan  ...  ze  zouden  met  mij  ook  geen  consideratie  gebruiken, 
nietwaar?  Zie,  De  Veines  weet  heel  goed,  dat  ik  een  vaste  betrekking  moet 
hebben,  omdat  ik  anders  mijn  vader  niet  kan  onderhouden.  En  ook,  dat  ik 
hier  niet  vandaan  kan,  omdat  de  dokter  zegt,  dat  Papa  hier  moet  blijven  . . . 
voor  het  klimaat  . . . Dat  alles  weet  hij  en  toch  wil  hij  die  betrekking  hebben, 
die  misschien  de  eenige  is,  die  ik  hier  ooit  kan  krijgen;  en  wij  zijn  op,  heele- 
maal  op.  Papa  weet  niet  hoever  ’t  al  is. 

Dat  is  nu  de  strijd  om  ’t  bestaan,  die  je  wou  ontkennen.  Ik  heb  je  toch 
al  gezegd,  dat  die  strijd  gedwongen  was..  Wie  nu  de  beste  wapens  heeft . . . 

Anna.  O,  maar  toch  niet  zulke  wapens  . . 

Albert.  Neen,  niet  zulke.  Liefst  niet.  En  als  ik  er  anders  kon  komen, 
dan  zou  ik  ’t  ook  liever  anders  doen.  Maar  ik  heb  nu  geen  keus.  Nietwaar, 
als  ik  den  strijd  opgeef,  dan  ga  ik  zelf  onder?  Dit  papier  is  mijn  eenige 
middel,  ik  moet  dus  wel.  ’t  Is  waar,  De  Veines  zal  er  zijn  toekomst 
door  verliezen,  en  dat  is  jammer.  Ja,  en  die  Burgers,  die  ook.  Ja,  ja,  dat 
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spijt  me,  en  ik  zou  ’t  ook  liever...  Anna!  wat  is  er?  Anna?...  {Anna 
heeft  eerst  geluisterd,  angstig,  valt  dan  op  een  stoel  neer,  drukt  de  handen 
voor  de  oogen.  Ze  snikt  zachtjes.  Albert  schrikt  e7i  is  even  stil,  dan  gaat 
hij  naar  haar  toe.) 


Albert,  Toe  Anna.  Wat  is  er?...  O,  huil  nu  niet...  {biiigt  zich  over 
haar  heen;  zacht,  treurig).  Moet  je  nu  huilen  om  mij  ? 


Albert.  Goed?  Maar  wat 
is  dan  goed  ? Moet  ik  niet  werken  ? 
Voor  mijn  vader  en  voor  mijzelf 
,,Moet  je  nu  huilen  om  mij?”  VOOr  . . . Gn  niets  lukt  mij, 

alles  loopt  tegen,  al  mijn  werken 
loopt  uit  op  teleurstelling,  altijd  weer  opnieuw.  Ik  ben  geslagen  voor  dat  ik 
in  ’t  vuur  ben  geweest...  Ik  moet  immers  wel!  Dwingen  ze  me  niet,  die 
ellendige  wereld,  dwingen  ze  me  niet  te  vechten,  en  moet  ik  dan  niet  heele- 
maal  opgaan  in  dien  vervloekten  strijd  om  ’t  bestaan,  zoo’n  bestaan,  dat  de 
moeite  niet  loont! 


Anna.  Och  neen. . . . neen 

Ik  vindt  ’t  zoo  akelig  . . . het 
maakt  me  zoo  naar  . . . 

Albert.  O God,  huil  nu  niet 
om  mij  ...  Ik  wou  zoo  graag 
alles  doen  . . . Toe  Anna,  denk 
er  nu  niet  aan,  denk  nu  maar 
niet  aan  wat  ik  gezegd  heb.  Ik 
weet  ’t  zelf  niet ...  Ik  voel  mij 
zoo  vreemd,  zoo  wanhopig.  Ik 
weet  niet  wat  ik  doen  moet. 
Huil  nu  niet,  toe  huil  nu  niet,, 
het  maakt  mij  gek,  o Anna  . . . 

Anna.  Weet  je  niet  wat  je 
doen  moet?  Neen,  je  weet  het 
wel.  En  ik  weet  het  ook,  jij 
hebt  ’t  mij  zelf  geleerd.  Je  moet 
doen  wat  goed  is. 


Anna.  O Albert,  vroeger  was  je  toch  niet  zool 

Albert.  Vroeger,  ja  vroeger  . . . Toen  was  alles  anders.  Toen  was  ik 
’t  misschien  ook.  Ja,  toen  had  ik  dat  gevoel  niet.  Bah,  ik  ril  er  soms  van  . . . 

Anna.  Waarom  ben  je  dan  niet  meer  zooals  vroeger?  O,  toen  ik  geen 
kracht  had  om  mij  te  schikken,  toen  ik  werken  moe.st  en  haast  niet  kón  . . . 
toen  heb  jij  me  geholpen,  jij  hebt  me  je  eigen  wil,  je  eigen  kracht  gegeven 
en  . . . ja,  je  eigen  goedheid  . . . Waarom  ben  je  dan  nu  zoo  anders  1 
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Albert  {iiadenkend).  Ik  weet  ’t  niet,  ik  weet  ’t  niet.  Alles  is  immers  ver- 
anderd. In  al  die  dagen,  toen  die  slag  kwam,  je  weet  wel,  toen  papa  arm 
werd  en  later  bijna  blind  . . . toen  voelde  ik  mij  nooit  zooals  nu,  zoo  iets 
doodsch  in  mij.  Wel  was  alles  donker  om  mij  heen,  maar  er  was  als  ’n  licht, 
dat  mij  glansde  in  de  verte,  hoop  op  een  thuis,  een  rust  van  de  ellende  . . . 
Maar  ’t  licht  is  gestorven,  geen  rust  heb  ik  gevonden,  ik  heb  geen  hoop, 
geen  moed  meer.  Tegenspoed,  altijd  door  en  altijd  weer.  ’t  Heeft  mij  gebroken  . . . 
En  ik  zelf  ben  veranderd  . . . 

Anna.  Je  mocht  toch  niet  slecht  worden,  Albert?  Je  was  zoo  goed  ...  dat 
was  ’t  licht,  dat  je  zag  in  de  verte,  je  eigen  ziel  alleen,  die  je  redden  kon. 

Albert  [ziet  haar  plotseling  aafi).  Goed?  O,  soms  voelde  ik  mij  werkelijk 
zoo  goed,  ja,  soms...  [Zacht.)  Weet  je  hoe  dat  kwam,  Anna?  Weet  je  hoe 
dat  kwam?  Ik  kan  ’t  je  niet  zeggen.  Ik  kan  niet... 

Anna.  Albert,  neen,  neen  ! . . . 

Albert.  Ja,  dat  was  ’t.  Omdat  ik  je  lief  had!  Omdat  ik  je  lief  had!  Ja 
ik  weet  ’t  wel,  dat  mocht  ik  je  niet  zeggen.  Ik  moest  werken,  ik  was  niet 
vrij,  en  jij  ook  niet.  En  wij  mochten  niet  van  elkaar  houden,  ik  mocht  niet 
aan  je  blijven  denken  en  dat  maakte  mij  zoo  wanhopig,  zoo  ellendig  . . . 

Anna.  Maar  Albert,  weet  je  dan  niet,  dat  ik  je  lief  heb? 

Albert.  Mijn  lieve,  lieve  meisje.  [Hij  7ieenit  haar  handelt  zacht.)  Ja,  dat 
wist  ik  wel.  Ik  wist  het  wel  . . . Maar  ik  mocht  het  niet  weten  ...  Ik  moest 
immers  werken,  schulden  betalen.  O dat  alles  . . . En  nu  nog,  ik  ben  zoo  arm  . . . 

Anna.  Ben  je  nu  nog  zoo  arm?...  O,  dat  moest  immers  toch  gebeuren. 
Dat  moest,  ’t  Kon  niet  anders.  Hoe  konden  wij  zoo  dom  zijn! 

Albert.  Ja,  dat  moest  gebeuren.  Wij  wisten  het  allebei.  Nu  zijn  wij  voor- 
goed van  elkaar. 

Anna.  Ja  voor  altijd.  Ben  je  nu  nog  zoo  bang?  Wat  kan  ons  je  wereld 
schelen  en  je  strijd  om  ’t  bestaan  . . . 

Albert.  Mijn  moedig  meisje  ! 

Anna.  Ik  mocht  immers  ook  niet  van  je  houden.  Toch  . . . vreemd,  maar 
’t  lijkt  mij  nu  of  wij  altijd  zóó  geweest  zijn,  of  dit  al  zoo  lang,  zoo  lang  als 
ik  denken  kan,  zóó  is  . . . Ik  heb  je  ook  nooit  vergeten,  ik  heb  aan  je  gedacht 
en  weet  je  wel  aan  wie  ik  het  te  danken  heb,  dat  ik  heb  volgehouden!  Aan 
jou  alleen,  altijd  aan  jou,  mijn  lieve'  jongen.  Jij  hebt  mij  alles  gegeven  . . . 
Maar  je  hebt  me  ook  zoo’n  pijn  gedaan  dien  laatsten  tijd  . . . Neen,  laat  ik  er 
niet  aan  denken,  nu  mag  je  nooit  zulke  dingen  meer  zeggen,  zooals  straks, 
nu  laat  ik  je  niet  meer  los,  en  je  benoeming,  die  mooie  benoeming  . . . 

Albert.  {Neont  den  brief.  Van  Bevereii  komt  door  de  tuindeur  binnen. 
Zij  hooreii  hem  niet).  Daar  gaat  ze,  mijn  benoeming!  [Scheurt  den  briej  tn 
tweeën,  ziet  Van  Beveren  en  blijft  met  de  twee  stikken  in  de  hand  staanl) 
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VIERDE  TOONEEL. 

De  vorigen.  Van  Beveren. 

Van  Beveren.  (Is  bij  zijn  stoel  gekomen  en  blijft  staanl)  Je  benoeming? 
(Anna  en  Albert  gaa?i  van  elkaar)  Je  benoeming  zeg  je?  Wat  is  dat?... 
Albert,  geef  dan  toch  antwoord,  wat  beteekent  dat? 

Albert  (verzvard).  Och  niets.  Neen  papa,  ’t  was  gekheid  . . . 

Van  Beveren.  Gekheid?  Wat  is  dat  nu?  Ben  jij  hier  nog,  Anna.  Wat 
heeft  hij  toch  ? 

Anna.  Och  niets  oom.,  hij  zei  maar  wat,  niets  . . . 

Van  Beveren.  Hij  heeft  een  papier  verscheurd  en  zei  ,,daar  gaat  mijn 
benoeming.”  Wat  moet  dat  nu  beteekenen?  (Hij  gaat  zitten). 

Anna.  Ik  zal  ’t  u wel  uitleggen. 

Albert  (zacht)  Anna? 

Anna  {haalt  de  schouders  op  tegen  Albert).  Hij  moet  ’t  toch  weten  (hardop). 
Ik  zal  ’t  u zeggen,  oom,  het  is  eene  malle  geschiedenis.  U weet  wel,  dat 
pakket,  dat  meneer  Sprenger  mij  voor  Albert  had  meegegeven. 

Van  Beveren.  Dat  gewichtige  stuk,  hè?  Ja. 

Anna.  Dat  gewichtige  stuk,  juist.  Nu  daar  waren  een  paar  brieven  in.  En 
daar  was  er  een  bij  van  De  Veines,  waarin  stond,  dat  hij  bij  een  rechtszaak, 
waar  hij  getuige  was,  niet  de  waarheid  had  gezegd,  om  iemand  te  redden, 
die  anders  veroordeeld  zou  zijn.  En  die  andere  man  scheen  niet  zoo  erg  schuldig 
te  zijn  ook.  Nu  is  dat  eigenlijk  een  valsch  getuigenis  en  als  Albert  dien  brief 
dus  aan  de  justitie  gaf  dan  zouden  die  twee  menschen,  De  Veines  en  die 
andere  man.  in  de  gevangenis  komen.  . . 

Van  Beveren  (;valt  haar  in  de  rede).  De  Veines?  Maar  dat  is  die  candidaat 
voor  Directeur  van  de  Waterleiding ! Als  die  veroordeeld  wordt,  dan  wordt 
Albert  zeker  benoemd ! 

Anna.  Ja,  maar  dan  is  de  carrière  van  De  Veines  heelemaal  gebroken  en 
zijn  toekomst  is  weg  en  die  andere  ook.  . . 

Van  Beveren.  Jawel,  jawel,  dat  is  erg  jammer  van  die  menschen,  maar 
daar  is  nu  niets  aan  te  doen.  Dus  die  brief,  Albert,  jij  hebt  dien  brief? 

Albert  (heeft  nog  steeds  de  twee  stukken  van  den  brief  in  handen).  Ja, 
papa,  dien  brief  heb  ik,  maar.  . . 

Van  Beveren,  Maar  dat  is  prachtig!  jongen,  dan  ben  je  zoo  goed  als 
benoemd ! 

Al, BERT.  Ja,  maar  ik  heb  den  brief  verscheurd,  papa! 
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Van  Beveren.  Verscheurd?  Was  dat  het  papier,  dat  je  daar  verscheurde? 
Maar  ben  je  dan  stapelgek?  Dat  is  toch  niet  waar?  Neen,  dat  kan  niet.  Je 
hebt  het  toch  niet  gedaan.  Je  eigen  toekomst,  je  eenige  kans  op  een  goede 
betrekking. 

Albert.  Ja,  papa,  dat  wist  ik  wel,  maar  ik  zou  die  menschen  ongelukkig 
moeten  maken  en.  . 

Van  Beveren.  Wat,  ongelukkig  maken!  Wat  beteekent  dat?  Zouden  ze  ■’t 
jou  niet  doen,  als  ze  er  wat  mee  verdienden?  Onzin,  je  bent  een  krankzinnige 
don  Quixote!  Moet  jij  je  opofferen,  en  mij  daarbij,  voor  die  menschen;  wat 
gaan  jou  die  lui  aan?  Zijn  ze  je  nader  dan  ik?  Is  dat  soms  je  strijd  om  het 
bestaan?  Waar  blijft  nu  je  mooie  theorie,  van  dien  algemeenen  strijd  en  dat 
recht  van  zelfverdediging,  en  dat  vechten  om  niet  onder  te  gaan  1 Denk  je 
dat  een  ander  met  jou  zulke  scrupules  zal  hebben?  Waarachtig  niet.  En  dat 
zijn  ze  ook  wel  verplicht,  aan  hun  familie  en  aan  zich  zelf.  O,  het  is  schandelijk.  . . 
Maar  ik  geloof  het  niet,  waar  is  die  brief? 

Albert.  In  stukken,  papa,  verscheurd. 

Van  Beveren  De  stukken  danl  Neen,  je  zult  toch  zoo  dol  niet  zijn? 

Anna.  Stil,  daar  komt  iemand. 


V IJ  EDE  TOONEEL. 

De  vorigen.  Betje. 

Betje  [komt  in  door  de  achterdeur').  Mijnheer,  daar  is  die  meneer  weer,  die 
van  morgen  hier  is  geweest,  mijnheer  de  Hoogh. 

Albert.  De  Officier  van  Justitie  1 Zeg,  dat  ik  dadelijk  kom.  Laat  hem 
maar  vóór. 

Van  Beveren.  Neen,  neen.  Laat  hem  hier  komen,  dan  zal  ik  hem  zeggen.  . . 
Laat  hem  hier  komen,  {Betje  af).  Je  kunt  hem  best  hier  spreken.  Anna  weet 
toch  ook  van  alles. 

Albert.  Werkelijk  papa,  het  geeft  toch  niets  meer.  Ik  heb  den  brief  ver- 
scheurd. 

Anna.  Wie  weet  of  hij  geen  goed  nieuws  komt  brengen.  Misschien  wordt 
Albert  toch  nog  benoemd,  ’t  kan  immers  best.  . . 

Van  Beveren.  Ja,  ’t  kan  best.  Wie  weet,  maar.  . . 
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ZESDE  TOONEEL. 

De  vorigen.  De  HooGH  {komt  binnen;  begroeting.) 

De  HOOGII  {gaat  eerst  naar  Van  Beveren  en  geeft  hem  de  hand).  Dag, 
meneer  Van  Beveren,  derangeer  u niet,  hoe  gaat  ’t?  (tegen  Anna)  juffrouw? 

Albert  {steit  voor).  Mijnheer  De  Hoogh.  Juffrouw  Van  Brakel,  onze  nicht 
{zij  groeten  elkaar).  Het  spijt  mij,  dat  u van  middag  vergeefs  hier  was.  . . 

De  Hoogh.  O,  ’t  beteekent  niets.  Ik  ben  blij,  dat  ik  u nu  tref.  Ik  had  u 
even  willen  spreken  over  een  zaak,  u begrijpt.  . . 

Albert.  Mijn  nicht  is  hier  thuis.  We  kunnen  dus  hier  praten,  als  u ’t 
goed  vindt. 

De  Hoogh.  Uitstekend,  uitstekend,  ’t  Spijt  me,  dat  ik  u geen  betere  tijding 
kan  brengen,  U weet,  ik  voor  mij  zou  geen  oogenblik  getwijfeld  hebben,  U 
is  de  eenige  geschikte  man,  maar  . . . 

Albert.  Dus?...  een  ander? 

De  Hoogh.  Een  ander. 

Albert  {na  eeii  oogenblik  van  stilte).  En  ...  en  . . . is  ’t  onbescheiden  te 
vragen,  wie? 

De  Hoogh.  Iemand,  die  . . . u zult  hem  niet  kennen,  ’t  is  geen  ingenieur, 
geen  vakman  . . . 

Van  Beveren  fait  in).  Mijnheer  de  Veines ! 

De  Hoogh.  Juist.  Wist  u er  iets  van?  Ik  hoorde  daareven  juist,  dat  hij 
op  de  voordracht  zou  komen.  Het  spijt  mij  heel  erg,  maar  u weet,  ik  heb 
geen  directen  invloed  in  de  zaak,  en  dan  ...  er  schijnt  nogal  pressie  van 
hoogeren  kant  in  ’t  spel  te  zijn  . . . Niet,  dat  de  Burgemeester  zich  zou  laten 
influenceeren,  o neen,  natuurlijk  . . . maar  men  kan  nooit  weten  ...  hij  is  onlangs 
gedécoreerd ; ’t  is  niet  zoo  heel  duidelijk  waarom! 

Van  Beveren.  Duidelijk  genoeg.  De  Veines  heeft  immers  zulke  goede 
relaties  in  Den  Haag,  men  zegt  toch,  dat  hij  zelfs  op  benoeming  voor  rech- 
terlijke betrekkingen  invloed  heeft ... 

De  Hoogh.  Rechterlijke  betrekkingen  ? . . . O,  maar  u denkt  toch  niet,  dat 
daarbij  iets  anders  dan  werkelijke  verdiensten  . . . 

Van  Beveren.  Neen,  natuurlijk.  Maar  pardon,  mijnheer  De  Hoogh,  u is 
zoo  goed  op  de  hoogte,  kunt  u mij  dit  ook  zeggen?  Als  De  Veines  nu  toch 
eens  niet  benoemd  werd,  door  ’t  een  of  ander  toeval  . . . Als  hij  bijvoorbeeld 
zelf  eens  bedankte,  zou  Albert  dan  kans  hebben? 

De  Hoogh.  Als  ....  ja  als  . . . maar  daar  is  geen  sprake  van ; maar  mocht 
het  gebeuren,  ja  dan  zou  uw  zoon  zeker  benoemd  worden. 
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Van  Beveren.  Hoor  je  ’t  nu,  Albert?  Je  zou  zeker  benoemd  worden, 
,, zeker!”  Weet  nu,  wat  je  doet. 

Anna.  Hij  weet  ’t  immers,  oom. 

Albert  {heeft  onder  'i  vorige  gesprek  strak  vóór  zich  zitten  kijken.  Zacht). 
Ja,  ik  weet  het,  papa,  ik  weet  het  . . . Het  spijt  mij,  meneer  De  Hoogh.  Er 
is  natuurlijk  niets  aan  te  doen.  Ik  dank  u voor  uw  belangstelling. 

Van  Beveren.  Neen,  neen!  Dat  kan  niet.  Er  is  wel  wat  aan  te  doen. 
Hij  heeft  bewijzen  mijnheer  De  Hoogh,  brieven  ...  O als  hij  maar  wou  . . . 

De  Hoogh.  Bewijzen?  Van  wat?  Wat  beteekent  dat  toch? 

Albert.  Niets  Gekheid,  ’t  Is  niets. 

Van  Beveren.  ’t  Is  schandelijk,  schandelijk.  Je  wil  dien  man  laten  benoemen, 
dien  De  Veines,  die  in  de  gevangenis  hoort  . . . 

De  Hoogh.  De  gevangenis  ? Maar,  mijnheer  . . . 

Van  Beveren.  Ja,  in  de  gevangenis.  Albert  heeft  het  zelf  gezegd.  Hij 
heeft  de  bewijzen  in  zijn  zak,  maar  hij  wil  niet  ...  o wist  ik  maar  . . . 

De  Hoogh.  Maar  zulke  dingen  zegt  men  niet,  mijnheer,  dat  zegt  men  niet 
van  een  fatsoenlijk  man  . . . En  mijnheer  de  Veines  is  . . . 

Van  Beveren.  Heeft  gelogen  voor  den  rechter!  zeg  ik  u.  Albert  heeft 
de  bewijzen.  Toe  dan,  laat  dien  brief  toch  zien  . . . 

De  Hoogh,  {schrikt  eerst,  staat  dan  dadelijk  op).  Ik  mag  zulke  dingen 
niet  aanhooren,  mijnheer  Van  Beveren,  ik  neem  aan,  dat  u overspannen  is  en 
u geen  rekenschap  geeft  van  uw  woorden,  anders  . . . 

Van  Beveren.  Maar  ik  zeg  u,  dat  Albert  de  bewijzen  heeft.  Vraag  ’t  hem 
zelf.  . . {De  Hoogh  ziet  Albert  aan,  die  zennwachtig  geluisterd  heeft  en  telkens 
had  willen  spreken.  Hij  heeft  de  stukken  van  de7i  brief  in  zijn  hand.  De 
Hoogh  ziet  dit  en  schrikt.) 

Albert.  Mijnheer  De  Hoogh  ...  Ik  zal  u . . . Ik  kan  u niet  uitleggen  . . . 
Ik  dank  u nog  eens.  Adieu. 

De  Hoogh  {geeft  hem  de  hand).  Adieu.  ( Hij  groet  de  anderen  e7i  gaat 
zwijgend  wegl) 

Albert  {gooit  de  stukken  van  den  brief  7ieer).  Bah,  bah,  bah ! 

Van  Beveren.  Nu  heb  je  voor  goed  verloren. 

Ann.\.  Wee  wie  er  wint,  met  zulke  wapens!  Nietwaar  Albert?  En  wij 
zijn  sterk  genoeg  om  te  verliezen. 


EINDE. 
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XIV. 

Men  wane  niet,  dat  in  onzen  tijd  voor  de  kadetten  binnenshuis  geen  genot 
was  weggelegd ; zooals  reeds  werd  aangestipt  was  het  vergund,  piano’s  te 
bezitten  of  te  huren,  en  die  zelfs  te  bespelen,  terwijl  de  menschelijke  stem  zich 
aan  het  getokkel  der  snaren  mocht  paren,  tenzij  ’t  tot  te  groote  luidruchtigheid 
aanleiding  gaf  of  niet  met  bekwamen  ernst  geschiedde. 

Al  was  een  Bal-Mabille  in  de  amusementszaal  geoorloofd;  de  fijngevoelige 
lezer  weet  het,  dat  men  zich  over  totale  ontstentenis  van  het  schoon  geslacht 
moest  heen  stellen  en  het  genot  van  den  dans  dus  ontdaan  zag  van  zijne 
grootste  bekoorlijkheid. 

Andere  vrouwelijke  wezens  dan  de  Bajadères,  die  de  aardappelen  schilden  en 
verdachte  vleeschspijzen  bereidden,  waren  binnen  de  academie  wallen  niet 
aanwezig  en  werden  er  in  geen  geval  gedoogd ; deze  dames  ten  dans  te 
nooden,  is  nooit  bij  iemand  opgekomen. 

Enkele  malen  had  eene  muziekuitvoering  plaats ; waarbij  de  zangvereeniging 
vierstemmige  liederen  kweelde  en  zij,  die  met  muzikale  talenten  waren  begaafd, 
zich  lieten  hooren.  Er  werd  dan  op  viool  of  violoncel  gestreken,  in  fluit  of 
klarinet  geblazen,  of  wel  een  bariton-aria  gezongen ; soms  werd  met  behulp  van 
den  kapelmeester  een  klassiek  strijkkwartet  uitgevoerd,  dus  een  hoogere  vlucht 
genomen. 

Bij  zeldzame  uitzondering  mocht  een  artist  van  buiten  worden  uitgenoodigd, 
om  voor  de  jonkers  op  te  treden,  en  zelfs  heeft  het  schier  ongeloofelijke  geval 
zich  voorgedaan  dat  eene  zangeres  — jpng  en  mooi  — of  eene  vermaarde 
violiste,  zoo  waar,  ook  met  uiterlijke  bekoorlijkheden  bedeeld,  het  concert 
mocht  opluisteren.  Dat  zijn  feestavonden  geweest,  geheel  eenig  in  de  annalen 
der  kunstgeschiedenis  van  de  Koninklijke  Militaire  Academie. 

Men  beseffe,  wat  dit  zeggen  wou ; eene  bekoorlijke  jonkvrouw,  toegelaten  in 
het  heiligdom  waar  nooit  een  vrouwelijk  wezen  doordrong ; tenzij  in  de 
receptiezaal,  onder  zwaar  geleide  binnen  gebracht  en  weder  verwijderd. 

Eene  lieftallige  schoone,  te  midden  van  honderden  jeugdige  kloosterbroeders, 
die  door  hare  stem  hen  verrukte,  door  haar  oog  hen  electriseerde,  door  haar 
parfum  hen  bedwelmde;  eene  begaafde  artiste,  optredende  voor  een  publiek  als 
nooit  te  voren  en  evenzeer  ditmaal  met  hare  houding  verlegen  als  de  bevoor- 
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rechten,  die  als  bestuursleden  haar  recipieerden  en  hunne  hulde  betoonden ; 
als  ware  het  een  schuchtere  duive  te  midden  van  lammergieren. 

Het  laat  zich  hooren,  dat  ruim  zeventig  percent  der  aanwezigen  onverwijld 
verliefd  waren  en  enkelen  er  met  den  meesten  ernst  aan  dachten,  haar  te 
schaken  vóórdat  zij  nog  opgetreden  was.  De  zekerheid,  dat  de  kunstenaresse 
gemakkelijker  het  gebouw  verlaten  zou  dan  hare  aanbidders  en  bovenal  de 
overgroote  concurrentie  zijn  de  hoofdoorzaken,  dat  deze  ridderlijke  opwellingen 
in  de  geboorte  gesmoord  werden. 

Bij  zulke  plechtige  gelegenheden  werden  officieren 
en  leeraren  genoodigd ; mitsdien  bestond  er  geen  ge- 
vaar voor  eene  al  te  onstuimige  verheerlijking  en  ter 
eere  van  de  mede-uitvoerders  moet  worden  verklaard, 
dat  zij  meer  onbeholpen  waren  dan  gevaarlijk  voor  de 
jonge  dame,  welke  zich  onder  hunne  hoede  gesteld 
had.  In  andere  woorden : nooit  zijn  in  dit  opzicht  de 
vormen  uit  het  oog  verloren. 

Maar  vreemd  was  het,  eene  jeugdige  kunstenaresse 
in  deze  omgeving  te  zien ; een  bevallig  toiletje  onder 
al  die  uniformen;  een  blank,  mollig  halsje  te  midden 
van  die  hooge  stropdassen.  Het  vereischt  geen  verdere 
toelichting,  dat  een  dergelijk  concert  hoogst  eigenaardig 
was  en  niet  naliet  een  zonderlingen  indruk  te  maken ; 
vooral  op  hen,  die  met  haar  optraden  om  wierook  te 
branden  op  het  autaar  der  kunst. 

Thorbecke’s  » kunst  is  geen  regeeringszaak”  vond 
steeds  bijzonder  weerklank  binnen  de  wanden  der  Mili- 
taire Academie;  want  de  waarheid  dat  een  Nederlandsch 
officier  wel  wat  anders  te  doen  heeft  dan  de  Muzen  na 
te  loopen  — wij  waren  reeds  in  de  gelegenheid,  dit 
te  doen  opmerken  — werd  vroegtijdig  ons  ingeprent 
en  alzoo  is  eene  soirée-musicale,  als  hier  bedoeld, 
slechts  sporadisch  voorgekomen. 

Daarbij  was  het  Myosotis-hou(\\i&i  op  een  fijn  kanten 
neusdoekje,  lieflijke  geuren  verspreidende,  in  prozaïschen 
kring  iets  zóó  ongewoons,  dat  men  er  werkelijk  door 
bedwelmd  werd,  hetgeen  te  vergeven  was ; doch  een 
vaderlijk  Bestuur  haastte  zich,  onmiddellijk  na  afloop  van  het  verfijnd  muzikaal 
genot  — de  amusementszaal  te  desinfecteeren. 

In  den  regel  werden  de  muzikale  uitvoeringen  minder  breed  opgevat,  waaraan 
financieele  overwegingen  niet  gansch  vreemd  bleven;  want  ook  aanminnige 
kunstenaressen  laten  zich  goed  betalen  en  treden  betrekkelijk  zelden  alleen  op 
voor  de  eer ! 

Zonder  de  medewerking  van  buitenlandsche  beroemdheden  waren  onze 
concerten  nog  al  dor;  vooral  wanneer  de  militaire  ketelmuziek  op  het  programma 
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voorkwam,  want  blaas-  en  slaginstrumenten  in  een  besloten  ruimte  hebben  de 
onmiskenbare  eigenaardigheid,  dat  zij  minstens  ’n  dolle  hoofdpijn  bezorgen. 
Dit  werd  dan  proefondervindelijk  bewezen  en  de  genoodigden  waren  in  den 
regel  even  verheugd  dat  het  aesthetisch  gemartel  gedaan  was,  als  de 
kadetten  zelven. 

Het  maakte  daarenboven  een  min  of  meer  dwaas  effect:  een  Chant  des 
Bardes  in  sluitjas  met  wingsen ; al  moge  een  oratorium  Adam  of  Lucifer  in 
zwarten  rok  en  witte  das  honderdmaal  door  het  gebruik  gewettigd  zijn. 

Veel  tijd  voor  muzikale  uitspattingen  was 
er  aan  onze  hoogeschool  niet  en  wanneer 
men  zijne  virtuositeit  alleen  kan  bevorderen 
ten  koste  van  een  spaarzaam  toebedeelde 
nachtrust,  dan  moet  er  inwendig  wel  een 
onuitbluschbaar  vuur  gloeien,  of  men  moet 
zich  een  miskend  genie  wanen  om  een 
duizelingwekkende  vlucht  te  willen  nemen. 

Ken  Beethoven  en  Mozart  waren  nooit 
beroemd  geworden,  wanneer  de  oudelui  hen 
op  eene  Militaire  Academie  hadden  gedaan  ! 

Tegenover  zulke  onvervalschte  genoegens,, 
met  mate  toebedeeld,  stonden  ook  plechtige 
en  ernstige  beproevingen  ; buiten  en  behalve 
de  tallooze  tentamens  en  examens,  waarmede 
het  academieleven  was  doorweven.  Eens  in 
het  jaar  kwam  eene  Commissie  van  Inspec- 
tie, om  de  academie  in  oogenschouw  te 
nemen  en  zich  te  vergewissen.,  dat  den 
kadetten  met  vrucht  de  noodige  geleerd- 
heid was  ingepompt. 

Tegfenwoordig-  is  dit  sreene  sinecure  en  meermalen  heeft  deze  Commissie 
krachtig  ingegrepen,  waar  dit  noodig  bleek  te  zijn ; maar  weleer  gaf  dit  eerbied- 
waardig lichaam  weinig  meer  dan  een  vertooning,  die  aan  het  liaut-coiniq^ie 
denken  deed.  Generaals  van  de  onderscheidene  wapens  doolden  rond  en  zagen 
alles  wat  men  hun  geliefde  te  laten  zien;  er  werd  prachtig  voor  hen  geëxerceerd 
en  dit  was  almee  het  eenige  waarvan  met  opgewektheid  notitie  genomen  werd. 

Daarentegen  waren  de  bezoeken,  aan  de  lessen  gebracht,  minder  vruchtbaar 
en  het  bleef  voor  geen  onzer  een  geheim,  dat  die  opperofficieren  wel  iets  van 
hun  statica,  scheikunde,  zelfs  logarithmen  vergeten  waren;  hetgeen  aan  zoo 
hooggeplaatste  militairen  als  een  generaal-majoor,  ja  zelfs  een  luitenant-generaal, 
in  gemoede  te  vergeven  is. 

Doch  minder  vergeeflijk  was  het,  dat  enkelen  hunner,  na  eenigen  tijd  star- 
oogend  te  hebben  toegezien,  begonnen  te  knikkebollen  en  blijkbaar  niet  in 


een  Chant  des  Bardes  in  sluitjas 
met  wingsen. 
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staat  waren  om  den  schalkschen  Morpheus,  die  het  blijkbaar  op  hen  voorzien 
had,  zegevierend  te  bestrijden;  zoodat  een  eerwaardige  kop  welbekende 
bewegingen  maakte,  om  eindelijk  een  minder  waakzamen  stand  aan  te  nemen ; 
al  hetwelk  den  jeugdigen  zondaren  niet  ontging. 

Ook  bleek  het  bij  die  gelegenheid  dat  niets  zoo  moeilijk  is,  als  de  trek  der 
verveling  op  het  gelaat  te  bedwingen. 

Dat  de  aandacht  der  deskundigen  dus  niet  altijd  onverdeeld  was,  wisten  we 
allen ; evenzeer  als  wij  meenden  vernomen  te  hebben,  dat  in  die  imposante 
zitting  een  enkele  blunder  niet  zoo  dadelijk  schrik  en  ontsteltenis  behoefde  te 
verspreiden. 


De  leeraar,  tegen  wien  de  vertooning  nog  meer 
gericht  was  dan  tegen  zijne  discipelen,  wachtte  zich 
dan  wel,  al  te  bar  op  te  treden;  en  wanneer  men 
maar  nooit  een  antwoord  schuldig  bleef,  hetgeen 
onmiddellijk  sluimerende  geesten  zou  gewekt  hebben, 
doch  slagvaardig  en  onvervaard  bleek  te  zijn,  was 
iedereen  tevreden;  ook  de  Commissie  van  Inspectie. 

Niet  altijd  echter  ging  dat  zoo  van  een  leien  dakje ; 
soms  waren  er  een  of  meer  lastige  lui  onder,  die 
men  niet  met  ’n  kluitje  in  het  riet  kon  sturen,  en 
die  óf  een  wonderbaarlijk  geheugen  hadden,  óf  den 
avond  te  voren  nog  eens  in  een  der  leerboeken  ge- 
bladerd hadden. 

In  dit  noodlottig  geval  brak  soms  zoowel  docent 
als  leerling  het  angstzweet  uit;  vooral  wanneer  zoo’n 
lastig  inspecteur  zijn  stokpaardje  berijden  en  zelf  aan 
’t  ondervragen  ging. 

Doch  verrassend  waren  zulke  ontmoetingen  zelden, 
daar  de  samenstelling  der  Commissie  bij  voorbaat 
bekend  was  en  men  dus  op  zijne  hoede  kon  zijn, 
wanneer  er  gevaarlijke  elementen  in  opgenomen  waren. 

Als  Voorzitter  der  Commissie  van  Inspectie  trad 
niemand  minder  dan  de  Chef  van  den  generalen  staf 
Cadet  1852—1856.  op  en  dit  was  op  zichzelf  deftig  genoeg;  ofschoon 

het  in  den  goeden  ouden  tijd  niet  recht  duidelijk 
was,  wat  die  generale  staf  eigenlijk  uitvoerde.  Jarenlang  maakte  ook  de  kolonel 
Van  Kerkwijk  deel  uit  van  meergenoemde  Commissie;  hij  had  een  leerboek 
over  versterkingskunst  geschreven,  dat  ons  niet  geheel  onbekend  was,  en 
wanneer  hij  over  Cormontaigne  of  den  grooten  Coehoorn  begon,  en  hij  ge- 
raakte wat  op  dreef,  dan  viel  er  niet  mee  te  gekscheren.  En  er  waren  in  den 
loop  der  tijden  nog  meer  zoo,  die  tot  voorzichtigheid  aanmaanden  en  zich  geen 
knolgewassen  voor  meer  zuidelijke  vruchten  lieten  verkoopen. 

Die  oude  generaals  zijn  allen  reeds  lang  ter  ziele  en  al  ware  dit  niet  zoo, 
men  wane  geenszins  dat  we  er  een  oogenblik  aan  dachten,  hen  in  het  ootje 
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te  nemen,  omdat  zij  op  hun  leeftijd,  met  grijze  haren,  een  dozijn  wiskundige 
en  andere  vakken  vergeten  waren,  die  hen  in  hun  eervolle  carrière  maar  zelden 
te  pas  zijn  gekomen!  Het  tegenovergestelde  zou  aan  het  wonderbare  gegrensd 
hebben;  vooral  in  een  tijd  toen  de  exacte  wetenschap  bij  den  troep  minder 
in  eere  gehouden  werd  dan  in  later  jaren  meer  en  meer  het  geval  werd. 


/ 


Zelfs  nu  nog  moet  iemand,  die  mocht  gelooven  dat  eenig  officier  ter  wereld 
dertig  of  veertig  jaren  lang  al  de  cursussen  van  zijne  academische  bibliotheek 
bleef  bestudeeren  en  periodiek  de  noodigè  herdrukken  daarvan  zich  aanschafte, 
gekrenkt  zijn  in  zijne  verstandelijke  vermogens  — aangenomen  dat  hij  die  dan 
ooit  gehad  heeft. 

De  fout  schuilde  ook  bij  genoemde  Commissie  zelve,  welke  colleges  kwam 
bezoeken,  welke  zij  liever  had  moeten  voorbijgaan,  daar  het  immers  aan  geen 
rechtmatige!!  twijfel  onderhevig  was,  dat  het  aldaar  verhandelde  voor  eenige 
leden  abacadabra  moest  zijn;  om  reden  dat  ruim  de  helft  hunner  nooit  onderwijs 
in  dit  vak  genoten  had  en  ’t  onaannemelijk  was,  dat  zij  later  uit  liefhebberij; 
zich  op  dien,  voor  hen  weinig  onmisbaren,  tak  van  wetenschap  hadden  geworpen. 

Een  hoogleeraar  in  de  theologie,  welken  men  colleges  van  ’n  andere  faculteit 
liet  inspecteeren,  zou  denkelijk  óók  een  kwaad  figuur  maken  1 

In  het  militaire  echter  wordt  dat  zoo  nauw  niet  genomen.  Gul  te  bekennen 
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dat  men  iets  ter  wereld  niet  weet  of  al  lang  weer  vergeten  is,  zou  levensgevaarlijk 
wezen  en  men  is  gecenseerd,  verstand  te  hebben  van  al,  waarvoor  men  ten 
onverwachtste  wordt  aangewezen. 

Warenkennis  waaide  ons  letterlijk  aan ; zelfs  als  dilettant-kruidenier  of 
vleeschhouwer  moest  de  jeugdige  officier  der  orderweek  voedingsmiddelen 
keuren,  die  door  de  verbruikers  eerst  recht  naar  waarde  zouden  worden  geschat. 

,,Het  ambt  geeft  verstand”  moest  als  additioneel  artikel  bij  den  ,,inwendigen 
dienst”  worden  gevoegd. 

Tegenwoordig  is  de  Commissie  van  Inspectie  veel 
meer  practisch  in  haar  optreden,  hetgeen  zoowel  de 
goede  zaak  als  haar  prestige  onbetwistbaar  ten  goede 
komt;  hetgeen  wij  schetsten  heeft  alleen  nog  waarde 
uit  een  historisch  oogpunt. 

Desniettemin  gaf  het  jaarlijksch  bezoek  van  die  hooge 
lui  ten  allen  tijde  aanleiding  tot  eene  zekere  drukking, 
die  merkbaar  was ; de  boys  spraken  bij  die  gelegenheid 
van  ,, deining”,  waarvoor  ook  iets  te  zeggen  was. 

Alles  was  daarom  van  harte  verheugd,  wanneer  dit 
bezoek,  of  liever  de  bezoeking,  weder  voor  een  jaar 
achter  den  rug  was ; vooral  inspecties  hebben  voor 
minderen  steeds  iets  onbestemd  gevaarlijks,  evenzeer  als 
de  troep  zelden  eene  parade  voor  vorstelijke  telgen 
meemaakt,  zonder  dat  er  slachtoffers  zijn,  hetgeen  niet 
altijd  strekt  om  een  gepaste  feestvreugde  te  verhoogen. 
Ten  einde  het  evenwicht  te  herstellen,  wordt  de  soldaat 
dan  getrakteerd;  en  wij,  kadetten  der  Koninklijke  Mili- 
taire Academie ; zagen  alsdan  het  edel  druivennat 
parelen  en  mochten  een  feestdronk  instellen,  waartoe 
grootmoedig  werd  verstrekt  een  kwart  flesch  wijn  per 
hoofd. 

Wanneer  dit  edel  vocht  gedoopt  was,  dan  geschiedde 
dit  niet  met  weidsche  namen  als  Hautbrion  of  Lafitte, 
maar  meer  bepaald  met  behulp  van  het  onschadelijke  vocht,  in  onze  schei- 
kunde bekend  als  HjO. 

Inmiddels  naderde  het  geduchte  eindexamen,  waarbij  geene  hooge  cijfers 
gedurende  het  jaar  zouden  baten  en  de  ranglijst  voor  goed  werd  opgemaakt; 
voor  immer  — en  evenveel  afwijkende  soms  van  de  voorloopige,  als  die  aan 
het  einde  des  eersten  jaarkrings  van  de  nummers,  na  het  aspirant-examen  toe- 
bedeeld. 

In  alle  vakken  moest  een  laatst  examen  worden  gedaan,  onverschillig  of 
men  door  hooge  cijfers  tot  matador  of  ,, kraan”  verheven  was. 

,, Kraan”  noemde  men  de  knapste  bollen  onder  ons,  die  bijzonder  door  schran- 
derheid en  leergierigheid  uitmuntten. 
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Vanwaar  die  benaming  is  afgeleid,  bleef  ons  onbekend.  Van  het  populaire 
werktuig,  waarmede  men  sterken  drank  tapt ; of  van  den  kraanvogel,  die 
zooals  de  lezer  weet,  tot  de  reigerachtige  steltloopers  behoort  — alzoo  om 
een  meer  verheven  standpunt  aan  te  duiden? 

Wellicht  ook  was  het  eene  verbastering  van  crane,  hersenpan,  als  hommage 
aan  ongewone  ontwikkeling  van  hersenzelfstandigheid. 

Vruchteloos  hebben  wij  den  ,,Navorscher”  nageslagen  en  ons  bedroefd  over 
de  onvolledigheid  van  dit  napluizend  tijdschrift. 


De  meesten  onzer  hadden  er  wel  eenigf 
besef  van,  dat  het  nu  begon  te  spannen  en 
vooral  wanneer  men  tot  een,  wat  getalsterkte 
betreft,  rijk  gezegend  studiejaar  behoorde,  was 
het  duidelijk,  dat  een  laag  cijfer  later  van 
belemmerenden  invloed  op  de  promotie  zou 
kunnen  zijn. 


Er  werd  daarom  naarstig  geblokt  en  velen 
zagen  zich  hierdoor  den  eetlust  bederven ; in 
de  leerzalen  heerschte  een  benauwende  stilte ; 
luchthartige  zielen,  die  nog  niet  van  het  ge- 
wicht der  zaak  doordrongen  en  te  rumoerig 
in  hunne  uitingen  waren,  werden  op  algemeen 
verlangen  uitgenoodigd  om  een  minder  ge- 
leerde omgeving  voor  hun  snaaksche  invallen 
te  zoeken,  en  op  menig  tot  dusverre  nooit 
gerimpeld  hoofd  stond  nu  zorg  te  lezen. 


Binnen  korten  tijd  moest  er  heel  wat  worden 
ingepompt  en  het  bleek  ook  hier : hoe  meer 
men  in  eene  wetenschap  doordringt,  hoe  minder 
men  er  van  blijkt  te  weten. 


Eene  geruststelling  was  er  destijds  voor  hen, 
die  goed  stonden  aangeschreven ; de  examens 


ps, 

/ hadden  plaats  tegenover  het  vaste  leeraars- 


personeel ; geen  vreemde  eend  in  de  bijt, 
waarin  dus  niet  licht  een  Brave  Hendrik  zou 
verdrinken.  Maar  tevens  een  beklemmende 


1S67. 


gedachte  voor  hem,  die  zich  persoonlijke  vijanden  had  gemaakt. 

Volkomen  gerust  kon  niemand  wezen  en  zoo  zag  de  groote  meerderheid 
deze  dagen  van  weedom  met  klimmenden  angst  naderen. 

Doch  het  viel  in  den  regel  nog  al  mee.  Zij  die  gewogen  en  te  licht  be- 
vonden werden,  mochten  van  geluk  spreken,  wanneer  men  hen  niet  ongenegen 
was ; in  het  tegenovergestelde  geval  waren  de  folteringen  der  hel  een  wellust, 
in  vergelijking  met  de  kwellende  ongerustheid  tot  het  tijdstip,  dat  de  uitslag 
bekend  werd. 


DE  MILITAIRE  ACADEMIE. 


545 


Met  hartklopping  werd 
deze  publicatie  aangehoord ; 
voorgedragen  door  een  on- 
der-adjudant,  met  het  voor- 
komen van  een  voorzanger 
in  een  afgescheiden  kerk; 
voor  dergelijke  gewichtige 
mededeelingen  namelijk 
werd  het  middagappel  uit- 
verkoren. 

Allen  viel  een  pak  van 
het  harte,  al  mochten  de 
rangnummers  natuurlijk  niet 
allen  zonder  onderscheid 
meevallen ; de  weinigen, 
die  ,, gezakt”  waren,  dropen 
af  met  doffe  verslagenheid, 
om  het  gejubel  der  geluk- 
kigen te  ontvlieden. 

De  officiersrang  was  ver- 
worven. Nog  een  verre  van 
onaangenaam  kampleven, 
dat  ditmaal  echter  trager 
ten  einde  liep,  en  dan  zou 
het  loon  worden  verworven, 
dat  voor  menigeen  ten  slotte 
maar  eene  magere  beloo- 
ning  zou  blijken  te  zijnl 
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....  voorgedragen  door  een  onder-adjudant. 


XV. 


Het  laatste  kamp.  En  dan  de  wereld  in,  om  de  vruchten  te  plukken  van 
vier  jaren  inspannende  studie  en  krasse  zelfverloochening. 

Wij  stonden  aangetreden,  het  derde  en  het  vierde  studiejaar;  gepakt  en 
gezakt,  door  den  imperatieven  tamboer  in  rij  en  gelid  geroepen;  de  jongere 
wapenbroeders,  aan  hun  mouwvest  kenbaar,  hadden  zich  teruggetrokken  na 
een  laatsten  handdruk  aan  den  zeer  benijden  kameraad. 

Het  kluwen  had  in  een  ommezien  zich  ontward. 

Meer  dan  eens  zagen  zij  om,  de  jongeren,  die  weldra  in  het  academiegebouw 
verdwenen  waren.  Alles  was  voor  den  afmarsch  gereed;  de  roffel  klonk;  de 
commando’s  volgden,  en  met  lichten  tred  marcheerden  de  kadets  door  de 
levendige  stad,  toegewuifd  door  vrienden  en  bekenden,  voor  zooverre  hun  niet 
tot  buiten  de  Bossche  poort  uitgeleide  werd  gedaan. 

Buiten  gekomen,  werd  het  signaal  ,, bajonet  af’  gegeven  en  onder  vroolijken 
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kout  en  soms  ondeugende  kwinkslagen  volgde  men  den  straatweg;  reeds  in 
gedachten  de  heilucht  inademende. 


Weldra  ging  het  door  ’t  mulle  zand. 


Weldra  ging  het  door  ’t  mulle  zand.  Maar  wat  geeft  de  jonkman,  lenigen 
veerkrachtig,  gestaald  door  jeugdigen  overmoed,  opgewekt  door  de  illusiën 
eener  ter  nauwernood  ontsluierde  toekomst  ; wat  geeft  de  levenslustige,  zorge- 
looze  jongeling  om  een  ongebaand  pad,  mits  dit  hem  voert  naar  het  Beloofde  land. 

Want  dat  laatste  kamp  is  ook  het  laatste  station  op  den  moeitevollen  weg, 
die  naar  het  reikhalzend  verbeide  doel  voert. 


Na  vele  jaren  komt  men  daar  terug.  Eenzaam  volgt  men  dan  den  zandweg, 
die  naar  de  Galgenhoeve  voert  ; diep  gaat  de  meer  loome  voet  in  het  zware 
zand.  Men  kan  het  zich  niet  voorstellen  dat  diezelfde  weg  eenmaal  zoo  blij- 
moedig met  vluggen  tred  werd  afgelegd  ; het  is  alles  zoo  gansch  anders 
geworden. 

Aan  die  Galgenhoeve  ziet  het  er  doodsch  uit ; het  kamp  ligt  geheel  verlaten. 
Met  moeite  verplaatst  men  zich  weder  in  het  verledene  ....  maar  toch  duurt 
het  niet  lang,  of  in  gedachten  bekomt  alles  weer  leven ; men  ziet  het  kadetten- 
kamp  weer  bevolkt ; men  brengt  zich  die  schoone  dagen  te  binnen.  Het  is 
of  men  waarlijk  met  meer  gemak  ademhaalt ; de  druk,  door  de  jaren  met  hun 
veelzijdige  zorgen  en  beslommeringen  nagelaten,  schijnt  voor  een  oogenblik  te 
verminderen  ; iets  verjeugdigends,  een  ware  magische  verjongingskuur,  jaagt 
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het  bloed  sneller  door  de  aderen  ; de  blik  wordt  ruimer,  de  gedachten  worden 
meer  helder.  Zoo  waar,  de  weg  valt  reeds  minder  moeilijk  ; wat  de  verbeel- 
ding al  niet  doet  1 

De  phantasie  laat  ten  volle  hare  rechten  gelden.  En  het  gelukt,  de  ver- 
laten kolonie  in  gedachten  als  met  een  tooverstaf  te  bevolken  en  het  levendig 
tafereel  van  weleer  weder  op  te  roepen.  Daar  de  vlaggestok  — ginds  de  rijen 
vroolijke  witte  tenten  ; de  armzalige  gebouwen  bekomen  een  minder  onaan- 
zienlijk voorkomen.  In  de  verte  het  Mastbosch 
en  het  ravelijn,  waar  men  voor  de  eerste  maal 
zijns  levens  het  zware  projectiel  zag  inslaan.  En 
het  blijft  bevolkt,  het  kamp  dat  de  verbeelding 
daar  schiep  te  midden  van  de  weinige  verlaten 
gebouwen  op  de  naakte  vlakte;  joelende  clubjes 
bewegen  zich  rond ; het  gejubel  en  gezang 
klinken  weder  als  weleer  — als  zooveel  jaren 
geleden. 

meester  van  hen,  die  niet  meer  zich  daarvoor 
vatbaar  waanden;  lang  vergeten  gestalten  ver- 
toonen  zich  voor  het  bezielde  oog ; goede 
vrienden,  welke  niet  meer  tot  de  levenden 
behooren ; anderen,  van  wie  men  niet  weet, 
wat  er  van  hen  geworden  is  ...  . 

Wat  beelden  worden  niet  opgeroepen  ! Het 
is  onbegrijpelijk,  welk  een  schat  in  dit  opzicht 
sluimert  in  den  mensch,  die  gedurende  ’n  een- 
tonig bestaan,  al  evenmin  in  een  veelbewogen 
leven,  er  toe  kwam,  de  schijnbaar  verbleekte 
schimmen  op  te  roepen. 

Is  de  bekoring  eenmaal  daar,  zoo  ontplooit 
zich  een  drom  van  herinneringen,  die  weldra 
zelfs  met  onstuimigheid  elkaar  opvolgen  en 
verdringen.  De  door  de  verbeeldingskracht 
afgewerkte  schilderij  is  weldra  rijk  gestoffeerd ; 

„ . . „ uit  de  menigte  treden  bekende  gestalten  meer 

bxercitie-tenue  1890.  ° ° 

en  meer  op  den  voorgrond  ; men  hoort  opnieuw 

hare  stem,'  herkent  hare  trekken,  herinnert  zich  tot  in  de  geringste  details 

hare  persoonlijkheid.  Men  leeft  weder  in  het  verledene  en  kan  zich  maar 

niet  verklaren,  dat  er  zóóvele  jaren  over  zijn  heengegaan. 

Lang  duurt  die  gelukzalige  begoocheling  niet.  Het  vizioen  begint  te  ver- 
bleeken  ; de  kortstondige  bedwelming  maakt  van  lieverlede  plaats  voor  vermoeid- 
heid en  afmatting.  Men  heeft  dergelijke  gewaarwordingen  als  na  het  genot 
van  geestrijken  drank  ; zoo  moet  het  ontwaken  zijn  van  hem,  die  aan  opium 
verslaafd,  zich  kunstmatig  een  Paradijs  wist  te  scheppen. 


Onbeschrijflijke  gewaarwordingen  maken  zich 
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En  uit  zijne  overpeinzingen  opgeschrikt,  ziet  men  de  vale  heide  weder  onge- 
zellig voor  zich  liggen,  ontdaan  van  al  hetgeen  de  sterke  verbeeldingskracht 
er  schiep  ; het  bekomt  alles  nu  veeleer  iets  weerzinwekkends  en  men  haast 
zich,  de  heide  den  rug  toe  te  keeren  en  met  een  diepen  zucht  den  terugweg 
te  aanvaarden. 

Alle  bekoorlijkheid  is  geweken.  Heeft  de  herinnering  wonderen  gewrocht, 
ook  hier  blijft  de  reactie  niet  uit. 

Terug  naar  het  oord,  waar  zoo  menigeen  verder  een  treurig  bestaan  moet 
voortsleepen  ; in  de  kracht  des  levens  gedoemd  tot  werkloosheid,  na  deerlijk 
teleurgestelde  verwachtingen  — ten  slotte  het  offer  geworden  van  ’n  eenzijdige 
opleiding. 

Zóó  zijn  er  geweest,  die  na  jaren,  door  een  samenloop  van  omstandigheden 
naar  Breda  gekomen,  een  pelgrimstocht  naar  de  Teteringsche  heide  ondernamen. 

Bitterheid  volgt  dan  op  de  bezieling  van  het  oogenblik  ; het  oog  verliest 
zijn  glans  weer,  de  rug  kromt  zich  als  te  voren.  Diep  beseft  men  dat  zij  schoon 
waren,  de  dagen  der  jeugd  ; dat  dit  destijds  niet  altijd  beseft,  niet  steeds  naar 
waarde  geschat  werd. 

Doch  de  jongelieden,  die  thans  dienzelfden  weg  afleggen,  met  het  geweer 
als  ’n  stuk  speelgoed  over  den  schouder,  zij  gaan  onvermoeid  door  datzelfde 
mulle  zand ; blijmoedige  liederen  verkorten  den  weg.  Met  een  luid  hoera 
wordt  thans  de  Galgenhoeve  begroet ; geene  verbeeldingskracht  is  noodig,  om 
ginds  in  de  verte  de  witte  stippen  op  het  grauwe  veld  te  tooveren  ; zij  wachten, 
de  kleine  geïmproviseerde  woningen,  hun  zeer  tijdelijke  huurders. 

Als  een  druppel  water  op  een  anderen  gelijkt  dit  kamp  op  het  vorige  ; 
weer  volmaakt  dezelfde  oefeningen  en  weinig  betrouwbare  geodetische  kunst- 
verrichtingen ; opnieuw  de  heftige  indruk,  dien  het  eerste  kanonschot  maakt, 
zoowel  op  den  jeugdigen  artillerist  als  de  anderen  die  belangstellend  de  plech- 
tigheid bijwonen  ; wederom  hetzelfde  rondwroeten  in  den  niet  meer  maag- 
delijken  bodem. 

Die  eerste  knal  toch  impressionneerde  ook  nu  weder  hem,  die  reeds  het  vorige 
jaar  den  rossigen  vuurstraal  uit  de  monding  zag  schieten  en  het  zware  pro- 
jectiel zijn  majestueuze  baan  door  het  luchtruim  zag  beschrijven  ; wederom 
dezelfde  waardeering  eenerzijds  voor  het  overmachtig  optreden  van  den  bom- 
bardier  en  — het  snoevend  spotten  anderszijds  van  den  cavalerist  die  zich 
sterk  maakt  om  op  zijn  volbloed  een  granaat,  welke  men  immers  van  verre  kan 
zien  naderen,  in  tijds  te  ontkomen  ; iets  wat  in  de  praktijk  steeds  grooter 
kunststuk  dan  in  theorie  bevonden  werd. 

En  de  ,, Jakhals”  verricht  weer  de  oude  aardigheid  om  bij  het  losbranden 
van  het  geschut  zich  pardoes  op  den  grond  te  laten  vallen,  alsof  hij  getroffen 
was  — weinig  jaren  later  zou  hij  werkelijk  getroffen,  aan  gindsche  verre  stranden 
door  een  lilla-kogel  neergeworpen  w'orden,  om  niet  weder  op  te  staan. 

Aan  die  mogelijkheid  werd  toen  niet  gedacht.  Met  alles  werd  gespot  en  de 


DE  MILITAIRE  ACADEMIE. 


549 


kluchtigste  zetten  parodieerden  soms  op  verregaand  ongepaste  wijze  de  ver- 
heven kunst  van  oorlog  voeren.  Wat  de  een  niet  wist,  verzon  de  andere ; voor 
spotternij  was  letterlijk  niets  heilig,  en  een  zekere  esprit-de-corps  openbaarde  bij 
voorkeur  zich  door  overdreven  geringschatting  van  andere  wapens ; de  infante- 
risten werden  vergeleken  bij  de  snelvoetige  dieren  des  velds,  welke  gelardeerd 
niet  te  versmaden  zijn ; de  cavaleristen  werden  geplaagd  met  hun  nog  ont- 
brekende strijdhengsten ; de  artilleristen  moesten  zich  menige  schimpscheut  op’ 
het  gering  aantal  treffers  laten  welgevallen,  terwijl  een  onzer  zich  bereid  ver- 
klaarde, voor  het  meest  verleidelijke  ter  wereld  — een  bal  gehakt  — • zich  drie- 
maal uit  een  buskruit-proefmortier  te  laten  bewerpen ; de  genisten  kon  men 
niet  ernstiger  grieven  dan  door  hun  bouwkundige  talenten  te  beperken  tot  het 
stichten  en  onderhouden  van  permanente  latrines. 

Elkaar  plagen  was 

veler  lust  en  leven;  - " . j ^ • 

van  een  gewaagde  grap 
zou  niet  worden  afge- 
zien, ook  al  moest  er 
een  boezemvriend  door 
worden  vervreemd ; 
doch  dit  laatste  ge- 
beurde niet  licht,  liever 
betaalde  men  elkander 
met  gelijke  munt  en 
zelden  werd  een  on- 
deugende zet  euvel 
geduid. 

Hij  vloog  om,  die 
kamptijd,  en  toen  de 
laatste  avond  allen  ver- 
eenigde,  vuurpijlen  sis- 
send de  lucht  doorkliefden  en  zwermpotten  de  feestelijke  stemming  verhoogden, 
waarna  een  toepasselijke  rede  gehouden  werd ; nadat  de  laatste  nacht  op  het 
stroo  was  doorgebracht  en  men  den  volgenden  morgen  met  een  krachtigen, 
veelbeteekenenden  handdruk  van  elkaar  afscheid  nam,  toen  gevoelde  men,  dat 
dit  afscheid  van  velen  voor  immer  was. 

De  blijmoedige  schaar  zou  uiteen  stuiven  ; elk  zou  zijne  bestemming  volgen ; 
de  kadets  hier  te  lande  om  weldra  zich  naar  hunne  garnizoenen  te  begeven ; 
die  voor  Indië  om  eerlang  scheep  te  gaan  en  wellicht  het  lieve  moederland 
niet  weder  te  aanschouwen.  Want  velen  togen  vol  blijde  verwachting  naar  het 
schoone  Insulinde,  om  er  een  doodelijk  schot  te  ontvangen  of  wel  het  offer 
te  worden  van  het  verraderlijk  klimaat  der  tropen. 

Men  had  wel  beloofd,  elkander  trouw  te  schrijven  en  het  eerste  half  jaar 
hielden  beide  partijen  hun  woord.  Doch  al  dra  begon  die  schrijfwoede  te  ver- 
minderen, de  lange  brieven  werden  meer  zeldzaam  en  geen  wonder  was  het, 
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dat  men  na  weinige  jaren  even  weinig  van  elkaar  vernam  als  de  koopman 
van  zijn  kassier,  die  goed  vond,  zich  te  verwijderen. 

Twee  zaken  zijn  er,  die  een  kadet  onmogelijk  kan  gelooven ; ten  eerste  dat 
zijn  gevoel  van  kameraadschap  en  genegenheid  voor  een  academievriend  ooit 
zal  verflauwen;  ten  tweede  dat  hij,  eenmaal  officier  geworden,  op  zijne  beurt 
niet  tot  zijne  grijsheid  kameraadschappelijk,  ja  allerminzaamst  tegenover  een 
latere  cadetten-generatie  zal  zijn,  wanneer  hij  eens  mocht  geroepen  worden, 
als  leeraar  of  officier  van  politie  aan  de  inrichting  op  te  treden. 

Het  onwaarschijnlijke,  het 
onmogelijke  blijkt  echter  wel- 
dra een  feit  te  zijn  geworden. 

De  boezemvrienden  hebben 
elkander  maar  al  te  spoedig  uit 
het  oog  verloren  ; wat  erger  is, 
de  meer  gelukkige  of  bevoor- 
rechte werd  niet  altijd  een 
humaan  chef  voor  zijn  mindere  ; 
er  zijn  voorbeelden  van  — de 
hemel  zij  dank,  slechts  enkele  — 
dat  later  de  eene  «academie- 
vriend” den  ander  meedoogen- 
loos  vervolgde  en  diep  onge- 
lukkig maakte dat  noemt 

men  gewijzigde  inzichten;  in- 
zichten, die  echter  bij  menigeen 
wel  wat  heel  spoedig  veran- 
derden en  plaats  maakten  voor 
egoïsme  en  eigenbaat. 

Het  is  een  onvergetelijk 
oogenblik,  wanneer  men  de 
Militaire  Academie  verlaat,  om 
zich  in  de  uniform  te  kleeden, 
aan  den  nieuwen  rang  verbon- 
den. Eigenlijk  is  dit  niet  ge- 
oorloofd, want  de  benoeming 
Het  nieuwe  pak  aangetrokken.  moet  llOg  volgeil,  en  als  altijd 

zal  die  zich  laten  wachten. 

Doch  verreweg  de  meesten  kunnen  hun  ongeduld  niet  langer  bedwingen. 
Met  gemengde  aandoeningen  neemt  men  afscheid  van  het  gebouw,  dat  vier 
jaren  een  tehuis  was ; innig  verheugd,  dat  men  het  kan  verlaten  — en  toch 
voor  ’t  laatst  een  blik  in  het  rond  werpende ; met  zekeren  onverklaarbaren 
weemoed,  zooals  zelfs  de  gevangene  zijn  eng  verblijf  voor  ’t  laatst  nog  even 
rondziet,  waar  toch  voorzeker  geen  schoone  dagen  voor  hem  waren  weggelegd. 
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Men  beseft,  dat  tegenover  veel  leed  ook  wel  een  en  ander  aangenaams  stond, 
en  dat  dit  zoo  was  zal  later  blijken,  wanneer  men  na  jaren  het  oude  kasteel 
van  Breda  terug  ziet,  met  aandoeningen  van  zeer  gemengden  aard. 

Men  had  het  er  nog  zoo  slecht  niet;  in  elk  geval  zijn  het  de  onschatbare 
studentenjaren,  die  zijn  voorbij  gegaan.  Daarom  ....  nog  een  laatste  maal  het 
hoofd  omgewend. 

Ook  de  straten  van  Breda  gaat  men  nog  eens  door.  Aan  ieder  daarvan 
verbindt  zich  eene  herinnering;  hetzij  aan  eene  hartelijke  familie,  bij  wie 
men  veel  welwillendheid  en  vriendschap  ondervonden  heeft,  wat  niet  altijd 
even  dankbaar  in  ’t  geheugen  bewaard  bleef ; hetzij  aan  een  onvergetelijken 
guitenstreek,  waarvan  we  gelegenheid  hadden,  enkele  staaltjes  ten  beste  te 
geven. 

Van  Vermunt  en  De  Kroon  werd  evenzeer  een  hartroerend  afscheid  genomen ; 
want  bij  bezoek  van  ouders  en  voogden  was  aldaar  de  feestbokaal  gezwaaid 
en  ook  wel  waren  de  penningen,  door  een  liefhebbende  moeder  van  huis  ge- 
zonden, er  gezellig  aan  de  eigenlijke  bestemming  onttrokken ; wanneer  met 
enkele  goede  vrienden  meer  fijne  wijn  verzwolgen  werd,  dan  een  onbemiddeld 
officier  goed  beschouwd  zijn  leven  lang  zou  mogen  drinken. 

Om  Ant  Wermenbol  en  dergelijke  vermaarde  grootheden  nog  even  vaarwel 
te  zeggen  was  de  afstand  wel  wat  groot  en  de  aanvechting  niet  overweldigend ; 
alzoo  werd  de  reis  naar  huis  aanvaard,  om  aldaar  met  open  armen  te  worden 
ontvangen  — als  tweede  luitenant:  eene  zeer  hooge  betrekking  in  de  oogen 
van  hem,  die  voor  het  eerst  zijns  levens  haar  bekleedt. 

De  jas  met  glinsterende  epauletten  zaliger  nagedachtenis  1 wordt  over  een 
stoel  gehangen,  zoodanig,  dat  den  volgenden  morgen  het  volle  licht  er  op 
schijne ; bij  het  ontwaken  moet  dat  schitterend  militair  klatergoud  het  eerste 
zijn,  waarop  het  oog  van  den  gelukkige  valt. 

En  dan,  eigenlijk  wel  wat  vroeg  in  den  morgen,  het  nieuwe  zuur  verdiende 
pak  aangetrokken,  gloednieuw.  Eigenlijk  is  het  zonde  om  ’t  bloot  te  stellen 
aan  de  slijtage  der  samenleving  1 

Geen  hunner,  die  in  een  vet,  afgedragen  pakje  rondloopen,  kan  zich  goed 
meer  voor  den  geest  roepen  het  verkwikkelijk  genot,  dat  hem  streelde,  toen 
hij  zich  in  de  sluitjas  pende ; destijds  nauwsluitend  als  de  levensgevaarlijke 
corsage  eener  jeugdige  coquette. 

Schuchter  was  ons  optreden  in  de  Maatschappij,  waar  men  ons  vier  jaren 
lang,  min  of  meer  stelselmatig,  buitengesloten  had;  enkelen  onzer  bestudeerden 
angstvallig  de  geheel  verouderde  ,,Holloway  pillen  voor  een  jong  officier,”  om 
zich  schoorvoetend  daarnaar  te  gedragen. 

Toen  reeds  waren  velen  wars  van  den  drogen  preektoon  van  den  schrijver, 
die  nota  bene  raadgevingen  ten  beste  gaf  als : ,,laat  uw  open  blik,  uw  militaire 
houding”  den  stempel  dragen  van  ongekun.stelde  vrijmoedigheid  en  van 
hoogachting  en  eerbied  voor  den  persoon,  onder  wiens  bevelen  gij  uwe 
militaire  loopbaan  beginnen  zult.  — Die  ,,open  blik”  is  een  pendant  van 
den  later  hooggeroemden  „veldheersblik.”  — „Bepaal  uw  spreken  hoofd- 
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zakelijk  tot  te  kennen  geven  uwer  blijdschap,  van  onder  die  bevelen,  bij  dat 
korps  geplaatst  te  zijn.” 

Wat  vermakelijke  onzin  1 of  liever : conventioneele  huichelarij.  Hoe  kan  de 
jonge  ofhcier,  die  pas  komt  kijken  en  hoogstwaarschijnlijk  minder  bekend  zal 
zijn  met  de  hoedanigheden  der  verschillende  Regimentscommandanten,  in 
gemoede  zijn  blijdschap  te  kennen  geven  van  onder  die  bevelen,  bij  dat  corps 
geplaatst  te  zijn  — alléén  uitgezonderd  de  merkwaardige  omstandigheid  dat 
de  Regimentscommandant  een  goed  vriend  zijns  vaders  was ! 

Van  dien  moeilijk  verteerbaren  kost  — aangenomen  dat  indertijd  een  juist 
beeld  van  den  toestand  werd  gegeven,  wat  er  niet  bij  ons  in  wil  — is  wel 
’t  een  en  ander  verouderd  ! Met  eerbiedige  bewondering  voor  een  wonderschoon 
historisch  verleden  herlezen  wij  b.v.  het  volgende : 

,, Hierin  bestaat  juist  een  der  schoonste  karaktertrekken  van  onzen  stand. 
Terwijl  in  zooveel  anderen  de  ambtsbroeders  elkander  als  concurrent  beschouwen 
die  ze  gaarne  den  voet  willen  lichten,  vereenigt  de  officieren  één  band,  die 
der  kameraadschap,  gegrond  op  wederzijdsche  achting,  vertrouwen  en  hulp- 
vaardigheid ; wij  werken  allen  te  zamen  tot  één  doel,  de  verdediging  des 
vaderlands,  en  wij  gevoelen  dat  alleen  eenheid  ons  machtig  kan  maken. 
Vandaar  dat  die  eensgezindheid,  die  broederschap  die  alle  officieren,  maar 
vooral  de  leden  van  eenzelfde  korps  vereenigt,  de  oorzaak  is  dat  zij,  die  onze 
gelederen  verlaten  om  in  andere  betrekkingen  over  te  gaan,  immer  met  een 
onvervalscht  genoegen  den  tijd  hunner  inwoning  bij  ons  herdenken.  Zij  mogen, 
in  het  burgerlijk  levoi  teruggekeerd,  koel  en  egoïstisch  geworden  zijn,  zoodra 
zien  zij  de  uniform  van  het  korps,  waartoe  zij  behoord  hebben,  — van  dat 
geheel,  waarvan  zij  een  gedeelte  uitmaakten,  — niet  weder,  of  de  vroegere 
warmte  herleeft,  het  uitgedoofde  vuur  blaakt  opnieuw,  zij  ontwaren  in  zich  dat 
gevoel,  dat  den  balling  vervult,  die  na  eene  lange  afwezigheid  zijn  vaderland 
terug  ziet.” 

Wij  hebben  wel  eens  iets  anders  om  ons  heen  gezien : als  de  cainaraderie 
in  haar  minder  groede  beduidenis  tot  de  camarilla  leidde. 

Evenwel  waren  er  onder  de  raadgevingen  van  den  onverstoorbare n Kempees, 
dor  als  zijne  cijferboekjes,  anderen  die  behartiging  verdienden  ; al  maakte  het  een 
dwazen  indruk,  die  litterarisch  onbeduidende  pennevrucht  in  Kuyper’s  , .Letter- 
kundige leercursus  ten  gebruike  der  Militaire  Academie”  — men  ziet,  we 
hielden  er  eene  particuliere  letterkunde  op  na ; — onmiddellijk  te  zien  volgen 
op  een  fragment  der  ,, Camera  Obscuia”  van  Hildebrand  1 

In  lateren  tijd  hebben  wij  wel  eens  vernomen  van  enkele  jonge  officieren, 
die  wel  wat  zeer  geëmancipeerd  bij  hun  korps  aankwamen;  al  moge  men 
eene  onverstoorbare  vrijmoedigheid  even  hoog  waardeeren  als  een  betamelijke 
eigenwaarde,  het  is  daarom  nog  niet  noodig,  den  Regiments-commandant  te 
beschouwen  als  een  oude  paai,  of  den  reeds  bejaarden  compagniescommandant, 
die  nu  juist  niet  gelukkig  gediend  heeft,  als  een  deerniswekkende  sukkel. 

Doch  zulke  jeugdige  wapenbroeders  waren  gelukkig  steeds  uitzonderingen. 
Over  het  algemeen  is  de  geest  van  de  Militaire  Academie  tegenwoordig 
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evengoed  als  het  onderwijs  en  het  komt  ons  nuttig  voor,  dat  met  het  vesting- 
straf-stelsel  van  weleer  is  gebroken  en  onze  inrichting  voor  hooger  onderwijs 
naar  minder  bekrompen  inzichten  werd  ingericht. 

Men  vergete  echter  nimmer,  dat  eene  ,,  Academie”  het  allerminst  de  bakermat 
voor  ware  krijgsmansdeugden  kan  zijn ; evenmin  als  daar  de  praktijk  kan 
beoefend  worden. 

De  militaire  vorming  komt  eerst  later,  wanneer  het  studentikoze,  dat  zelfs 
aan  eene  ,, Militaire”  Academie  nooit  geheel  kan  worden  onderdrukt,  tot  het 
verledene  behoort. 

In  dit  opzicht  heeft  de  pas  aangestelde  officier  nog  alles  te  leeren  en  is 
het  beetje  nederigheid  — één  der  pillen,  die  de  oude  Kempees  den  jongen 
krijgsman  zoozeer  aanbeval  — uiterst  heilzaam  te  achten. 

Misschien  zou  daarom  een  nieuwe,  met  zorg  herziene  uitgave  van  dat  pharmaceu- 
tisch  litterarisch  voortbrengsel  tegenwoordig  nog  reden  van  bestaan  hebben. 

Wee,  driewerf  wee,  wanneer  de  jeugdige  officieren  in  de  armee  zich  als  het 
,,Jong  Holland”  gingen  beschouwen,  dat  slechts  een  medelijdenden  glimlach 
zou  over  hebben  voor  den  veteraan. 


XVI. 


De  kadetten  van  eenzelfde  stu- 
diejaar hebben  wel  reden  om  den 
laatsten  dag  met  een  warmen  hand- 
druk afscheid  van  elkaar  te  nemen  ; 
voor  zij  uiteen  gaan  naar  Oost  en 
West,  ook  in  de  ware  beteekenis 
van  het  woord. 

Velen  van  hen,  die  voor  Indië 
bestemd  zijn,  ziet  men  niet  weder ; 
anderen  eerst  na  vele  jaren,  om 
elkander  dan  weer  te  ontmoeten  : 
soms  onherkenbaar,  in  meer  dan 
een  opzicht. 

Meermalen  in  het  kleine  Neder- 
land is  het  geen  zeldzaamheid  dat 
men  goede  vrienden  in  geruimen 
tijd  niet  aanschouwt ; wanneer  de 
Kazerne  te  Breda.  een  naar  Groningen,  de  ander  naar 

Maastricht  gedirigeerd  werd,  als 
wanneer  men  er  niet  zoo  licht  toe  komt,  elkander  eens  op  te  zoeken.  De 
eenheidsprijzen  van  onze  spoorwegen  en  de  weelderige  bezoldiging  van  den 
subalternen  officier  stonden,  vóórdat  de  Militaire  spoorwegcommissie  in  ’t  leven 
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geroepen  werd  en  hare  beschermende  hand  over  het  leger  uitstrekte,  eenigszins 
in  omgekeerde  verhouding  tot  elkander. 

Doch  ook  het  toe  val  speelde  hierbij  een  voorname  rol.  Herhaalde  over- 
plaatsingen, die  kanker  van  het  militair  bestaan,  zijn  oorzaak  dat  men  ter 
nauwernood  er  het  oog  op  houden  kan  en  dat  zelfs  het  vermaarde  officiersboekje, 
dat  soms  allesbehalve  ^kameraadschappelijk”  doorbladerd  wordt,  niet  altijd  een 
vertrouwbare  gids  kan  genoemd  worden. 

Wij  hebben  bij  onze  verheerlijking  van  de  K.  M.  Academie  nu  en  dan  eene 
sourdine  op  onze  geestdrift  moeten  stellen  wegens  een  en  ander,  dat  ons 
minder  ingenomen  deed  zijn  met  deze  militaire  inrichting  en  het  leven  aldaar. 
Maar  toch,  dat  de  herinnering,  over  ’t  geheel  genomen,  aangenaam  was;  dat 
er  wel  degelijk  nog  een  band  bestaat  tusschen  de  oud-studenten  van  die 
merkwaardige  Hoogeschool,  meermalen  zou  dit  zegevierend  kunnen  blijken. 

Kan  het  ook  anders?  Vier  jaren  lang  heeft  men  lief  en  leed  samen  gedeeld; 
en  dit  in  het  gulden  tijdperk,  wanneer  levenslust  en  jeugdige  overmoed  de 
kleine  plagen  met  zekeren  humor  doen  dragen ; wanneer  lichaam  en  geest  eene 
veerkracht  bezitten,  die  zoo  spoedig  soms  verloren  gaat.  Daarbij  giet  de  tijd 
een  heilzamen  balsem  in  wonden,  die  gelukkig  niet  diep  gingen;  geen  schooner 
gave  bestaat  er  dan  die  welke  de  verdrietelijkheden  doet  vergeten,  daarentegen 
aan  het  aangename  eene  steeds  toenemende  aantrekkelijkheid  verleent. 

De  donkere  tinten  verbleeken ; het  licht  blijft  stralen. 

Zoo  ziet  een  iegelijk  met  zoet  verlangen  terug  op  de  dagen  der  kindsheid. 
Niet  waar,  droeve  lotgevallen  als  vernederend  in  den  hoek  staan,  lichamelijke 
kastijding  door  daartoe  gerechtigden,  strafthema’s  van  verwoede  schoolmonarchen, 
eervolle  verwondingen  in  tournooien  op  den  openbaren  weg,  het  is  alles  geleden 
zonder  blijvend  leed  te  veroorzaken;  alleen  het  genoeglijke,  het  poëtische 
blijft  voortleven  en  tegenover  den  groenen  bril  der  hoop,  die  voor  de  toekomst 
dient,  staat  de  rooskleurige,  meer  bepaald  voor  het  verledene  bestemd. 

In  den  regel  is  de  mensch  het  minst  ingenomen  met  het  heden;  denkelijk 
omdat  dit  zoo  nabij  is,  dat  hij  geen  bril'  noodig  heeft  — en  wordt  deze  tóch 
hem  op  den  neus  gezet,  dan  geeft  die  den  toestand  onvervalscht  weder! 

Zoo  blikt  men  ook  terug  op  de  academiejaren.  Van  de  .schuit  herinnert 
men  zich  alleen  de  kluchtige  anecdoten,  die  de  doodelijke  verveling  braken; 
van  penne-  en  andere  baantjes,  bij  voorkeur  die,  welke  men  anderen  opdroeg; 
van  politiekamer  of  provoost  alleen  sigaren  die  men  onder  de  brits  vond ; van 
de  kwellingen,  welke  men  van  allerhande  meerderen  moest  ondergaan,  met 
bijzondere  voorliefde  de  représailles,  welke  niet  waren  uitgebleven ; van  den 
omgang  met  zijne  kameraden,  vooral  het  kattekwaad  dat  men  samen  uitvoerde, 
en  de  al  dan  niet  geoorloofde  vermaken,  samen  gesmaakt. 

Niets  schooner  op  dit  tranendal  dan  de  Herinnering,  minder  verraderlijk  dan 
de  Hoop,  die  zoo  onbarmhartig  kan  teleurstellen.  Zoo  komt  het,  dat  na  vijftipn 
jaren  van  eervollen  dienst  als  officier,  wanneer  het  onderscheidingsteeken 
uitgereikt  wordt,  dat  men  niet  kan  ontgaan  en  dat  telkens  om  de  5 jaar,  ten 
koste  van  den  belanghebbende,  moet  worden  vernieuwd ; het  hartverheffend 
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onderscheidingsteeken  voor  langdurigen  dienst  als  officier,  dat  een  voor  ieder 
zichtbare  aanduiding  van  je  leeftijd  is  en  door  een  vrouwelijk  wezen  hartgrondig 
zou  worden  versmaad  — zoo  komt  het,  dat  wanneer  men  dit  wonderbare  kruis 
verworven  heeft,  voor  sommigen  het  eenige  dat  verdiend  werd,  zij  ’t  ook  door 
niet  ontijdig  ten  grave  te  dalen ; zoo  komt  het,  dat  men  na  de  eerste  1 5 
jaarkringen  eens  »Halt”  zegt  en  terugblikt  op  den  afgelegden  levensweg. 

Dan  brengt  men  zich  het  allereerst  de  Academie  te  binnen  en 

de  geneugten,  daar  gesmaakt, 
al  de  vrienden,  daar  gemaakt, 
doch  weer  uit  het  oog  geraakt, 
en  de  vriendschap,  lang  verzaakt.  . . . 

Mogen  zij  werkelijk  uit  het  oog  zijn  geraakt,  niet  uit  het  hart.  Dit  laatste 
blijkt  uit  een  oproepingsbrief,  door  eenigen  opgesteld,  met  uitnoodiging  aan 
de  broederen  van  hetzelfde  studiejaar,  om  zich  te  vereenigen  in  de  vorstelijke 
residentie;  uitverkoren  primo  omdat  daar  vele  gelukkigen  vertoeven;  secundo 
omdat  de  ,, Witte”  alleszins  voldoende  ingericht  is,  om  reünisten  te  laven. 

Men  stelt  zich  voor,  eene  reünie  te  houden  en  aan  alle  officieren,  welke 
Juli  tot  tweeden  luitenant  werden  aangesteld,  wordt  voorgesteld,  samen 

te  komen ; ook  de  vrienden  van  het  Indische  leger,  welke  zich  hier  te  lande 
bevinden,  worden  niet  vergeten.  Een  reis  met  de  mail  mag  voor  deze  occasie 
van  niemand  worden  gevergd. 

De  meesten  geven  aan  de  roepstem  onverwijld  gehoor ; men  gevoelt  hierbij 
iets,  wat  we  in  deze  bladen  poogden  weer  te  geven. 

Zulk  eene  eerste  samenkomst  heeft  de  meeste  aantrekkelijkheid,  vooreerst 
omdat  het  de  eerste  maal  is,  dat  men  allen  bijeen  komt ; daarbij  heeft  men 
nog  weinig  levensplagen  te  verduren  gehad  en  is  men  niet  zoo  ’n  oud  heer 
geworden,  dat  de  geestkracht  er  al  uit  is. 

Hartelijk  is  de  ontmoeting;  warm  zijn  de  begroetingen.  Wat  heeft  men 
elkaar  veel  te  vertellen ; bijkans  vergeten  bij-  en  toenamen  worden  weder  gehoord 
en  na  jaren  wordt  men  gulhartig  weder  aangesproken  met  een  vleiende  bena- 
ming, veelal  aan  het  dierenrijk  ontleend. 

De  disch  is  door  zorgzame  hand  voorbereid ; toepasselijke  noga-versieringen 
geven  het  eigenaardig  cachet  aan  den  maaltijd. 

Het  geheugen  wordt  weer  opgefrischt ; wat  de  een  niet  weet,  brengt  de 
ander  te  berde ; historische  merkwaardigheden  doen  de  ronde;  een  zakboekje 
waarin  sommige  posten  aan  degradatie  van  leer-  en  andere  zalen  doen  denken ; 
verlofpasjes  uit  den  schoonen  tijd,  toen  men  geen  voet  buiten  de  enceinte  der 
Academie  mocht  zetten,  of  die  bewegingen  moesten  door  een  eerzaam  burger 
gewaarmerkt  zijn  ; affiches  van  schitterende  uitvoeringen  ; buitgemaakte  reliquieën. 
waaraan  onuitwischbare  souvenirs  verbonden  zijn,  zooals  een  spaander  door 
het  offer  der  tirannie  gesneden  uit  de  brits  van  een  getralied  verblijf.  Zelfs  het 
menu  is  doorweven  met  toepasselijke  aanhalingen  uit  daartoe  geschikte  leer- 
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cursussen  ; alleen  die  der  statica  zal  schromelijk  worden  veronachtzaamd,  wanneer 
het  oogenblik  van  toosten  en  lijntjes  trekken  is  aangebroken. 

Een  schat  van  anecdoten  wordt  uit  het  grauw  verleden  opgedolven ; hebbelijk- 
heden van  eertijds  gevreesde  superieuren  worden  herdacht  en  in  verblindend 
licht  gesteld  ; zeer  indisciplinaire  handelingen  en  uitingen  in  herinnering  gebracht, 
het  stemgeluid  van  hooggeachte  professoren  of  minder  gewaardeerde  lagere 
ambtenaren  treffend  nagebootst,  naarmate  ieders  bijzondere  aanleg  en  talenten 
hem  hiertoe  in  staat  stellen ; zoodat  men  een  oogenblik  waant,  dat  zij  langs 
spiritistischen  weg  opgeroepen  of  wel,  in  levenden  lijve,  den  gezelligen  kring 
binnengeslopen  zijn. 

Men  is  in  het  Academiegebouw  verplaatst ; of  liever,  met  het  oog  op  de 
localiteit,  welke  weinig  overeenkomst  met  den  aartsvaderlijken  eenvoud  van 
,, zalen”  en  meubilair,  men  verbeeldt  zich  weer  bij  Vermunt  of  van  Alphen  te 
zijn,  waar  de  maaltijd  zoo  zeldzaam  het  verhemelte  streelde;  vooral  wanneer 
men  met  het  verdubbeld  genot  eener  verboden  vrucht,  aldaar  vermocht  aan 
te  zitten. 

Eerst  opgeschrikt,  wanneer  men  bij  den  lang  vergeten  toenaam  wordt  aan- 
geroepen, spitst  men  weldra  de  ooren  als  een  afgedankte  strijdhengst,  die  de 
trompet  hoort  schetteren,  en  men  past  dien  gemoedelijk  weer  op  zich  zelven 
toe,  als  had  men  den  niet  altijd  vleienden  eerenaam  onafgebroken  in  den 
huiselijken  kring  vernomen. 

Men  wordt  naar  schatting  tien  jaren  jonger  en  denkt  geheel  anders  over 
militaire  toestanden  dan  in  gewone  omstandigheden  in  het  garnizoen,  alsdan 
meer  critisch  gestemd  tegenover  dezelfde  militaire  kostschool,  waar  men  zich 
in  het  practische  mouwvest  zooveel  vrijer  gevoelde  — dan  nu  men  werkelijk 
vrij  is ! 

Maar  bovenal  beseft  men  nog  eens,  wat  ware  weldaad  de  vriendschap  is, 
welke  in  de  academiejaren  eerst  recht  onmisbaar  voorkwam. 

Men  beseft  dat  de  band,  in  den  loop  des  tijds  minder  innig  geworden,  toch 
niet  geheel  versleten  is ; dat  die  nog  bestaat  en  van  hooge  waarde  zou  blijken 
te  zijn,  wanneer  in  de  ure  des  gevaars  weder  gelijksoortige  omstandigheden 
zouden  geboren  worden  en  men,  door  het  maatschappelijk  leven  meer  van 
elkaar  vervreemd,  in  legerplaats  of  vestingwerk  weder  lief  en  leed  saam  zou 
moeten  deelen,  als  weleer. 

Hoe  heilzaam  een  langdurige  vrede  ook  moge  zijn,  hij  strekt  niet  om 
den  militairen  band  intact  te  houden ; de  gevaren  en  ontberingen  van  den 
oorlog  zijn  het,  die  het  egoïsme  fnuiken  en  de  krijgsmansdeugden  in  leven 
houden. 

Bij  zoo'n  reünie  wordt  het  gevoeld,  dat  men  spoedig  weer  op  den  ouden 
voet  met  elkander  zou  zijn ; dat  men  nog  niet  zóó  elkaar  ontwend  is,  als  somwijlen 
het  geval  scheen  te  zijn. 

Gaandeweg  wordt  de  stemming  iets  ernstiger ; de  afwezigen  worden  herdacht. 
Ook  zij,  die  reeds  voor  goed  ontvallen  zijn. 

Het  is  eene,  in  dit  opzicht  droevige,  plechtigheid  welke  zal  worden  vervuld. 
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Er  wordt  appèl  gehouden,  en  na  menigen  naam,  waarop  het  stilzwijgen  zou 
moeten  volgen,  wordt  op  weemoedigen  toon  vermeld : 

,, overleden  tengevolge  van  bekomen  wonden,” 

,,vóór  den  vijand  gevallen  — ” 


met  de  voornaamste  bijzonderheden  van  een  heldenfeit  of  den  roemvollen  dood 
op  het  veld  van  eer. 

En  men  herinnert 
zich  den  brave,  die 
zijn  eed  gestand  deed 
en  — ons  studiejaar 
tot  eer  strekte.  Ja, 
men  had  het  altijd 
wel  van  hem  ge- 
dacht; wat  was  hij 
niet  flink  en  karak- 
tervol. Zoolang  Ne- 
derland op  zulke 
zonen  mag  roem 
dragen,  is  zijne  toe- 
komst nog  niet  duis- 
ter, en  wie  niet  ge- 
heel onbekend  is 
met  onze  schoone 
Indische  krijgsge- 
schiedenis, hij  zal 
den  rampzalige  den 
mond  snoeren,  die 
zou  durven  gewagen 
van  eene  nation 
éteinte ! 

Eene  natie,  welke 
in  de  laatste  tien- 
tallen jaren  kan 
wijzen  op  Boni  en 

.vóór  den  vijand  gevallen  Bandjermasin,  op 

Kotta  Radja  en  Sa- 

malangan,  op  Mataram  en  Tjakra-Negara,  zij  kan  en  mag  fier  het  hoofd  opheffen 
en  behoeft  niet  terug  te  treden  voor  het  overmoedig  woord  van  een  machtig 
nabuur. 

Zulke  voorbeelden  van  plichtsbetrachting  en  heldenmoed,  ten  koste  van 
bloed  en  met  het  eeremetaal  beloond,  zij  schenken  bemoediging,  zij  stalen  de 
spieren,  zij  verlevendigen  het  oog,  dat  soms  peinzend  staarde  in  den  nevel 
der  toekomst. 
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Ons  Studiejaar  is  er  trotsch  op,  wanneer  het  mannen  mag  aanwijzen  die 
zich  reeds  onderscheidden ; al  moge  de  waardeering  evenmin  altijd  onbevoor- 
oordeeld of  naar  een  juisten  maatstaf  zijn  als  indertijd  aan  de  Academie  zelve. 

Doch  spoedig  wordt  de  stemming  weder  vroolijker ; waartoe  de  zeer  gewaar- 
deerde vloeistoffen,  uit  eerbiedwaardige  flacons  of  rijzige  langhalzen  geschonken, 
het  hare  bijdragen,  en  wanneer  weldra  het  schuimend  vocht,  dat  zijn  naam  ontleent 
aan  de  verdienstelijke  weduwe  Cliquot  of  een  ander  populair  geworden  persoon 
van  haar  gilde,  de  reeds  losgeraakte  tongen  nog  meer  in  beweging  brengt, 
dan  heerscht  er  een  gezellige  geest,  een  meer  en  meer  luidruchtige  toon,  die 
ten  slotte  leidt  tot  verbroedering  en  algemeenen  menschenmin. 

Kwinkslagen  volgen  elkander  op  als  het  knetteren  van  een  vuurwerk;  geen 
zweem  van  prikkelbaarheid  of  kwalijknemendheid,  welke  trouwens  in  den  goeden 
ouden  tijd  geen  gangbare  specie  waren. 

Wij  betoogden  het  reeds : in  dit  opzicht  was  de  Militaire  Academie  zeker 
een  goede  leerschool.  In  dien  éénen  middag  doorleefde  men  vier  lange  jaren, 
rijk  aan  de  eigenaardigste  indrukken. 

Als  het  oogenblik  van  scheiden  is  aangebroken  weêrklinkt  nog  eens  als 
van  ouds  het  ,,Bonsoir,  mes  amis”.  dat  zoo  gemoedelijk  over  de  heide  klonk 
en,  nog  eens  door  diezelfde  stemmen  aangeheven,  een  Leit-motief  is,  zooals  die 
een  Wagner  voor  den  geest  zweefden. 

Alleen  zij,  die  hier  op  het  veld  van  eer  gesneuveld  zijn,  paren  hunne  stem 
niet  aan  die  der  overigen,  welke  nochtans  hen  niet  op  het  slagveld  achterlaten, 
maar  liefderijk  verzorgen. 

De  Haagsche  vrienden  hadden  somwijlen  de  beleefdheid,  als  souvenir  aan 
onze  bedevaart  eene  photographie  te  laten  maken,  waarop  eenige  welbekende 
plekjes  van  de  Academie  voorkwamen:  de  binnenplaats,  het  voorplein,  de 
toenmalige  rookzaal  enz.,  zoomede  de  beeltenissen  van  de  reünisten.  Het  was 
bij  eene  dergelijke  gelegenheid  dat  wij  overwogen,  hoe  er  tot  dusverre  weinig 
of  niets  van  dien  aard  bestond  en  we,  zij  het  ook  aarzelend,  ons  voornamen 
om  in  deze  werkelijke  behoefte  te  voorzien. 

Het  feest  was  in  alle  deelen  welgeslaagd;  na  15  jaren  is  de  gelegenheid 
nog  allergunstigst.  Dan  is  bevoorrechting  nog  niet  zoo  merkbaar,  ergerlijke 
willekeur  heeft  zelden  of  nooit  plaats  gehad ; doch  op  lateren  leeftijd  moeten 
onvermijdelijk  meer  scherpe  afscheidingen  ontstaan,  die  allicht  een  genoeglijk 
samenzijn  kunnen  in  den  weg  staan,  en  van  lieverlede  ook  gevoelen  zoo  enkelen 
het  knagen  van  den  tand  des  tijds. 

De  schromelijke  ongelijkheid  in  de  bevordering  bij  onderscheidene  wapenen; 
het  hoogst  verderfelijke  van  bevordering  bij  keuze,  wanneer  dit  niet  met  strikte 
rechtvaardigheid  geschiedt  en  veler  toekomst  niet  in  vertrouwbare  hand 
berust  — het  heeft  zijn  noodlottigen  invloed  reeds  doen  gevoelen. 

En  toch,  dergelijke  samenkomsten  zijn,  als  ware  het,  rustpunten  op  de 
militaire  levensbaan  ; zij  nopen  tot  een  terugblik,  die  in  den  regel  een  weldadige 
werking  uitoefent  ; zij  brengen  kameraden  bijeen,  die  langdurig  gescheiden  bleven. 
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Wij  kunnen  ze  niet  genoeg  aanbevelen.  Men  knoope  nu  en  dan  de  oude 
relatiën  weer  aan  en  reike  elkaar  de  broederhand. 

XVII. 

Het  was  in  het  jaar  1878,  dat  de  Koninklijke  Militaire  Academie  dooreen 
groot,  welgeslaagd  feest  haar  vijftigjarig  bestaan  vierde,  en  aan  de  oud-kadetten 
eene  uitnoodiging  richtte,  om  op  te  gaan,  teneinde  aan  deze  feestelijkheden 
deel  te  nemen.  De  ingenomenheid  waarmede  door  velen  aan  deze  roepstem 
werd  gehoor  gegeven,  leverde  het  bewijs  van  hetgeen  we  in  deze  bladen 
neerlegden:  dat  zonder  verblind  te  zijn  voor  de  gebreken,  welke  deze  instelling 
vooral  weleer  aankleefden,  zij  toch  in  aangename  herinnering  bleef,  en  dat 
werkelijk  gedurende  de  vier  jaren  van  het  verblijf  aldaar  onder  de  lotgenooten 
een  band  was  ontstaan,  die  den  invloed  der  jaren  vermocht  te  trotseeren. 


Reünisten. 


Velen  ook  waren  verhinderd  om  een  pelgrimstocht  naar  onze  Hoogeschool 
te  ondernemen;  de  een  door  ambtsbezigheden,  de  ander  door  huiselijke  omstan- 
digheden, een  derde  om  redenen  die  een  minimumlijder  niet  geheel  onverklaarbaar 
kunnen  zijn. 

De  Militaire  Academie  had  zich  getooid,  om  haar  zilveren  feest  te  vieren; 
de  stad,  waaraan  zij  eene  halve  eeuw  verbonden  was,  nam  van  harte  deel 
aan  de  plechtige  herdenking;  een  gulle  ontvangst  werd  den  reünisten  bereid 
en  alles  werkte  mede  om  dit  lustrum  indrukwekkend,  tevens  joviaal  te  doen  zijn. 
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\"an  alle  deelen  des  Lands  stroomden  officieren  toe  — ook  velen  die  den 
lucratieven  militairen  dienst  verlaten  hadden  — teneinde  zich  te  verbroederen 
en  oude  herinneringen  weder  te  verlevendigen. 

Deze  reünie  is  in  alle  opzichten  bij  uitnemendheid  geslaagd ; zij  is  vereeuwigd 
in  den  reeds  door  ons  aangehaalden,  geestigen  „Odyssee  van  een  Bredasch 
reünist”  en  wij  waagden  het,  enkele  regels  uit  een  der  zangen  van  den  grooten 
dichter  aan  te  halen. 

Dit  festijn  toonde  het  zegevierend  aan  wat  wij-  reeds  betoogden,  dat  er  in 
den  militairen  stand  nog  een  gevoel  van  kameraadschap,  van  beproefde  vriend- 
schap bestaat,  dat  in  de  gewichtige  ure  ons  gevaren  en  ontbering  met  veerkracht 
en  opgewektheid  zal  doen  dragen.  Vooral  in  dit  opzicht  had  de  schitterende 
viering  van  dit  lustrum  eene  beteekenis. 

Zelden  werden  in  de  militaire  wereld  meer  blijmoedigheid  en  waardeering 
ten  toon  gespreid  dan  bij  deze  gelegenheid,  en  onvergetelijk  zal  dit  alles  blijven 
voor  hen,  die  zoo  gelukkig  waren,  er  aan  te  kunnen  deelnemen. 

Voorzeker,  de  militaire  stand  bevat  veel  schoons,  veel  edels,  ja  poëzie,  welke 
echter  door  het  naakte  proza  van  een  eentonig  garnizoensleven  dreigt  te 
worden  verstikt. 

(3nder  gulle  vroolijkheid  en  schijnbaar  luchthartige  taal  sprak  er  inwendig 
eene  stem,  die  meer  ernstig  klonk;  aandoeningen  werden  opgewekt  die  een 
oogenblik  ook  de  meest  welbespraakten  deden  vei’stommen. 

Sommigen  toch  zagen  eerst  na  jaren  het  eerwaardig  gebouw  weder,  waarin 
zij  waren  opgeleid  voor  de  gewichtige  taak.  Wat  souvenirs  paarden  zich  aan 
een  enkelen  oogopslag,  bij  het  overschrijden  van  de  brug,  het  voorplein,  alles 
nog  onveranderd  en  gewagende  van  bange  uren  of  dolle  pret.  De  lage  poort 
verleende  toegang  tot  cle  binnenplaats,  waar  men  in  gedachten  wederom  de 
voetstappen  van  weleer  hoorde  weerklinken.  De  hooge  trap  naar  de  amuse- 
mentszaal  werd  opgegaan  ■ — helaas!  niet  meer  met  gevleugelde  schreden  — 
waar  de  Gouverneur  tot  verwelkoming  eene  redevoering  hield ; waarna  de 
grijze  prins  Frederik  een  hartelijk  woord  sprak  dat  allen  tot  geestdrift  stemde. 

Na  afloop  der  plechtigheid  verspreidden  de  aanwezigen  zich  door  het  gebouw 
en  het  kostte  maar  weinig  moeite  om  zich  geheel  in  het  verledene  te  verplaatsen  ; 
als  waren  er  niet  tientallen  jaren  vervlogen,  sinds  men  in  de  eenvoudige 
normaalkleeding  des  jonkers  door  de  zalen  ging. 

Hier  de  studiezaal  met  het  stemmig  zwarte  bord,  waarvoor  men  veelal  met 
verhoogde  lichaamstemperatuur  eindelooze  formules  uitgewerkt  had,  soms  met 
een  ontmoedigend  resultaat;  ginds  de  slaapzaal,  met  de  plek  waar  men ’t  laatst 
in  de  ijzeren  sponde  een  welverdiende  rust  genoot;  daar  de  corridor  met  de 
karig  toegemeten  bergruimte,  waarin  alleen  door  strenge  tucht  een  schromelijke 
wanorde  werd  te  keer  gegaan ; elders  de  sombere  provoost,  waarvan  aan 
enkelen  de  schamele  inrichting  niet  geheel  onbekend  was.  Zoo  doolden  de 
onderscheidene  clubjes  door  het  ruime  gebouw,  opnieuw  getroffen  door  de 
eenvormigheid,  door  den  eenvoud  van  dit  tehuis,  en  mocht  men  geneigd  zijn, 
zich  af  te  vragen  hoe  men  het  jaren  lang  daar  had  uitgehouden  zonder  een 
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levensgevaarlijk  heimwee  naar  wat  beters,  de  tallooze  anecdoten,  die  aan  de 
vergetelheid  ontrukt  werden,  de  kluchtige  invallen  welke  niet  uitbleven,  zij  gaven 
onmiddellijk  het  antwoord  op  die  vraag. 

Ja,  het  was  een  kloosterleven  geweest,  doch  geen  kloosterbroeders  waren 
het,  die  zich  door  de  holle  gangen  bewogen  hadden.  Men  had  zelfs  daar 
het  zich  aangenaam  en  gezellig  weten  te  maken,  dank  zij  den  onverstoorbare!! 
levenslust,  aan  jongen  van  dagen  eigen ; dank  zij  de  vindingrijkheid  van  het 
onmogelijk  te  breidelen  genie. 

Het  glanspunt  der  feestelijkheid  was  de  Cantate,  gecomponeerd  door  den 
heer  von  Brucken  Fock,  een  genie-officier,  welke  toen  reeds  als  dilettant 
een  zeldzame  hoogte  in  de  compositieleer  bleek  bereikt  te  hebben ; een  goed 
gedacht  en  fraai  bewerkt  toondicht,  dat  diepen  indruk  maakte.  Het  werd  in 
de  groote  kerk  uitgevoerd  en  bewees  mede,  wanneer  dit  nog  noodig  mocht 
zijn,  wat  veelzijdige  talenten  in  den  loop  der  jaren  binnen  de  muren  der 
Koninklijke  Militaire  Academie  gesluimerd  hebben. 

Het  ligt  niet  in  de  bedoeling,  de  festiviteiten  te  Breda  op  den  voet  te  volgen, 
daar  zij  nog  genoegzaam  in  het  geheugen  liggen  ; het  bezoek,  aan  de  oude 
stad  en  haar  vermaard  kasteel  gebracht,  deed  zien  hoe  spoedig  de  gezellige 
toon  van  weleer  werd  aangeslagen,  terwijl  tevens  mocht  blijken,  voor  zoover 
dit  niet  door  ,,off!cieele  bescheiden’’  of  eigen  aanschouwing  bekend  was,  dat 
ook  aan  deze  Academie  rekening  werd  gehouden  met  den  nergens  straffeloos 
te  miskennen  vooruitgang. 

Geschiedt  dit  ook  verder,  zoo  behoeft  men  niet  te  tornen  aan  haar  voort- 
bestaan en  diep  zouden  wij  het  betreuren,  wanneer  eenmaal  haar  luister  moest 
gaan  tanen.  Voor  het  oogenblik  behoeft  hiervoor  geene  vrees  te  bestaan. 
Welke  hervormingen  ons  militair  onderwijs  moge  ondergaan,  eene  academische 
opleiding  moet  onmisbaar  geacht  worden  voor  wetenschappelijk  te  vormen 
officieren,  al  moge  men  in  gevoelen  verschillen  over  de  meerdere  of  mindere 
hoeveelheid  mathesis,  waarin  een  luitenant  behoort  doorkneed  te  zijn ; want  op 
later  leeftijd  gaat  er  — niemand  te  na  gesproken  — wel  ’t  een  en  ander  van 
al  die  wiskundige  geleerdheid  verloren,  wanneer  men  niet  met  bijzondere  voor- 
liefde zich  blijft  onledig  houden  met  kromtestraal  of  binomium,  epicycloïde  of 
schulptrek  van  den  braven  Nikomedes. 

Wij  zijn  voorstanders  van  de  exacte  wetenschappen,  die  den  mensch  leeren 
denken,  al  zou  men  zoo  oppervlakkig  zeggen,  dat  menig  kamergeleerde  in  den 
regel  vrij  ondoordacht  en  onbeholpen  kan  doen;  terwijl  de  wiskunde  dan  alleen 
van  waarde  kan  worden  geacht,  wanneer  er  grondig  onderwijs  in  gegeven 
wordt;  hetgeen  niet  altijd  het  geval  was. 

In  onzen  tijd  was  het  een  feit,  dat  infanterie  en  cavalerie  te  veel,  artillerie 
en  genie  te  weinig  doordrongen  in  de  exacte  wetenschap;  vooral  natuur-  en 
scheikunde  waren  ten  eenenmale  onvoldoende.  Later  is  daar  verandering  in 
gekomen  en  o.  i.  zeer  terecht;  evenzeer  waar  vroeger  het  theoretische  te  zeer  de 
overhand  had  en  het  practischc  geheel  op  den  achtergrond  gedrongen  bleef, 
waarin  mede  een  zeer  gewenschte  verbetering  is  gekomen. 
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Ook  wat  de  maatschappelijke  opvoeding  der  aanstaande  officieren  betreft, 
kan  er  verschil  van  gevoelen  bestaan ; klaagden  wij  in  onzen  tijd  over  een 
schier  belachelijk  isolement,  waarin  men  onze  kracht  zocht,  later  rezen  niet 
minder  rechtmatige  bezwaren  tegen  te  veel  vrijheid,  die  gegund  werd,  ten 
koste  van  de  eischen  eener  goede  discipline,  en  zoo  is  het  zelfs  eenmaal  voor- 
gekomen, dat  eenige  jonkers  bij  eene  openbare  uitvoering  zoo’n  misbaar  maak- 
ten, dat  ouderen  van  dagen  de  zaal  moesten  verlaten.  Doch  vrijheid  van 
beweging  behoeft  niet  met  jeugdigen  overmoed  gepaard  te  gaan  en  de 
buitensporigheden  van  enkelen  mogen  nimmer  leiden  tot  reactionnaire  hande- 
lingen, waardoor  een  geheel  korps  zou  getroffen  worden. 

Militaire  Academie,  wij  danken  aan  u onze  vorming;  wij  hebben  u lief,  trots 
uwe  feilen  ; evenals  wij  met  genoegdoening  terugzien  op  de  jaren  onder  uw 
dak  doorgebracht,  niettegenstaande  veel  dat  wij  anders  gewenscht  zouden 
hebben. 

Kn  oprecht  zou  het  ons  leed  doen,  wanneer  men  zich  vergiste  in  de  strekking 
van  deze  bladen ; wanneer  men  voorbedachtelijke  miskenning  en  verguizing 
wilde  zien  in  ’tgeen  slechts  gemoedelijke  ironie,  in  elk  geval  gegrond  op  waar- 
heid was.  Veel  heeft  dan  ook  nog  maar  eene  historische  waarde  en  schijnt 
een  anachronisme ; veel  intusschen  bleef  nog  voortbestaan,  en  trotseerde  den 
tijdgeest ! 

Zij  was  en  bleef  eene  merkwaardige  instelling;  weleer,  zooals  wij  in  den 
aanhef  betoogden : een  vermenging  van  ridderlijkheid  en  kleingeestigheid, 
militaire  deugden  en  onhoudbare  begrippen,  geleerdheid  en  bekrompenheid, 
doch  ontegenzeggelijk  eene  Hoogeschool  met  een  verleden,  dat  schoon  is  en 
achting  afdwingt;  eene  -Alma-Mater,  welke  hare  zonen  lief  hadden  — en 
zullen  blijven  liefhebben.  En  ook  de  jongeren  zullen  eenmaal,  na  jaren,  met 
ingenomenheid,  met  een  zekeren  weemoed  terugblikken  op  hun  academietijd 
in  de  goede  stad  Breda 
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Het  inbezitnemeii  van  Hongarije. 
Reproductie  naar  de  schilderij  van  Munkacsy. 


Na  duizend  jaren  lang  voor  vrijheid  gestreden  te  hebben,  heeft  Hongarije 
zich  de  jaren  van  rust  en  vrede  ten  nutte  gemaakt,  om  tot  het  oude  Europa 
te  kunnen  zeggen ; 

,,Kom  en  oordeel  over  mij  ! Ik  ben  al  looo  jaren  oud  en  begin  nu  pas 
te  leven.  Ik  wil  niet  uw  lof,  uw  kritiek  wil  ik  hooren.” 

Europa’s  aandacht  zal  nu  op  een  land  gevestigd  worden,  dat  niet  door 
oorlogvoeren,  niet  door  politieke  verwikkelingen  en  intriges,  maar  door  daden, 
tuigende  van  beschaving  en  ontwikkeling,  belang  inboezemt. 

Duizend  jaren  terug  woedde  de  .strijd  tusschen  de  Karpathen  en  de 
v\dria,  de  strijd  om  den  vrede,  niet  eens  om  den  eigen  vrede  en  rust,  maar 
om  dien  van  Europa.  Holland,  welks  bevolking  met  schier  bovenmenschelijke 
kracht  in  den  .strijd  tegen  de  elementen,  tegen  de  onmetelijke  zee  aangebonden, 
heeft  weten  te  overwinnen  en  het  veroverde  land  tegen  machtige  en  talrijke 
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vijanden  te  beschutten,  Holland  zal  ons  Hongaren  weten  te  waardeeren  en  op 
prijs  weten  te  stellen  wat  wij  in  die  duizend  jaren  verworven  hebben. 

Wij  zijn  een  volk,  welks  politieke  rijpheid  algemeen  erkend  wordt.  Het  is 
onze  trots,  dat  wij  van  al  de  volken  der  groote  volksverhuizing  het  eenige 
zijn,  dat  behouden  bleef,  het  eenige,  dat  in  staat  was  een  blijvende  plaats  in 
de  Statenfamilie  van  Europa  in  te  nemen. 

,,Hier  begint  Azië,”  zeide  een  reiziger,  die  uit  het  Westen,  ,,hier  begint 
Europa,”  zeide  een  andere,  die  uit  het  Oosten  kwam.  Beiden  hadden  gelijk. 

Wij  vormen  de  grens  tusschen  Europeesche  beschaving  en  Aziatische 
barbaarschheid. 

Er  was  een  tijd,  dat  Hongarije  een  der  machtigste  rijken  van  Europa  was  ; 
’t  was  die  van  koning  Lodewijk,  dien  de  geschiedkundigen,  den  Groote  noemden. 
Er  was  een  tijd,  dat  Hongarije  het  middelpunt  van  Europa’s  beschaving,  de 
zetel  van  kunsten  en  wetenschappen  mocht  heten,  het  was  die  van  Mathias 
Corvinus,  wiens  hofhouding  doorging  voor  de  rijkste,  de  schitterendste  van 
geheel  Europa. 

Er  was  daarentegen  een  tijd,  dat  Hongarije  afdaalde  tot  een  provincie  van 
het  machtige  Turksche  rijk,  waar  kunsten  en  wetenschappen  onbekend  waren, 
het  recht  van  den  sterkste  gold  en  niet  zeis  en  sikkel,  maar  vuurmond  en 
sabel  het  hoogste  woord  voerden. 

Wij  hadden  en  hebben  nu  nog  vele,  zeer  vele  vijanden.  Niet  alleen  tegen 
Tartaren  en  Turken,  ook  tegen  beschaafde  natiën  hadden  wij  te  strijden  om 
onze  vrijheid,  de  vrijheid  van  woord  en  gedachte,  te  veroveren.  Wij  gingen 
met  het  zwaard  in  de  hand  slapen  èn  hadden  geen  tijd  Europa  te  volgen  op 
zijn  weg  van  beschaving  en  ontwikkeling.  Hiermeê  moet  Europa  rekening  houden, 
wanneer  het  bij  ons  zal  komen  oordeelen  over  hetgeen  wij  in  den  korten  tijd 
van  rust  en  vrede,  van  onafhankelijkheid  en  zelfstandigheid  hebben  bereikt. 

Onze  voorouders  woonden  in  Azië.  Het  Ulral-gebergte  en  de  Irtis-rivier 
werden  in  den  tijd  der  groote  volksverhuizing  door  stammen  bewoond,  die  de 
Hunnen  als  verwanten  beschouwden  en  in  wier  volkslegenden  den  naam  Atilla 
een  groote  rol  speelde.  Deze  volkslegenden  vertelden,  dat  Atilla  een  groot  rijk 
in  Europa  gesticht  en  aan  de  hem  verwante  stammen  had  nagelaten  en, 
aangezien  de  Magyaren  in  Azië  voortdurend  door  andere  nomadenvolken  be- 
stookt en  verontrust  werden,  besloten  de  hoofden  dier  stammen  het  land  hunner 
voorouders  op  te  zoeken.  Zeven  hunner  trokken  alzoo  naar  Europa,  tus- 
schen de  rivieren  Pruth,  Seret  en  Dnjester,  en  sloten  het  bloedverbond.  Zij 
openden  hun  aderen,  druppelden  het  daaruit  gevloeide  bloed  in  een  kelk  en 
dronken  allen  daaruit,  aldus  het  verbond  met  hun  bloed  bezegelend.  De  voor- 
naamste hunner  was  Arpad.  Deze  werd  tot  opperhoofd  gekozen,  waarbij  werd 
vastgesteld,  dat  het  opperhoofd  steeds  uit  dit  geslacht  gekozen  zou  worden. 
Arpad  verleende  onmiddellijk  na  zijn  verkiezing  aan  de  zeven  volkstammen 
een  soort  van  constitutie,  waarvan  de  hoofdtrekken  den  grondslag  vormen 
onzer  nog  heden  bestaande  grondwet. 

Toen  Arpad  met  zijne  volgelingen  naar  Europa  trok,  was  het  tegenwoordige 
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Hongarije  door  Slaven  bewoond.  Hun  koning  Svatopluk  wist  aan  de  mannen 
van  Arpad  geen  weerstand  te  bieden ; hij  onderwierp  zich  en  zond  een 
gezantschap  om  Arpad  de  opperheerschappij  over  het  geheele  land  aan  te 
bieden.  Deze  beloofde  de  rechten  en  vrijheden  der  Slaven  te  beschermen  en 
nam  uit  de  handen  der  gezanten  water,  aarde  en  gras  aan,  ten  teeken,  dat 
hij  van  het  land  bezit  had  genomen.  Dit  oogenblik  werd  door  onzen  grooten 
kunstenaar  Michael  Munkacsy  vereeuwigd  in  een  schilderij,  dat  de  groote 
zaal  van  ons  nieuw  Parlementsgebouw  sieren  zal. 

Nadat  de  Magyaren  zich  in  Hongarije  hadden  neergezet,  begonnen  zij 
weldra  de  naburige  Duitschers  te  verontrusten,  tot  dat  die  hen  echter  bij 
Merseburg  en  Augsburg  een  gevoelige  nederlaag  toebrachten.  Het  oude 
Nomadenbloed  deed  zich  sedert  minder  gelden  want  het  besef  ontwaakte  meer 
en  meer,  dat  men  niet  slechts  veroveren  maar  trachten  moest  het  veroverde 
te  behouden.  Onze  voorouders  sloten  toen  vriendschap  met  de  naburige  volken, 
lieten  Duitschers,  Grieken  en  andere  meer  ontwikkelde  vreemdelingen  in  het 
land  komen,  om  het  eigen  volk  te  beschaven,  zoodat  onder  hertog  Geza 
reeds  tal  van  vreemde  neerzettingen  in  het  land  der  Magyaren  werden  aan- 
getroffen. Onze  voorouders  waren  geen  heidenen,  maar  monotheïsten.  Ze 
aanbaden  Hadur  (heer  des  oorlogs)  en  offerden  witte  paarden.  De  priesters 
noemden  zij  taltus.  De  booze  geest  werd  Ahriman  genoemd.  Tempels  waren 
er  niet,  maar  op  hoogten  werden  ter  eere  van  Hadur  altaren  opgericht.  Spoedig 
vond  echter  het  christendom  ingang  dat  onder  den  Heiligen  Stephanus,  zoon 
van  Géza,  de  Staatsgodsdienst  werd.  Stephanus  stichtte  bisdommen,  liet  uit 
Duitschland  geestelijken  komen,  die  het  volk  bekeerden , ontving  van  paus 
Sylvester  II  een  kroon  en  een  kruis,  ten  teeken  dat  hij  zich  als  apostel  moest 
beschouwen  en  werd  door  een  pauselijken  gezant  in  het  jaar  1000  gekroond. 
Aan  dezen  heiligen  vorst  danken  de  koningen  van  Hongarije  den  bijnaam 
,, apostolisch.”  Weinige  jaren  later  reeds  was  de  volkbeschaving  zóózeer 
toegenomen,  dat  koning  Kalman  het  verbranden  der  heksen  verbood,  waardoor 
hij  allen  anderen  Europeeschen  wetgevers  een  te  volgen  voorbeeld  gaf.  Koning 
Póndre  II,  die  door  zijn  kruistocht  den  naam  koning  van  Jeruzalem  verwierf, 
een  titel  dien  onze  koningen  nu  nog  voeren,  heeft  de  eerste  geschreven  con- 
stitutie verleend  in  een  dokument,  dat  in  onze  geschiedenis  onder  den  naam 
van  ,,De  gouden  Bul”  bekend  is.  Dit  gebeurde  in  het  jaar  1222,  dus  bijna 
gelijktijdig  met  de  ,,Magna  charta”  der  Engelschen. 

Na  het  uitsterven  van  Arpads  geslacht,  kozen  de  Magyaren  Karei  Robert, 
uit  het  huis  Anjou  tot  koning.  Zijn  zoon,  Lodewijk  de  Groote,  was  een  der 
machtigste  monarchen  van  het  toenmalig  Europa.  Onder  zijne  regeering  bereikte 
Hongarije  het  toppunt  van  grootheid  en  macht.  Mathias  Corvinus,  later,  was 
de  meest  nationale  koning,  die  ooit  op  den  troon  van  Hongarije  zetelde.  Dóór 
en  dóór  Magyaar,  was  hij  niet  te  min  een  der  beschaafdste,  ontwikkeldste 
mannen  van  zijn  tijd : kunsten  en  wetenschappen  vonden  in  hem  een  be- 
schermer, handel  en  nijverheid  bloeiden  onder  zijne  heerschappij.  Hij  was 
de  meest  beminde  vorst  zijner  eeuw  en  toen  hij  stierf,  zuchtte  het 


566 


Ef^SEVIER’S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


Alagyaarsche  volk:  ,,Matliias  is  dood,  de  rechtvaardigheid  is  uit  de  wereld.” 

Onder  zijne  opvolgers  werd  Hongarije  door  de  Turken  herhaaldelijk  verwoest. 
In  den  slag  bij  Mohacs  (1526)  werd  het  geheele  leger  vernield;  de  koning 
Lodewijk  II  verdronk,  op  zijn  vlucht.  Daarop  volgde  een  tijd  van  groote 
ellende.  Het  land  was  verdeeld;  de  lurken  bezaten  een  groot  deel  van 
het  rijk;  een  talrijke  partij  koos  Zapolya  tot  koning,  terwijl  een  andere  partij 
den  uit  het  Huis  Habsburg  stammenden  aartshertog  Ferdinand  de  kroon  aanbood. 
Na  langdurigen  strijd  bleef  deze  overwinnaar  en  van  dien  tijd  af  is  Hon- 
garije nauw  met  het  Huis  Habsburg  verbonden.  Dikwijls,  zeer  dikwijls,  be- 
schouwde dat  Stamhuis  Hongarije  als  een  veroverde  provincie,  behandelde  het 
land  als  een  stiefkind,  schond  het  onze  constitutie,  bekommerde  zich  zeer 
weinig  om  den  eed,  dien  ieder  Hongaarsch  Koning  bij  zijne  kroning  moet 
afleggen.  Herhaaldelijk  heerschte  misverstand  tusschen  koning  en  volk,  maar  de 
Magyaar  bleef,  ondanks  dat  alles,  trouw  en  gehecht  aan  den  drager  zijner 
heilige  kroon.  En  toen  de  koningin  Maria  Theresia,  m den  grootsten  nood 
en  van  alle  kanten  bedreigd,  de  Magyaren  om  hulp  vroeg,  riepen  deze  het 
alombekende  ,,Vitam  et  sanguinem  pro  rege  nostro  Maria  Theresia.”  Aan  de 
Aingyni-en  alzoo  is  het  te  danken,  dat  het  Habsburgsche  Rijk  niet  uit  elkaar  spatte. 

Met  Karei  III,  den  vader  van  Maria  Theresia,  was  de  laatste  Habsburger 
gestorven.  Volgens  de  bestaande  overeenkomst  had  Hongarije  toen  het  recht 
gehad  een  koning  uit  een  ander  huis  te  kiezen.  Het  was  echter  Karei  III  gelukt 
met  de  Alagyaren  een  nieuwe  overeenkomst  — de  pragmatieke  sanctie  — te 
sluiten,  bij  welke  bepaald  werd,  dat  bij  onstentenis  van  mannelijke  erfgenamen 
de  kroon  ook  in  de  vrouwelijke  lijn  zou  kunnen  overgaan.  En  zoo  werd  de 
dochter  van  Karei  III,  Maria  Theresia,  koningin  van  Hongarije.  De  opvolgers 
dezer  groote  vrouw  vergaten  evenwel  de  diensten,  die  de  Magyaren  aan  de 
Habsburgische  dynastie  bewezen  hadden.  Ze  begonnen  de  rechten  van  Hongarije’s 
bevolking  te  besnoeien;  ze  vergaten  dat  Hongarije  een  zelfstandig  Rijk 
was,  dat  zich  zelf  steeds  bestuurde  en  vast  hield  aan  de  rechten  der  Gouden 
Bul;  zoodat,  toen  in  1848  over  geheel  Europa  een  geest  van  vrijheid 
zweefde,  ook  de  Alagyaren  dien  aanriepen  om  hunne  onafhankelijkheid  te  ver- 
werven. Ons  volk  streed  toen  tegen  twee  machtige  legers,  en  niet  door  over- 
macht, maar  door  snood  verraad  werd  het  overwonnen.  De  wereld  sloeg  ons 
met  bewondering  gade  en  kon  niet  begrijpen  hoe  een  handvol  jonge,  onvolwassen 
soldaten,  bijna  kinderen,  honderdduizenden  wel  geoefende  krijgers  bedwong. 
Alaar  de  ontembare  zucht  naar  vrijheid  maakte  van  kinderen  helden,  van 
dichters  strategen,  van  vrouwen  martelaren.  Wij  werden  overwonnen  en  er 
volgde  een  lange  tijd  van  ellende  op  den  korten  droom  van  vrijheid  en 
onafhankelijkheid,  totdat  onze  koning  in  1 867  besefte,  dat  de  hechtste  steun 
voor  zijn  troon  het  trouwe  volk  der  Alagyaren  was.  Toen  werd  tusschen  vorst 
en  volk  een  nieuwe  overeenkomst  gesloten,  gegrond  op  de  volmaakte  onaf- 
hankelijkheid van  Hongarije,  welks  koning  steeds  de  keizer  van  Oostenrijk 
uit  het  huis  Habsburg-Lotharingen  zou  zijn.  Indien  echter  dit  huis  uitstierf, 
dan  herkreeg  Hongarije  zijn  oud  recht,  zich  een  koning  naar  eigen  keuze  te  kiezen. 
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Het  Hongaarsch  rijk  beslaat  eene  oppervlakte  van  322,3  10  Q K.M.  en  heeft 
een  bevolking  (1890)  van  17,349.398  zielen.  Naar  men  ziet  is  ons  land  niet 
dicht  bevolkt,  gemiddeld  wonen  op  een  vierkanten  kilometer  54.2  zielen.  Deze 
verhouding  is  echter  bij  een  landbouwend  volk,  zooals  het  onze,  natuurlijk. 
Wat  godsdienst  betreft,  belijden  5 1 pCt.  der  bevolking  den  Roomsch-Katholieken, 
49  pCt.  den  Grieksch-Katholieken,  Gereformeerden  en  Joodschen  godsdienst. 
Er  heerscht  de  grootst  mogelijke  verdraagzaamheid  tusschen  de  belijders  der 
verschillende  kerkgenootschappen  : verdraagzaamheid  was  steeds  een  karakteristiek 
van  het  Magyarische  volk.  Niettegenstaande  de  roomsche  kerk  eeuwen  vroeger 
de  heerschende  staatskerk  was,  moet  Hongarije  de  eer  worden  toegekend,  een  der 
eerste  landen  te  zijn  geweest,  waar  de  belijders  der  hervormde  kerk  gelijk 
gesteld  werden  met  die  der  katholieke.  Het  duidelijkst  bleek  de  verdraag- 
zaamheid van  ons  volk  in  den  laatsten  tijd.  Wij  hadden  tot  nog  toe  het  kerkelijk 
huwelijk.  Ieder  huwelijk  werd  gesloten  naar  den  ritus  der  kerk,  waar  toe 
bruidegom  en  bruid  behoorden,  zoo  dat  er  in  Hongarije  8 of  9 verschillende 
huwelijkswetten  bestonden.  Daaruit  sproten  tal  van  misbruiken  Om  deze 
te  doen  vervallen  en  gelijkvormigheid  in  de  wetgeving  te  verkrijgen,  besloot 
het  Hongaarsche  Parlement  het  burgerlijk  huwelijk  in  te  voeren.  Natuurlijk  viel 
dit  besluit  niet  in  den  smaak  der  geestelijken  en  vooral  niet  in  dien  der 
roomsch -katholieke.  Een  groote  beweging  ontstond,  die  in  hevigheid  alles  overtrof 
wat  tot  nog  toe  bij  ons  bekend  was.  Maar  Hongarije  is  niet  vatbaar  voor 
godsdienstige  dweeperij  en  het  bleef  kalm  en  bedaard,  niettegenstaande  de 
geestelijken  tweedracht  predikten  en  op  alle  mogelijke  wijze  trachtten  het  volk 
tegen  de  nieuwe  wet  op  te  hitsen,  die  nu  reeds  een  half  jaar  in  werking  is  zonder 
dat  er  onder  de  leeken  van  eenig  misnoegen  blijkt.  Integendeel : overal  voltrekt 
de  burgerlijke  ambtenaar  de  echtvereeniging  zonder  den  weerstand  te  ontmoeten, 
door  de  geestelijken  voorspeld.  Karakteristiek  voor  de  verdraagzaamheid  van 
onze  bevolking,  is  het  volgende  feit : In  één  der  gemeenten  van  het  komitaat 
Somogy  stierf  de  protestantsche  predikant  op  een  Zaterdag.  De  protestantsche 
gemeente  had  geen  tijd,  om  voor  de  Zondagsche  godsdienstoefening  een  plaats- 
vervanger te  vragen,  maar  verzocht  den  roomsch-katholieken  priester,  nadat 
hij  in  zijne  kerk  de  mis  had  gelezen,  in  de  protestantsche  kerk  te  komen 

prediken.  Aan  dit  verzoek  werd  bereidwillig  voldaan.  Sommige  gemeenten  met 

katholieke  en  protestantsche  bewoners  zijn  zóó  arm,  dat  zij-  maar  één  kerk 
hebben,  waarin  beurtelings  katholieke  en  protestantsche  godsdienstoefeningen 
worden  gehouden.  Evenwel  valt  niet  te  ontkennen,  dat  de  woelingen  en  op- 
ruiingen der  roomsch-katholieke  geestelijken  één  slecht  gevolg  hadden ; want, 

wat  tot  nog  toe  in  Hongarije  onbekend  was,  er  heeft  zich  in  den  laatsten 

tijd  een  politieke  partij  op  godsdienstigen  grondslag  gevormd.  Nooit  te  voren 
speelden  godsdienstige  kwesties  een  rol  in  onze  politiek,  maar  aan  onze 
roomsche  klerikalen  is  het  te  danken,  dat  wij  in  dit  opzicht  niet  langer  een 
specialiteit  bleven.  De  ,, volkspartij”  is  de  Benjamin  onder  onze  politieke 
partijen;  eigenaardig  is  het  echter,  dat  het  ,,volk”  zich  vér  houdt  van  deze 
partij,  die  slechts  roomsch-katholieke  priesters  en  aristokraten  onder  haar  leden 
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telt.  In  de  Tweede  Kamer  van  het  Hongaarsche  parlement,  die  420  leden 
heeft,  heeft  slechts  cén  afgevaardigde  van  die  partij  zitting. 

Reeds  in  het  historisch  gedeelte  van  deze  schets,  heb  ik  gewag  gemaakt 
van  het  feit,  dat  de  uit  Azië  komenden  Magyaren,  toen  zij  zich'  in  Hongarije 
vestigden,  daar  Slavische  stammen  vonden.  Deze  behielden  in  den  loop  der 
jaren  hun  taal,  gewoonten  en  volkskarakter,  even  als  de  later  door  de 
Koningen  uit  het  huis  der  Arden  naar  Hongarije  gebrachte  Duitschers  en 
Grieken,  zoodat  tegenwoordig  Hongarije’s  bevolking  uit  Magyaren,  Slaven, 
Duitschers  en  Rumenen  bestaat.  Bijna  50  pCt  der  bevolking  zijn  Magyaren. 
Ook  in  de  politiek  is  de  Magyar  verdraagzaam.  Iedere  nationaliteit  spreekt 
en  leert  zijn  eigen  taal.  heeft  zijn  eigen  letterkunde,  eigen  scholen  en 
eigen  administratie;  het  heerschend  ras  vergt  alleen,  dat  de  Magyaarsche 
taal  in  de  scholen  geleerd  wordt.  Toch  staat  het  iedere  nationaliteit  vrij,  haar 
eigen  taal  te  leeren.  Deze  maatregel,  die  tot  veel  misverstand  heeft  aanleiding 
gegeven,  is  juist  in  het  belang  der  verschillende  nationaliteiten.  Immers  niemand 
kan  een  openbaar  ambt  bekleeden,  of  hij  moet  Hongaarsch  kunnen  spreken. 
Waar  zou  nu  een  kind  de  officieele  taal  leeren  ten  zij  in  de  school,  want  onder 
elkander  in  den  familiekring  spreken  de  nationaliteiten  haar  eigen  taal.  In  de 
uitoefening  der  rechten,  voor  de  wet  en  de  maatschappij  zijn  alle  nationaliteiten 
gelijk.  Dat  blijkt  voldoende  uit  het  feit,  dat  hooge  rechterlijke  en  staatsbe- 
trekkingen door  niet-Magyaren  vervuld  worden.  Deze  houding  der  Magyaren 
tegenover  de  verschillende  nationaliteiten  wordt  ook  door  dezen  op  hoogen 
prijs  gesteld  en  langzaam,  maar  gestadig,  heeft  het  proces  van  assimilatie  der 
nationaliteiten  plaats.  Waar  sprake  is  van  vaderlandsliefde,  van  algemeen 
belang,  zijn  wij  allen  Hongaren.  Gedurende  onzen  onafhankelijkheidsoorlog 
in  1848,  streden  Magyaren  naast  Duitschers,  Slaven  en  Romeenen  gemeen- 
schappelijk tegen  Oostenrijk,  en  onder  onze  nationale  helden  en  martelaars 
vinden  wij  namen,  die  verre  van  Magyaarsch  klinken. 

Kenschetsend  voor  de  aantrekkingskracht  der  magyaarsche  taal  is  het  feit, 
dat  in  dorpen  van  zuiver  duitsche  of  Servische  bewoners,  zooals  er  in  de 
buurt  der  hoofdplaats  vele  zijn,  de  kinderen  de  ouders  Hongaarsch  leeren. 
Budapest  was  30  jaar  geleden  een  Duitsche  stad.  Er  verschenen  5 Duitsche  en 
2 Hongaarsche  couranten  ; tegenwoordig  is  Budapest  een  echt  Magyaarsche 
stad,  met  22  Hongaarsche  dagbladen  en  slechts  2 of  3 Duitsche. 

Naast  het  Magyaarsche  element  is  het  Duitsche  het  intelligentste  en  ont- 
wikkeldste. In  Zevenbergen  vormen  de  Saksers  een  aaneengesloten  geheel. 
In  het  Noorden  van  Hongarije,  in  het  Szepeser  Comitaat  en  in  het  zuiden  in 
het  zoogenaamde  Temeser  Banaat  vormen  Duitschers  de  meerderheid  der 

O 

bevolking,  maar  Duitschers  slechts  in  naam;  in  hun  hart,  in  hunne  zienswijze 
en  vaderlandsliefde  zijn  zij  Hongaren.  Dat  bewijzen  zij  bij  iedere  gelegenheid, 
en  toen  eenige  jaren  geleden  het  »Deutscher  Schulverein”  een  beweging  op 
touw  zette,  die  tegen  de  magyariseeringspogingen  der  Hongaren  gericht  was, 
waren  het  onze  wakkere  Duitsche  Hongaren,  die  het  hardst  tegen  de  aantijgingen 
van  het  Deutsche  Schulverein  protesteerden. 
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In  tegenstelling  met  de  Duitschers  zijn  de  Rumenen  heden  ten  dage  nog 
even  vreemd  aan  het  Hongaarsche  staatsidee,  als  in  den  tijd  van  het  Oosten- 
rijksch  absolutisme.  Het  Rumeensche  volk  staat  nog  op  een  zeer  lagen  trap 
van  ontwikkeling  : 90  pCt.  kunnen  lezen,  noch  schrijven.  De  weinigen,  die 
het  wel  kunnen,  beschouwen  de  politiek  als  een  bron  van  inkomsten  en  is 
deze  bron  niet  langer  mildgevend,  dan  worden  zij  malcontent,  hitsen  en  ruien 
zij  op  tegen  de  bestaande  autoriteit,  om  zoodoende  goedkoop  tot  martelaar 
gemaakt  te  worden.  Want  eens  martelaar  geworden,  hebben  zij  hun  fortuin 
gemaakt.  De  Rumeensche  nationaliteit  in  Hongarije  telt  honderden  zulke  mar- 
telaars. Wat  is  immers  gemakkelijker  dan  schimpen  en  schelden  en  onnoozele 
menschen  beloften  te  doen,  die  nooit  verwezenlijkt  kunnen  worden. 

Mij  blijft  nu  nog  over  de  Croaten  te  bespreken.  Croatie  is  sedert  koning 
Ladislaus  den  Heiligen,  d.  w.  z.  sedert  800  jaar  een  bestanddeel  van 
Hongarije.  In  1848,  toen  alle  nationaliteiten, die  tot  de  kroon  van  den 
heiligen  Stephanus  behooren,  deelnamen  aan  den  onafhankelijkheidsoorlog, 
waren  de  Croaten  de  eenigcn,  die  aan  de  zijde  der  Oostenrijkers  tegen  ons 
streden.  En  niettemin,  toen  in  1 867  Hongarije  zijne  onafhankelijkheid  herwon 
en  zelfstandig  over  zijn  lot  beschikken  kon,  was  het  een  der  eerste  daden 
onzer  nieuw  geconstitueerde  volksvertegenwoordiging  met  Croatië  eene  over- 
eenkomst te  sluiten,  en  wel  op  zeer  ridderlijke  wijze.  Wij  gaven  hun  een 
blad  wit  papier,  om  daarop  al  hunne  wenschen  en  nationale  aspiraties  neer 
te  schrijven  en  de  Hongaarsche  volksvertegenwoordiging  keurde  alles  goed 
wat  de  Croaten  vroegen.  Croatië  is  volgens  deze  overeenkomst  van  Hongarije 
bijna  onafhankelijk.  Het  regelt  al  zijn  zaken  zelf,  slechts  spoor-  post-  en 
oorlogswezen  zijn  gemeenschappelijk.  Het  tekort  in  zijne  finantiën  wordt  door 
Hongarije  gedekt,  terwijl  Hongarije  op  het  budget  van  Croatië  niet  den 
minsten  invloed  uitoefent.  En  toch  is  Croatië  ontevreden  en  neemt  iedere 
gelegenheid  te  baat  om  dat  te  uiten.  Laatst  nog,  toen  de  Koning  een  bezoek 
aan  de  hoofdplaats  Agram  bracht  en  vergezeld  werd  door  den  Hongaarschen 
minister-president,  toonden  de  Croaten  zóó  weinig  besef  van  wellevendheid 
en  gastvrijheid,  dat  zij  in  tegenwoordigheid  der  Hongaarsche  gasten  tegen 
Hongarije  demonstreerden ; een  handelwijze,  die  niet  ter  eere  van  Croatië 
strekt,  want  zelfs  barbaren  eerbiedigen  gasten.  Het  croatische  chauvinisme  is 
trouwens  nog  zeer  jong,  want  eeuwen  lang  leefden  Croaten  en  Magyaren  in 
eendracht;  schouder  aan  schouder  streden  beide  naties  tegen  de  Turken  en  de 
croatische  natie  telt  tal  van  groote  Hongaarsche  patriotten.  De  bekende 
Zrinyi,  als  Hongaarsche  held  gevierd,  was  een  Croaat. 

Eene  Hongaarsche  specialiteit  zijn  de  Zigeuners.  Waar  zij  van  daan  kwamen, 
weet  men  nog  niet  met  zekerheid.  Waarschijnlijk  uit  Indië,  want  hunne  taal 
heeft  een,  zij  ’t  ook  geringe,  overeenkomst  met  het  Sanskriet.  Voor  goed  wonen 
zij  nergens.  Zij  zijn  een  nomadenvolk  in  den  waren  zin  van  het  woord.  Zij 
zwerven  door  het  geheele  land,  houden  zich  bezig  met  smederij,  hoefbeslag, 
ketellappen,  maar  vooral  met  stelen.  Zij  worden  in  Hongarije  nergens  langer 
dan  twee  etmalen  geduld  en  moeten  buiten  de  gemeente  in  de  open  lucht 

XI.  6>=  Jaarg.  6.  37 


5/0 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


wonen.  De  vrouwen  staan  als  buitengewoon  mooi  bekend  en  bij  ’t  volk  tevens 
in  den  reuk  van  goed  te  kunnen  voorspellen  en  alle  mogelijke  ziekten  te 
kunnen  genezen.  Verwonderlijk  is  de  taaiheid  van  hun  lichaamsgestel.  De 
kinderen  worden  onmiddellijk  na  de  geboorte  in  ijskoud  water,  liefst  in  sneeuw 
gebaad  en  loopen  tot  hun  en  1 levensjaar  spiernaakt ; zelfs  bij ’t  koudste 

weer  ziet  men  ze  rondloopen  aalmoezen  vragende.  De  aristokratie  onder  de 
Zigeuners  vormen  de  muzikanten  ; zij  zijn  de  beste  vertolkers  van  echte  onver- 
valschte  Hongaarsche  muziek.  De  grootste  vioolkunstenaar  is  niet  in  staat 
Hongaarsche  wijzen  zóó  gevoelvol,  zóó  in  het  hartdringend  te  spelen  als  de 
Zigeuner.  Uit  hunne  muziek  hoort  men  het  Hongaarsche  volk  weenen  en 
lachen ; al  het  leed  in  den  loop  der  eeuwen  geleden,  klinkt  uit  de  viool  der 
Zigeuners ; zij  is  in  staat  lachende  te  doen  schreien  en  schreiende  te  doen 
lachen.  Een  Hongaarsch  feest  is  onmogelijk  zonder  Zigeuner.  In  dit  opzicht 
is  de  geringste  boer  aan  den  hoogstgeplaatsten  aristocraat  gelijk.  Een  Hongaar 
is  in  staat  zijn  laatste  gulden  aan  den  Zigeuner  te  geven.  De  meest  droef- 
geestige Hongaar  wordt  bij  ’t  hooren  der  Zigeunerviool  vroolijk  gestemd. 
Niets  mist  de  Hongaar  in  den  vreemde  meer  dan  zijn  Zigeunermuziek. 

Het  talent  om  muziek  te  maken  is  den  Zigeuner  aangeboren.  Geen  mensch 
leert  het  hem  ; van  muzieknoten  heeft  hij  geen  idee ; van  generaalbas  geen 
flauw  begrip  en  toch  speelt  hij  meesterlijk  en  componeert  wijzen,  die  ons  in 
verrukking  brengen.  Geen  concertmeester,  geen  dirigent!  En  toch  klinkt  alles 
harmonisch. 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


Mei  is  de  maand  van  de  kroning  ia  Rusland. 

Al  sinds  November  1894,  toen  de  rustige,  krachtige  bewaker  des  vredes, 
Tsaar  Alexander  III,  na  een  korte  ziekte  nog  in  den  zomer  zijns  levens 
gestorven  was,  heeft  Nicolaas  de  macht  van  het  Russische  Rijk  in  handen. 
Maar  de  kroon  ontbreekt  hem  nog;  het  schijnt  in  Rusland  niet:  Le  Tzar  est 
mort;  vive  le  Tzar!  te  zijn.  Altijd  verloopt  er  tusschen  den  dood  van  den  eenen 
en  de  wijding  van  den  anderen  heerscher  een  tijdsverloop  van  vele  maanden. 

Toch,  als  hij  de  van  edelsteenen  zware  hoofdbedekking  in  de  groote 
Oespenski  kathedraal  naast  het  Kreml  te  Moskou  zich  op  de  slapen  gedrukt 
heeft  — dezelfde  kroon  waarmee  zijn  voorvaders  na  Elisabeth  gekroond  zijn 
en  die  de  puntige  met  een  diamanten  kruis  getopte  en  met  bont  omrande 
Tataren-hoeden  der  vroegere  Romanofs  hebben  vervangen  — toch  begint 
eerst  dan  zijn  eigenlijk  heerschersleven.  Europa  heeft  nog  zoo  goed  als  niets 
bemerkt  of  zelfs  vernomen  van  den  Russischen  troonopvolger.  Dat  Nikolaas 
de  traditiën  zijns  vaders  voortzet  — nu,  hij  zou  zijn  troon  en  gezag  onder- 
mijnen, als  hij  het  niet  deed.  Bovendien  werkt  de  gezindheid  van  een  heerscher, 
hij  zij  zoo  machtig  als  de  Tsaar,  niet  binnen  een  enkel  jaar  door  den  samen- 
gepakten  drom  van  adel  en  geestelijkheid  heen  om  het  volk  te  bereiken.  In 
dat  jaar  moet.  hij  zich  voorbereiden  op  zijn  taak,  leeren  de  door  God  gezalfde, 
de  keizer  der  Russen  en  het  hoofd  van  de  Grieksch-katholieke  kerk  te  zijn. 
Vooral  zal  de  jonge  man  deze  18  maanden  noodig  hebben  gehad,  al  was  het 
alleen  maar  misschien  om  de  houding  en  de  gebruiken,  het  ceremonieel  en 
de  vormen  der  Tsaren  zich  eigen  te  maken,  welke  alle  zulk  een  groote  beteekenis 
hebben  in  het  bestaan  der  dynastieën.  Onverwacht,  nog  voor  de  moeilijke 
opvoeding  van  den  Tsesarewitsj  voltooid  kon  zijn,  werd  hij  geroepen  tot  de 
heerschappij  over  het  geweldigste  rijk  der  wereld.  Hoe  wil  men  dat  de  wereld 
reeds  nu  zal  weten,  wat  zij  aan  hem  heeft? 

Het  is  mij  een  vreemde  gewaarwording,  een  indruk  van  verontrusting,  te 
staren  op  de  beeltenis  van  den  nieuwen  keizer  aller  Ruslanden.  Op  het  portret 
bepaald  een  onbeduidend  gezicht,  met  de  smalle  strepen  van  oogen,  den 
flauwronden  neus,  en  den  gewonen  mond,  door  een  donkere  snor  en  een  donker 
ringbaardje  geheel  bedekt.  Het  beste  wat  men  van  dit  keurig  Westersch 
gecoiffeerde  hoofd  zeggen  kan,  is  dat  het  er  uitziet  als  dat  van  een  gentleman. 
Een  zeer  aangename  en  te  waardeeren  eigenschap,  ook  voor  een  keizer ; maar 
men  zou  er  wel  wat  meer  in  willen  zien.  Of  het  reusachtige,  imponeerende  van 
zijn  vader,  of  het  gestreng-ernstige,  met  iets  dweepachtigs,  van  Wilhelm  11, 
of  het  wild-chevalereske  en  tegelijk  goedhartige  van  Umberto,  of  het  aarts- 
vaderlijk-nobele  van  Erans  Jozef.  Niets  dergelijks  vind  ik  in  de  trekken  van 
keizer  Nikolaas,  niets  dat  typeert.  Hij  ziet  er  even  geut/emanlikc  uit  als  zijn 
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neef,  de  zoon  van  den  prins  van  Wales,  George,  hertog  van  York,  op  wien 
hij  sprekend  lijkt.  Als  zij  samen  in  cfcning  dress  op  een  goeden  avond  een 
Londensche  club  kwamen  binnenstappen,  ik  geloof  niet  dat  er  om  hun  uiterlijk 
iemand  naar  hen  omkijken  zou. 

Wat  zit  er  achter  dat  signalement : neus  gewoon,  mond  gewoon,  kin  ge- 
woon, bijzondere  kenteekenen  geene?  Niets?  Dat  kan  gevaarlijk  zijn.  Een 
machtige  geest?  Het  kan  gevaarlijk  zijn.  Heeft  hij  van  Alexander  II  de  be- 
geerte om  zijn  onbeschaafd  volk,  zijn  fanatieke  boeren,  zijn  versmoorde  talen- 
ten op  te  heffen  uit  hun  verdrukking;  zijn  verkwistenden  adel  te  temmen  en 
het  juk  dat  zijn  machtige  geestelijkheid  oplegt,  te  verlichten?  Heeft  hij  van 
Alexander  III  de  conservatieve  begeerte  om  aan  het  bestaande  maar  niet  te 
veel  te  raken,  maar  een  roeping  in  Europa  te  vervullen  welke  gekenschetst 
werd  door  het  gezegende  woord;  ,,Wie  aan  den  vrede  raakt,  zal  mij  het  eerst 
tot  vijand  hebben?”  Zal  hij  regeeren  of  laten  regeeren  ? Wat  zit  er  in  dien 
Westerschen  jongeling  met  zijn  Oostefsche  almacht? 

Men  kan  zulke  vragen  alleen  stellen  om  er  over  na  te  denken ; niet  om  er 
een  antwoord  op  te  vinden.  Wij  staan  veel  te  ver  van  die  hoogte  af  om  ons 
te  kunnen  verplaatsen  in  de  gevoelens  van  de  weinig  te  benijden  enkellingen 
die  er  boven  op  staan,  of  zelfs  om  hun  luttele  gemoeds-  en  wilsuitingen  welke 
tot  ons  doordringen,  naar  waarde  te  beoordeelen. 

Wij  kunnen  alleen  maar  hopend  vragen  met  Paul  Déroulède’s  kroningsvers 
in  het  feestnummer  van  den  monarchalen  Gaulois  : 

,,N’est-il  pas  l’héritier  cligne  de  ses  aïeux, 

,,Lui,  Ie  jeune  empereur  calme  et  silencieux, 

,,Mür  depuis  si  longtemps  pour  sa  tache  nouvelle? 

,,N’a-t-il  pas  eu  pour  mère,  a-t-il  pas  pour  modèle 
,,Cette  sainte  au  grand  coeur  que  notre  hYance  appelle 
,,La  bonne  Uanoise  aux  doux  yeux?” 

Misschien  dat  er  van  de  mooie  en  goede  Dagmar  van  Denemarken  wel 
goeds  zal  zijn  overgegaan  in  den  zoon,  die  ook  uiterlijk  zooveel  op  haar  ge- 
lijkt. Misschien  — al  verwachten  de  P'ranschen  ook  niet  veel  van  de  Duitsche 
pn^ses  — dat  er  een  invloed  op  hem  zal  uitgaan  van  Alexandra  Feodorovna, 
Alix  van  Hessen,  zooals  haar  meisjesnaam  was,  wier  edel  gelaat  naast  het 
zijne  overal  de  blikken  het  eerst  tot  zich  trekt. 

Nu  stroomen  de  prinsen  van  den  bloede  en  de  hooge  dignitarissen  der  natiën 
die  geen  vorsten  te  zenden  hebben,  naar  de  Aziatische  stad,  welker  naam 
toch  aan  de  geschiedenis  van  Europa  zoo  nauw  verbonden  is.  Wie  denkt 
nu  niet  aan  1812?  Het  Fransche  gezantschap  doet  het  zeker.  Het  heeft 
samen  met  de  Russische  officieren  uit  de  portieren  van  den  extra-trein  tus- 
schen  Warschau  en  Moskou  den  weg  beschouwd  ,,tpie  1' Autrc  passa"  en  het 
heeft,  zooals  Hugues  Ie  Roux  zegt,  daarbij  gedacht  dat,  evenals  de  natuur,  de 
volken  hun  jaargetijden  hebben.  Straks  zullen  zij  uit  het  rijk  van  den  alleen- 
heerscher  naar  de  Republiek  terugkeeren  en  er  de  verhalen  meebrengen  van 
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de  schitterende  ontvangst  die  hun  inzonderheid  is  te  beurt  gevallen.  Want  het 
is  nu  ten  overvloede  gebleken  dat  de  Russen,  niet  alleen  de  regeering,  maar 
ook  het  leger  en  misschien,  voorzoover  het  zich  uiten  mag,  het  volk,  aan 
dien  band  van  de  Doublé  Alliance  waarde  hecht  en  dat  de  geestdrift  niet 
alleen  bij  de  heetgebakerde  republikeinen  is. 

Kort  voor  de  troonsbestijging  van  den  autocraat  in  het  eene  rijk,  heeft  in 
het  naburige  gebied  een  andere  den  troon  verlaten.  De  kogel  van  een 
moordenaar  heeft  den  Sjah  van  Perzië  getroffen  en  een  eind  gemaakt  aan  het 
leven  van  den  man,  die  weldra  50  jaren  lang  het  onbeperkt  gezag  zou  hebben 
gevoerd  over  de  landen  die  hun  geschiedenis  bij  duizenden  jaren  rekenen,  — 
van  welke  duizenden  de  laatste  niet  de  belangrijkste  zijn. 

Een  moord  wekt  medelijden ; en  een  vorstenmoord  is  een  tragische  gebeurtenis. 
Het  eerste  wat  men  bij  het  vernemen  ook  van  deze  misdaad  bij  zich  zelf 
waarnam,  was  een  schok,  — veroorzaakt  door  het  plotseling  weer  opkomend 
bewustzijn  dat  het  leven  der  machtigsten  hangt  aan  een  zijden  draad,  die  een 
muis  kan  doorbijten.  Maar  als  de  nawerking  van  dien  schok  is  verdwenen  — 
dan  geloof  ik  toch  dat  er  maar  zeer  weinigen  zijn  wie  het  schelen  kan  of  die 
oude  zonderling,  m.et  zijn  onzindelijke  weelde  en  zijn  naïeve  wreedaardigheid 
op  zijn  bed  of  door  de  hand  van  een  moordenaar  gestorven  is.  Het  eenige 
sympathieke  aan  Sjah  Nasr-ed-din  is  dat  hij  het  doordringen  van  de  Westersche 
beschaving  in  zijn  rijk  niet  tegengehouden  heeft  — en  dat  is  dan  nog  alleen 
maar  sympathiek  voor  wie  het  met  onze  oogen  beschouwt,  want  ik  kan  mij 
best  begrijpen  dat  zoomin  de  muzelmannen  als  de  babi's  daarmede  dweepten 
en  als  ik  mij  op  een  Perzisch-nationaal  standpunt  kon  plaatsen,  zou  ik  niet 
denken  dat  ik  er  hem  hard  om  prijzen  zou. 

De  dood  van  den  Sjah  heeft  in  Pluropa  natuurlijk  meer  de  aandacht 
getrokken  dan  bv.  die  van  den  keizer  van  China  of  van  den  Mikado  zou  doen, 
omdat  men  er  hem  zoo  herhaaldelijk  gezien  heeft  en  hij  driemalen  de  great 
attraction  van  een  wereld-tentoon.stelling  geweest  is.  Iedereen  heeft  toen  zijn 
edelgesteenten  aangegaapt  en  bedacht  dat  Rothschild  toch  maar  een  kind 
was  bij  iemand  die  voor  millioenen  aan  het  lijf  draagt.  Daarna  hebben  we 
met  een  zekere  minachting  of  met  een  toegefelijk  lachje  de  bêtises  in  zijn 
reisjournalen  gelezen,  en  gedacht  dat  het  nog  al  een  goedig  man  moest  wezen, 
die  zoo  kinderlijk  blij  was  over  de  mutsen  der  Amsterdamsche  dienstmeiden 
en  die  het  zulk  een  bijzonder  vernuftigen  inval  vond  een  rijtuig  te  verlaten, 
welks  hollende  paarden  tot  staan  werden  gebracht  dat  hij  daarover  schreef : 
»De  viziers  (dat  waren  de  leden  van  ons  ministerie  Mackay)  waren  met  schrik 
geslagen  en  niemand  wist  wat  te  doen.  Maar  wij  wisten  het.  Zoodra  het 
rijtuig  stilstond,  beduidden  wij  de  omstaanders  dat  zij  het  portier  zouden 
verlaten  en  fluks  stapten  wij  eruit.” 

In  deze  naïeve  zelfbewondering  ligt  iets  kinderlijks.  Maar  daarin  ook  alleen. 
Als  men  lee.st  van  de  verschrikkelijke  wreedheden,  waarmee  Nasr-cd-din  de 
Ikibi-sekte  liet  vervolgen,  van  de  uitgetrokken  nagels  en  de  brandende  pek- 
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stokken,  gestoken  in  bloedende  wonden,  en  van  andere  afschuwelijkheden  en 
smerigheden,  die  niet  te  noemen  zijn  — dan  verdwijnt  het  vergoelijkend  lachje 
van  zelf.  Met  een  gevoel  van  angst  en  weerzin  zal  menigeen  in  1889  Wil- 
helmina,  ons  prinsesje,  het  teere  kinderhandje  hebben  zien  reiken  aan  den 
Perzischen  heerscher  — la  belle  et  la  bete. 

Dat  een  Oostersche  monarch  op  den  troon  zijner  vaderen  vermoord  wordt, 
is  bovendien  een  zoo  gewoon  verschijnsel,  dat  het  mij  ten  slotte  alleen  belang 
inboezemt,  voor  zoover  het  op  de  wereld-gebeurtenissen  van  invloed  zou  kunnen 
zijn.  De  Sjah  heeft  49  jaar  geregeerd;  dat  is  lang  genoeg, 

Er  zal  nu  natuurlijk  rondom  den  troon  van  den  oudsten  wettigen  zoon,  een 
Oosterschen  wijze,  wien  men  de  opvolging  zijns  vaders  niet  schijnt  te  betwisten, 
een  langzame  strijd  worden  uitgevochten  tusschen  Rusland  en  Engeland. 
Rusland  zal  daarin  waarschijnlijk  overwinnaar  blijven;  het  is  dichterbij,  het 
is  machtiger,  het  wekt  in  Azië  minder  wantrouwen.  Ook  heeft  Phigeland  zijn 
krachten  elders,  voor  het  tegenwoordige  althans,  zóó  noodig  dat  het  onver- 
standig zou  handelen  door  zich  ook  nog  eens  een  Perzische  quaestie  op 
den  hals  te  halen. 

De  dood  van  den  Sjah  van  Perzië  is  niet  de  eenige  belangrijke  «verdwijning” 
van  deze  maand.  De  troonopvolger  in  de  Oostenrijksch-Hongaarsche  dynastie 
is  gestorven. 

VMn  Aartshertog  Karei  Lodewijk  heeft  men  nooit  veel  gehoord.  De  aandacht 
is  vooral  op  hem  gevallen  na  den  dramatischen  dood  van  kroonprins  Rudolf, 
des  keizers  eenigen  zoon,  in  het  jachtslot  Mayerling.  Men  was  in  twijfel  of 
de  godsdienstige  oude  heer,  die  van  leger  en  politiek  zoo  weinig  wilde  weten 
als  hem  dat  in  zijn  positie  mogelijk  was,  bij  het  openvallen  van  den  troon 
wel  bereid  zou  zijn  de  zware  taak  van  zijn  broeder  op  zich  te  nemen.  Alleen 
kon  het  wel  zijn  dat  zijn  jonge  vrouw  erop  gesteld  zou  wezen  keizerin  te  worden. 
Maar  voor  de  weduwe  is  die  kans  nu  verkeken  en  het  kan  haar  alleen  nog 
te  beurt  vallen  stiefmoeder  van  een  keizer  te  zijn.  De  troonopvolger  is  nu 
Frans  P'erdinand  van  PAte,  een  teringlijder.  Op  diens  jongeren  broeder  schijnen 
ook  al  niet  veel  verwachtingen  gebouwd  te  mogen  worden.  De  erfopvolging 
in  het  huis  Habsburg  beweegt  zich  niet  in  een  gunstige  richting. 

De  Times-correspondent  te  Parijs,  de  Blowitz,  die  er  een  eigen  politieke 
philosophie  en  profetie  op  nahoudt,  heeft  eens  beweerd  dat  de  grootste  be- 
proeving van  den  PLuropeeschen  vrede  de  dood  van  keizer  Frans  Jozef  zou 
zijn.  Het  is  te  hopen  dat  die  beproeving  nog  ver  zal  zijn,  want  de  vrede  is 
een  wankelmoedig  ding.  Maar  eens  zal  de  dood  van  den  besten  monarch 
van  Europa  toch  komen  en  het  moet  erkend  worden  dat  de  voorspelling  veel 
aannemelijks  heeft.  Een  keizer  van  Oostenrijk,  koning  der  Hongaren  tegelijk, 
die  minder  de  traditiën  eener  aartsvaderlijke  monarchie  weet  overeen  te 
brengen  met  den  drang  der  moderne  volksbegeerten ; die  minder  fier 
de  zware  slagen  van  het  noodlot,  de  vernederingen  van  den  tegenspoed 
weet  te  dragen  dan  de  oude  Habsburger  nu  reeds  bijna  een  halve  eeuw 


BUITENLANDSCEI  OVERZICHT. 


575 


gedaan  heeft,  die  zou  zeer  gevaarlijk  zijn  naast  het  buskruitvat  van  den 
Balkan. 

Het  ziet  er  gelukkig  niet  naar  uit  dat  Hongarije  het  zijn  toekomstigen  koning 
zoo  moeielijk  zal  maken,  als  het  ’t  zijn  tegenwoordigen  gedaan  heeft.  Het 
bruisende  bloed  loopt  niet  kalmer  door  de  aderen  der  Magyaren;  maar  het 
heeft  minder  gevaar  het  kookpunt  te  bereiken,  nu  hun  macht  zich  beter  uiten 
kan  en  zij  al  meer  en  volkomener  hét  Hongaarsche  volk  gaan  uitmaken. 
Mochten  zij  strijd  willen,  het  laat  zich  aanzien  dat  het  een  strijd  van  nationali- 
teiten, een  binnenlandsche  oorlog  zal  zijn.  Hun  trots  vindt  haar  voldoening 
in  de  viering  van  het  duizend]' arig  bestaan  van  het  Hongaarsche  rijk,  welks 
koning,  die  eens  de  Russen  te  hulp  moest  roepen  om  ze  tot  onderwerping  te 
dwingen,  thans  Boedapest  intrekt  als  een  vredesvorst,  een  constitutioneel 
monarch  naar  hun  zin.  Men  heeft  de  fiere  woorden  vernomen  waarmede  de 
kardinaal-aartsbisschop  Vaszary  Frans  Jozef  in  de  Matthias-kerk  heeft  begroet. 
De  oude  koning,  die  zich  in  veel  heeft  weten  te  schikken,  heeft  een  onge- 
wone taal  gehoord  welke  hem  misschien  verstoord  zou  hebben,  indien  hij 
daarin  niet  tegelijk  de  verhevenste  vaderlandsliefde  had  hooren  trillen.  Hoe 
staken  die  woorden  af  bij  wat  hem  gewoonlijk  in  het  slaafsche  Oostenrijk 
wordt  toegevoegd  en  niet  minder  bij  wat  keizer  'Wilhelm  II  van  zijn  trouwe 
Duitschers,  wier  ontevredenheid  zich  in  een  brommen  achter  zijn  rug  open- 
baart, bij  officieele  gelegenheden  te  hooren  krijgt. 

,,Deze  kroon”  — zoo  sprak  de  prins-primaat  — ,, verleent  den  koning 
kracht  en  verheft  zijn  uitwendig  aanzien ; maar  inwendig,  in  zijn  geweten, 
bindt  zij  hem,  omdat  zij  hem  de  verplichting  oplegt  de  grondwet  na  te  leven. 
Onze  heilige  kroon  zweeft  derhalve  als  een  beschermengel  over  koning  en 
natie,  genen  gelijk  deze  de  verplichtingen  aanwijzende  en  beiden  de  weder- 
zijdsche  rechten  verzekerende.”  En  verder:  ,,VVees  gegroet,  wees  gezegend, 
mijn  verheven  koning,  vader  van  mijn  volk!  Door  Gods  genade  leidt  gij  de 
natie  in  het  tweede  jaarduizend,  niet  onder  wapengekletter,  maar  met  den 
glans  uwer  wijsheid,  met  de  warmte  uwer  liefde.  Smeekend  bid  ik  den 
Koning  der  koningen  dat  hij  zijn  beschermenden  arm  over  uw  verheven 
persoon  zal  uitstrekken,  den  rijken  overvloed  zijner  genade  over  u uitstorten, 
opdat  gij  bij  haar  stralenden  glans  de  belangen  van  uw  volk  in  bijzonder- 
heden en  nauwkeurig  leert  kennen,  zijn  rampen  inziet,  en  met  moed  en  geluk' 
uw  koninklijke  taak,  die  gij  met  innig  plichtbesef,  met  constitutioneele  trouw, 
met  onvermoeiden  ijver  hanteert,  kunt  vervullen  en  volbrengen.  ...” 

Ziedaar  een  taal,  zooals  wij  in  minder  verheven  bewoordingen  wel  in  het 
vrije  Nederland  hebben  hooren  spreken  en  waarvan  ook  Engeland  wel  voor- 
beelden zou  kunnen  aanwijzen,  maar  die  gansch  eenig  klinkt  tegenover  een 
vorst  uit  het  huis  Habsburg.  Niemand  misschien  in  de  geheele  monarchie 
had  het  zoo  kunnen  of  mogen  zeggen  dan  de  eerwaardige  vaderlander, 
tegelijk  de  eerste  priester  der  nationale  kerk.  Zijn  rede  is  dan  ook  een 
historische  gebeurtenis,  welke  in  de  latere  geschiedenis  van  de  üostcnrijksch- 
Hongaarsche  alliantie  onder  één  hoofd,  zeker  zal  nawerken.  Een  plechtiger 
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opening  der  feesten  van  het  duizendjarig  bestaan  van  honing  Arpad’s  rijk 
liet  zich  nauwelijks  denken. 

Nu  de  plechtigheid  voorbij  is,  toont  zich  de  practische  zin  der  Hongaren 
in  de  millenniums-tentoonstelling.  Op  de  nijverheid  en  de  intellectueele  ont- 
wikkeling van  het  land  kan  door  geen  feestviering  klaarder  licht  geworpen 
worden.  Als  de  schitterende  dagen  te  Moskou  voorbij  zullen  zijn,  zal  de 
volle  aandacht  zich  maanden  lang  op  Boedapest  vestigen.  En  als  aan  de 
eerste  de  herinnering  achterblijft  van  een  min  of  meer  middeleeuwsche  pracht, 
tentoongespreid  onder  een  barbaarsche  bevolking,  dan  zal  van  de  tweede  het 
aandenken  blijven  aan  een  vrij  volk  dat  aanvankelijk  met  weinig  hulpmid- 
delen, maar  met  een  groote  energie  en  een  vruchtbare  vaderlandsliefde  de 
voordeelen  en  de  uitvindingen  van  de  moderne  beschaving  tot  eigen  goed 
heeft  weten  te  maken. 

Behalve  de  gestorvenen  zijn  er  nog  anderen  heengegaan  in  de  afgeloopen 
maand  of  heeft  hun  verdwijning  althans  haar  beslag  gekregen.  In  de  eerste 
plaats  sir  Jacobus  de  Wet.  Wij  zouden  van  dien  baronet  met  zijn  Holland- 
schen  naam  nooit  zooveel  vernomen  hebben,  hadden  de  omstandigheden  van 
het  laatste  halfjaar  hem  niet  zoo  in  het  licht  gesteld.  Nu  weten  wij  van  hem 
dat  hij  een  man  was  die  bij  de  Boeren  niet  geliefd  en  bij  de  Engelschen 
niet  vertrouwd  werd.  Hij  is  blijkbaar  niet  sterk  genoeg  geweest  voor  de 
positie  die  met  één  slag  ongeëvenaard  moeilijk  is  geworden.  Hij  heeft  blijk 
gegeven  rechtvaardigheid  te  wenschen  en  Harer  Majesteit’s  regeering  heeft  in 
hem  niet  den  gewilligen  en  tevens  sluwen  jingo  gevonden  dien  zij  in  Zuid- 
Afrika  noodig  schijnt  te  hebben.  Daarom  is  hij  aan  den  dijk  gezet.  De 
Boeren  behoeven  er  zich  niet  benauwd  over  te  maken,  ware  het  niet  dat  de 
keuze  van  zijn  opvolger  versche  brandstof  kan  stapelen  op  het  smeulende 
vuur.  Waar  is  nu  de  man  te  vinden,  dien  men  als  Britsch  agent  te  Pretoria 
behoeft : iemand,  die  Hollandsch  verstaat,  de  Boeren  begrijpt,  door  hen 
vertrouwd  wordt  en  die  tegelijk  de  Engelsche  belangen  in  Zuid-Afrika  naar 
het  verlangen  zijner  regeering  behartigt? 

Het  vuur  smeult  nog.  Het  wordt  weer  aangewakkerd  zelfs.  Eerst  is  het 
doodvonnis  gewezen  over  Lionel  Phillips,  Farrar,  Hammond  en  kolonel  Rhodes, 
de  samenzweerders  van  het  Johannesburgsche  hervormingscomité.  President 
Kruger  heeft  genade  doen  gelden ; zeer  natuurlijk  en  zeer  verstandig,  hoe 
moeilijk  het  hem  ook  door  de  aanmatiging  van  Engelsche  bladen  en  zelfs  van 
Chamberlain  is  gemaakt.  Ook  de  andere  veroordeelden  zijn  begenadigd  ; enkelen 
moeten  eenigen  straftijd  zitten  en  allen  moeten  geducht  in  de  beurs  tasten, 
de  plaats  waaraan  de  Zuid-Afrikaansche  Engelschen  het  gevoeligst  zijn.  Maar 
deze  tijd  van  processen  is  wel  een  heel  zware  beproeving  van  de  verhouding' 
tusschen  de  twee  natiën  daarginds.  Ifr  is  van  allerlei  bijgekomen.  Vooreerst 
de  totnogtoe  geheime  stukken,  welke  de  schuld  van  Rhodes  aan  den  inval,  zijn 
medeplichtigheid  aan  het  complot,  overtuigend  bewijzen  en  de  Chartered  Company 
geweldig  compromitteeren.  Weer  moet  men  het  zelfbedwang  van  Kruger’s 
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regeering  bewonderen,  welke  die  haar  reeds  lang  bekende  stukken  niet  in  de 
algemeene  verontrusting  over  den  inval  en  wat  daaromheen  voorviel,  heeft  doen 
ondergaan,  maar  gewacht  heeft  tot  de  publieke  opinie  weer  wat  nieuws  noodig 
had  om  zich  niet  van  Zuid-Afrika  af  te  keeren.  Maar  natuurlijk  werd  er  de 
stemming  in  Engeland  niet  beter  op.  Tegelijk  blijven  de  Boeren  verbitterd 
over  de  zoogenaamde  strafvervolging  tegen  Jameson  en  zijn  officieren ; welke 
langzamerhand  iets  van  een  schijnproces  begint  te  krijgen.  Ook  vertrouwen  zij 
het  samentrekken  der  Engelsche  troepen  bij  Mafeking  niet  en  de  scherpe 
telegrammen,  die  dr.  Leyds  reeds  tweemaal  naar  den  Hoogen  Commissaris 
te  Kaapstad  zond,  getuigen  ongetwijfeld  van  waakzaamheid  en  kracht,  maar 
vragen  van  Engeland  ophelderingen  omtrent  zijn  wijze  van  doen  die  het  trotsche 
rijk  niet  gewoon  is  aan  iemand  ter  wereld  te  geven.  Het  is  onmogelijk  hierover 
een  oordeel  uit  te  spreken  en  men  moet  eenvoudig  wachten,  wie  gelijk  heeft : 
dr.  Leyds  in  zijn  ongerustheid  of  Engeland  in  zijn  beweren  dat  de  saam- 
getrokken  troepen  noodig  zijn  tegen  de  Matabilen  en  dat  de  Zuid-Afrikaansche 
regeering  omtrent  hun  aantal  verkeerd  is  ingelicht.  In  elk  geval  — zulke 
vragen  irriteeren  evenzeer  als  de  antwoorden.  Om  de  verbittering  nog  te 
verergeren  komen  nu  de  berichten  van  een  Engelschen  gevangene  die  zich  in 
den  kerker  te  Pretoria  van  het  leven  beroofd  heeft  en  van  een  anderen  wiens 
geestvermogens  lijden  onder  de  slechte  voeding  en  huisvesting.  Dit  heeft  weer 
in  Engeland,  dat  zich  steeds  aan  de  spits  stelt  zoodra  het  de  bescherming 
van  verdrukte  individuen  (en  vooral  Engelsche  individuen)  geldt,  opschudding 
teweeggebracht.  De  schatrijke  Barnato  heeft  zijn  mijnen  aan  den  Rand  gesloten. 
De  Vrijstaatsche  Volksraad  heeft  de  spoorwegovereenkomst  met  de  Kaap- 
kolonie verworpen.  Allemaal  brandstof,  saamgestapeld  op  den  smeulenden  hoop. 

Ik  kom  met  een  sprong,  die  tegenwoordig  niet  zoo  heel  groot  meer  is,  van 
Pretoria  naar  Europa  terug.  Want  mij  rest  nog  van  een  verdwijning  melding 
te  maken  en  wel  uit  Berlijn. 

Er  is  altijd  veel  rondom  den  Franschen  ambassadeur  Herbette  geschied. 
Over  ’s  mans  eigen  werkzaamheid  is  nooit  veel  te  doen  geweest.  Maar, 
gelijk  door  zijn  P'ransche  verdedigers  werd  opgemerkt,  de  omstandigheid 
dat  hij  tien  jaren  lang  zijn  post  aan  het  Berlijnsche  hof  heeft  vervuld,  dat 
hij  in  die  jaren  het  pijnlijke  grensgeschil  Schnaebele,  hetwelk  onder  den 
ijzeren  Rijkskanselier  wel  tot  een  oorlog  had  kunnen  leiden,  dat  hij  de  allengs 
vertrouwelijker  entente  van  zijn  land  met  Rusland,  dat  hij  de  reis  van  keizerin 
P'riedrich  naar  Parijs  en  de  feesten  van  Kiel  met  de  komst  van  het  P'ransche 
eskader,  dat  hij  dit  alles  heeft  meegemaakt  en  bij  dat  alles  een  rol  achter 
de  schermen  gespeeld  heeft  — ziedaar  zijn  verdienste.  Hij  zal  dan  nu  ook 
verdwijnen,  omdat  hij  er  lang  genoeg  geweest  is;  niet  omdat  zijn  werkzaam- 
heid eenige  reden  tot  ontevredenheid  heeft  gegeven.  Misschien  ook  dat  de 
Republiek  bij  Wilhelm  II  haar  belangen  beter  waargenomen  gaat  achten  — 
vooral  in  verband  met  de  voornamere  rol  welke  zij  tegenwoordig  in  de  Euro- 
peesche  politiek  speelt  — door  een  adellijken  diplomaat  dan  door  het  bur- 
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gerlijk  element,  dat  sinds  den  liertog  de  Gontaut-Biron  en  baron  de  Courcel 
door  Herbette  werd  vertegenwoordigd.  Uit  de  nog  niet  bepaalde  keuze  van 
diens  opvolger  kan  dit  blijken. 

Indien  van  één  man  in  Frankrijk  een  verstandige  keuze  te  wachten  is,  dan 
is  het  zeker  van  den  jongen  minister  die  daar  thans  voor  de  vierde  maal  aan 
het  hoofd  van  buitenlandsche  zaken  is  opgetreden.  Zijn  herleving  is  zeker 
wel  het  belangrijkste  onderdeel  van  de  verschijning  van  het  ministerie  Méline. 
Daarmee  zijn  wij  trouwens  weer  op  den  ouden  weg.  De  radicale  proefneming 
is  mislukt.  Van  de  nieuwe  bewindvoerders  valt  tot  heden  niet  anders  te 
zeggen  dan  dat  zij  het  wel  een  paar  maanden  zullen  houden,  dat  zij  moeite 
zullen  hebben  met  de  regeling  der  financiën  en  dat  de  naam  van  den  ouden 
protectionist,  die  het  departement  van  landbouw  met  het  premierschap  onder 
zijn  hoede  heeft  vereenigd,  een  waarborg  schijnt  dat  het  een  bij  uitstek  ver- 
velend ministerie  zal  zijn. 

Pro  [onna  moet  ik  hier  den  brief  van  den  ,,Koning”  Philippe  van  Orléans 
vermelden,  die  weer  wat  roerigheid  in  het  kamp  der  Fransche  royalisten  heeft 
gebracht.  Van  heel  veel  belang  is  dit  niet,  daar  P'rankrijk,  mocht  het  de 
alleenheerschappij  herstellen,  een  heerscher  zou  behoeven,  meer  dan  een 
koning.  Van  een  heerscher  nu  heeft  de  tegenwoordige  pretendent  al  bijzon- 
der weinig. 

Spanje  schiet  er  ditmaal  bij  in.  Zijn  toenemende  moeilijkheden  met  de 
Vereenigde  Staten  hebben  een  nieuwe  phase  van  den  zwaren  strijd  om  het 
ongelukkige  Cuba  ingewijd.  Voor  het  eerst  heeft  president  Cleveland  naar 
de  stem  der  openbare  meening  geluisterd  en  zijn  ambassadeur  te  Madrid  last 
gegeven  vertoogen  te  richten  tot  het  Spaansche  kabinet  naar  aanleiding  van 
het  doodvonnis,  door  den  krijgsraad  op  Cuba  tegen  de  Amerikaansche  vrij- 
buiters gewezen,  die  met  de  wapens  in  de  hand  op  de  Compctidor  waren 
gevangen  gemaakt.  De  Spaansche  regeering  heeft  wijselijk  toegegeven.  Als 
zij  het  een  volgend  maal  niet  mocht  doen,  zal  zij  waarschijnlijk  de  grootste 
plaats  innemen  in  de  geschiedenis  der  maand. 

24  Mei. 


P.  V.  D. 
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Ia  zijn  Geboorteklock  van  Willem  van  Nassau  (1626)  zegt  Vondel: 

„Doen  nu  verdreven  was  ’t  saffraanlicht  van  Auroor ; 

„En  dat  de  vyver  van  den  hove  met  den  gloor 

„Der  son  was  overspreid,  die  op  het  water  beefde 

,,Met  stralend  spiegelgoud,  ’t  welk  int  quicksilver  leefde....’’ 

Naar  de  meening  der  jongste  critiek  mocht  Vondel  het  beeld  van  ,, stralend 
spiegelgoud”  niet  gebruiken,  omdat  dej" golven  van  den  Haagschen  Vijver  niet 
uit  goud  maar  uit  water  bestaan. 

In  zijne  Aya  Sofia  spreekt  Schaepman  van  een  cypressenwoud,  en  schrijft: 

,,Zijn  blaadrendos  van  flonkergoud  doorgloeid;” 

en  in  hetzelfde  gedicht  roemt  hij  de : 

..Blauwe  baren  van  zonnegoud  doorgloeid.” 

En  ook  hij  zou  zoo  niet  mogen  spreken,  als  het  oordeel  der  jongste  critiek 
steek  houdt.  Wat  is  het  geval?  In  den  Nederlandsclien  Spectator  van  25  April 
189Ó  beoordeelt  de  heer  W.  G.  van  Nouhuys  een  Brusselsch  dichter,  Leonard 
Buyst,  Lid  van  het  Kunstgenootschap  de  Distel,"die  een  bundel  gedichten  uitgaf 
onder  den  titel  Liefdeleven  (1895).  Deze  niets  kwaads  vermoedende  Brusselaar 
zei  in  zijn  boekje: 

„het  madeliefje  koestert 
„zich  in  het  zonnegoud.” 

En  daarop  volgt  dit  vonnis  van  den  heer  W.  G.  van  Nouhuys: 

,,De  heer  Buyst  is  helaas  niet  de  eenige”  (neen,  waarlijk  niet!  Vondel 
en  Schaepman  deden  het  reeds  vóór  hem!)  ,,die  zulke  dingen  schrijft.  Maar 
het  wordt  tijd,  dat  ieder  leert  voelen  hoe  onzinnig  en  leelijk  ze  zijn”  (dit 
schijnt  me  nog  zoo  zeker  niet!)  ,,Zich  koesteren  in  goud”  doet  alleen  denken 
aan  een  vrek,  op  zijn  rug  in  een  koffer  met  gouden  tientjes,  en  zich  in  zijn 
handen  wrijvend  van  plezier,  niet  van  een  madeliefje,  dat  zich  warmt  in  den 
zonneschijn.” 

Is  dit  vonnis  onherroepelijk?  Mocht  de  Brusselsche  dichter  niet  spreken  van 
,,een  madeliefje,  dat  zich  koestert  in  zonnegoud?”  Zoo  ja,  hoe  komt  het  Neder- 
landsche  volk  dan  zoo  dwaas  te  spreken  van  : goudappels,  goudarenden,  goud- 
baarzen,  goudsbloemen,  goudbrasems,  gouddistels,  goudfaizanten,  goudforellen, 
goudhaantjes,  goudkieviten,  goudlak,  goudmeerle,  goudoom,  goudpeer,  goud- 
pippeling,  goudvink  en  goudvisch  ? Ieder  weet  toch,  dat  deze  vruchten,  deze 
vogels,  deze  visschen,  deze  ooms  en  dit  lak,  niet  in  goud  metaal  beslagen, 
maar  eenvoudig  vogels,  visschen,  bloemen  en  ooms  zijn,  zooals  er  duizenden 
meer  bestaan.  In  al  deze  .spreekwijzen  heeft  goud  op  .symbolische  wijze  de 
kleur  van  het  voorwerp  uitgedrukt. 

De  dichters  hebben  er  nooit  over  gedacht,  dat  men  het  hun  kwalijk  zou 
nemen,  zoo  zij  bij  schitterende  gele  kleuren  van  goud  gewaagden.  Nicolaas 
Beets  heeft  niet  geschroomd  in  zijn  Ijekend  gedicht  : Bij  ce)i  IBuul  te  zeggen  : 
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,,Wat  slaapt  het  zacht,  op  't  blauwsatijnen  kussen, 

„’t  Onschuldig  kind  in  ’t  derde  levensjaar  1 
,,1-Ioe  geestig  dringt  zich  ’t  poezel  handje  tusschen 
,,'t  Azuur  der  zijde  en  ’t  goud  van  't  vochtig  haar  . . . 

Daar  het  ,, madeliefje”  van  den  Brusselschen  dichter  Buyst  geen  recht  had 
zich  ,,in  het  zonnegoud”  te  koesteren,  mag  ook  niemand  nu  spreken  van  ,,een 
hart  als  goud,”  van  een  ,,raad  als  goud,”  van  ,,zoo  trouw  als  goud,”  al  doen 
het  ook  onze  beste  auteurs:  Van  Lennep,  Tollens,  Wolff  en  Deken.  En  zoo  zou- 
den we  ook  eenige  zeer  algemeen  gebruikelijke  spreekwoorden  moeten  afschaffen. 
Wie  zou  nog  durven  zeggen  : ,,lfij  drinkt  goud  uit  een  horentje  !’  wanneer 
men  zeggen  wil,  dat  iemand  de  kostelijkste  weelde  geniet.  En  wat  zal  er  terecht 
komen  van  ons  zoo  dikwijs  gebruikt  axioma  ; ,,De  morgenstond  heeft  goud 
in  den  mond.”  Dit  laatste  schijnt  nog  veel  onzinniger  dan  het  ,, madeliefje,” 
dat  zich  ,, koestert  in  zonnegoud.” 

liet  spreekt  van  zelf,  dat  er  nu  wel  nooit  meer  sprake  zal  zijn  van  een 
,, gouden  eeuw,”  ’t  geen  met  het  oog  op  de  reusachtige  vorderingen  der 
letterkundige  critiek  trouwens  toch  wel  nimmer  het  geval  zou  geweest  zijn. 
En  hoevele  dichters  nog  zullen  voor  die  vierschaar  met  bedremmeld  aangezicht 
zich  op  de  borst  slaan!  Schimmel,  die  den  moed  heeft  te  zeggen: 

,,lIoe  het  goud  der  dagvorsiinne 
Tintelt  op  den  hreeden  vloed...’’ 

Bogaers,  die  zelfs  fonkelenden  Rhijnwijn  ,, vloeiend  goud  ’ heeft  genoemd, 
en  talrijke  anderen,  die  de  blonde  krullen  eener  dierbare  bruid  ,. gouden 
lokken”  durfden  noemen,  deze  allen  zullen  nu  moeten  ,,v  o e 1 e n”  hoe  ,,leelijk 
en  onzinnig”  dit  is,  naar  de  meening  van  den  heer  Van  Nouhuys. 

Het  is  niet  alleen  om  dit  feit,  dat  ik  de  aandacht  vestigde  op  de  critiek  van 
laatstgenoemden  heer.  Het  is  om  de  meening  uit  te  spreken  van  zoovelen 
ten  onzent,  die  den  hoogen  toon  der  jongste  letterkundige  critiek  moe  en 
beu  zijn.  In  maandschrift  en  weekblad,  zelfs  in  een  veelgelezen  dagblad,  wordt 
gedurig  op  den  meest  autoritairen  toon  beweerd  wat  zoo  goed  gezegd  is  met 
het  rijmpje:  „Ni/I  n' aura  d' esprit  qiie  noiis  et  iios  auiis!" 

Men  heeft  ’t  indertijd  zeer  druk  gehad  over  een  volzin  van  Multatuli : 
,, Kritiek  is  ook  een  kunst!”  Maar  men  mag  er  gerust  bijvoegen:  Critiek  is 
niet  alleen  eene  kunst,  critiek  is  ook  eene  wetenschap.  Een  oordeel  uit  te 
spreken  over  kunstscheppingen  vereischt  kennis.  Maar  onze  tegenwoordige 
critische  schoenmakers  versmaden  den  raad  van  Apelles,  en  houden  zich  niet 
meer  bij  hunne  leest.  Critiek  oefenen  is  aan  het  eind  dezer  eeuw  gelijk  aan 
een  toomeloos  uitspreken  van  geheel  individueele  meeningen  en  .sympathieën. 
De  critiek,  die  gebiedend  vordert,  dat  het  oordeel  zoo  objectief  mogelijk  zij, 
wordt  nu  geoefend  en  aangevuurd  door  louter  subjectieven  hartstocht.  De 
critiek,  alleen  door  kennis  en  kunst  achtenswaardig,  is  nu  eenvoudig  het 
uitvloeisel  van  eenige  private  ideetjes,  die  in  de  hersenen  der  heeren  rond- 
spoken en  tot  vervelens  toe  moeten  worden  herhaald. 

Daarbij  komt,  dat  men  die  ideeën  met  eene  majesteit  van  overtuiging 
uitspreekt,  die  verraadt,  dat  aan  de  mogelijkheid  van  tegenspraak  niet  wordt 
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gedacht,  alsof  men  met  een  brevet  van  onfeilbaarheid  ter  wereld  ware  geko- 
men. Ook  dit  blijkt  uit  het  reeds  geciteerde  artikel  van  den  heer  Van  Nouhuys. 
Deze  laatste  schrijft: 

,, Sedert  de  herleving  der  Nederlandsche  letteren  in  het  laatste  vierde 
dezer  eeuw  . . .” 

Elders  laat  hij  volgen : 

,,Zoodra  een  zekere  kunst  in  een  land  overheerscht,  zoo  als  de  kunst  van 
na  ’8o  in  het  onze  . . .” 

Is  het  wel  zoo  zeker,  dat  deze  dingen  waar  zijn  r 

De  auteur  dezer  uitspraken  is  er  van  overtuigd,  maar  hij  doet  niets  meer 
dan  eene  meening  uitspreken,  hij  staaft  ze  niet.  Of  komt  het  er  niet  op  aan, 
dat  er  ook  eene  andere  meening  kan  bestaan  ? Is  het  niet  meer  noodig  de 
overtuiging  van  andersdenkenden  te  eerbiedigen.?  Staat  het  als  een  paal  boven 
water,  dat  der  Nederlandsche  letteren  in  het  laatste  kwart  dezer  eeuw  eene 
herlevine  beschoren  was  Dat  de  kunst  van  na  ’8o  in  ons  land  almachtis: 
heerscht?  Het  is  mogelijk  zulke  dingen  te  gelooven,  maar  te  bewijzen,  ware 
vruchtbaarder  en  nuttiger. 

Ieder  weet,  dat  de  zoogenaamde  herleving  onzer  letteren  na  ’8o  bestaat  in 
eene  onder  Engelsche  en  Fransche  invloeden  begonnen  letterkundige  omwen- 
telingsbeweging,  die  haar  orgaan  vond  in  het  tijdschrift  de  Nieuwe  Gids.  Om 
te  beslissen  of  deze  beweging  in  ons  vaderland  nu  o v e r h e e r s c h e n d is, 
zal  men  in  de  eerste  plaats  moeten  onderzoeken,  of  de  oorspronkelijke  bewe- 
ging in  Frankrijk  en  Engeland  op  eigen  geboortegrond  reeds  beslissende 
overwinningen  heeft  behaald.  In  Frankrijk  begint  de  litteraire  revolutie  al 
onder  het  keizerrijk  met  Baudelaire  en  zijne  Fleurs  du  Mal.  Terzelfder 
tijd  spruit  uit  den  heerschenden  smaak  voor  het  realisme  in  den  roman,  het 
best  vertegenwoordigd  door  Balzac  en  Flaubert,  het  naturalisme  van  Fmile  Zola. 

Het  naturalisme  vertegenwoordigt  in  het  geheel  geene  revolutionnaire 
beweging,  maar  openbaart  zich  als  eene  natuurlijke  evolutie  uit  de  gegeven 
toestanden.  In  hoe  groote  mate  het  naturalisme  door  het  gadeloos  talent  van 
Fmile  Zola  zegepraal  op  zegepraal  behaalde,  zal  het  best  worden  gestaafd 
door  de  tallooze  drukken  zijner  door  heel  beschaafd  Europa  gelezen  kunst- 
werken. Vele  jongeren  volgden  hem  aanvankelijk.  Een  der  talentrijksten  heeft 
later  de  school  van  Médan  verlaten  — JorislKarl  Huysmans. 

Het  was  te  verwachten,  dat  er  na  de  overwinningen  van  het  naturalisme 
opnieuw  reactie  zou  ontstaan.  Men  eischte  iets  nieuws.  Men  begon  de  trouwe 
schildering  der  realiteit  alledaagsch  te  vinden.  Men  eischte  de  voorstelling  van 
het  onmogelijke  en  bovenzinnelijke.  Zoo  ontstond  de  roman  van  het  spiritisme, 
de  hypnose,  de  telepathie,  de  magie,  het  occultisme  en  het  satanisme.  Huys- 
mans heeft  een  paar  wel  geslaagde  romans  in  dezen  geest  geschreven  : IGi  Rade 
en  La  Bas.  Zijn  laatste  werk,  aan  de  hoogste  verrukkingen  der  catholieke 
my.stiek  gewijd.  En  Route,  is  mat  en  sleepend.  In  de  magische  wereld  voerde 
een  geniaal  man,  de  graaf  de  Villiers  de  l’Isle-Adam,  wiens  Axel,  wiens  Evé 
future  een  machtigen  indruk  maakten.  Weldra  kwamen  er  reeksen  vertellingen  uit 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


58; 


onder  den  titel  Rvcits  dc  1' Occulte  van  Gilbert  Augustin  Thierry  — herinnerend 
aan  ^vat  vroeger  in  het  romantische  tijdvak  door  Hoftmann  met  zijne  Nachtstneken 
en  door  Lord  Lytton  met  zijn  Zidwui  en  A strange  story  was  beproefd. 

Naast  deze  prozavertellingen  kwamen  de  verzen  der  dichters,  die  tot  de  school 
der  letterkundige  revolutionnairen  behoorden.  Men  eischte,  dat  de  Fransche  dichters 
er  zich  op  zouden  toeleggen  om  het  hunnen  lezers  zoo  lastig  mogelijk  te  maken. 

Te  lang  had  men  de  dichterlijke  gedachte  in  kristalheldere  taal  voorgedragen, 
er  zou  nu  een  nieuw  tijdvak  aanbreken  voor  onverstaanbare  verzen,  die  als 
raadsels  alleen  door  vernuftige  conjecturen  zouden  kunnen  worden  verstaan. 
Stephane  Mallarmé  toonde  zich  een  groot  meester  in  deze  kunst,  soms  over- 
troffen door  Verlaine  en  Rene  Ghil.  En  toch,  zoowel  bij  Mallarmé,  als  bij  Verlaine, 
gluurde  soms  het  echt  geniale  plotseling  om  den  hoek  der  duisternis.  René 
Cihil  schreef  in  raadsels,  en  begon,  bijvoorbeeld  een  sonet  met  het  volgend 
qiiartraiu : 

,,En  la  dentelle  ou  n'est  notoire 
„Mon  doux  évanouissement 
,,Taisons  pour  1'atre  sans  histoire 
,,'rel  voeu  de  lèvres  resumant  . . 

lïe  revolutionnaire  wereld  van  jonge  letterkundigen  heeft  zich  te  Parijs  in 
vele  afdeelingen  gesplitst  — de  Symbolisten,  de  Instrumentisten,  de  Decadenten, 
de  Cerebralisten,  de  Hyper-mystiek-mannen.  Eene  zeldzame  vermenging  van 
symboliek,  mystiek  en  innig  mooie  poëzie  komt  voor  bij  een  Belgisch  dichter, 
Maeterlinck,  den  dichter  van  Pcllcas  et  Mclisaudc.  Bij  vele  der  nieuw  optredende 
jonge  dichters  staat  de  geluids-  en  woorden-poëzie  op  den  voorgrond,  de 
gedachte  is  bijzaak. 

Hunne  critici  orakelen  op  zeer  hoogen  toon.  De  auteurs,  die  na  1850  bloeiden, 
'Paine,  Emile  Zola,  Pffnest  Renan,  Guy  de  Maupassant,  Paul  Bourget,  Alphonse 
Daudet,  Henri  de  Bornier,  Pierre  Loti,  Frangois  Coppée,  Sully  Prudhomme, 
worden  met  groote  onversaagdheid  voor  dood  verklaard,  maar  toch  beweerde 
niemand  hunner  ooit,  dat  de  nieuwe  Fransche  kunst  dateerende  na  ’8o  in  Frankrijk 
heerscht.  Daarvoor  is  hun  blik  nog  te  scherp.  In  de  Academie  Franqaise  zijn 
nog  geene  zetels  aan  Symbolisten  en  Decadenten  afgestaan ; in  de  Revue  des 
deux  mondes  is  het  woord  aan  l'erdinand  Brunetière,  en  als  chef  der  moderne 
critiek  erkent  men  algemeen  Jules  Lemaitre. 

Wat  in  Frankrijk  niet  kan  beweerd  worden,  geldt  met  veel  meer  kracht 
voor  Nederland,  waar  tot  nog  toe  geen  Villiers,  geen  Mallarmé,  geen  Verlaine, 
geen  Maeterlinck  is  opgetreden.  Het  eenige,  wat  men  kan  beweren  is,  dat  het 
deftige  fregat,  ’twelk  de  G^/VA-vlag  in  top  voert,  vele  zeilen  heeft  ingehaald, 
toen  de  kleine  kotter  met  de  Nieinvc  6^/As--banier  als  een  vliegende  Plollander 
aan  den  horizon  verscheen.  Sedert  zeilt  het  groote  schip  in  het  kielwater  van 
het  kleine.  Pén  juist  in  de  laatste  dagen  verscheen  een  nagelaten  rede  van  den 
nobelen,  geheel  onpartijdigen,  Moltzer  onder  den  titel : Het  kunstbegrip  der 
Nieuzoe-Gids-schook  waarin  metde  hoogste  kalmte  de  volle  waarheid  wordt  gezegd. 

T.  B. 
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Hu  is  dik  Leed  door  C.  P.  Brandt  van  Doorne,  Amsterdam,  H.  J.  W.  Becht,  1895. 


Een  novelle  van  een  nieuw  auteur  lezende, 
schijnt  het  mij  altijd  billijk  met  de  hoogste 
voorzichtigheid  te  werk  te  gaan  in  het 
oordeelen.  Het  kunstwerk,  dat  onder  den 
titel  Huiselik  Leed  is  verschenen,  laat  ver- 
schillende en  gemengde  gewaarwordin- 
gen na. 

De  auteur,  C.  P.  Brandt  van  Doorne, 
heeft  zijn  verhaal  voor  het  uiterlijk  niet 
aangenamer  gemaakt  door  zijne  zonder- 
linge spelling.  Zeker  is  dit  eene  (juaestie 
van  zeer  ondergeschikt  belang,  en  mag 
deze  spelling  geen  het  minst  gewicht  in 
de  schaal  leggen  bij  het  oordeel  over 
den  arbeid  van  den  kunstenaar.  Toch 
schijnt  het  mij  niet  ongepast  in  het  voor- 
bijgaan te  herinneren,  dat  de  spellingszaak 
nu  eigenlijk  niet  meer  aan  de  orde  moest 
gesteld  worden.  Men  heeft  van  het  begin 
dezer  eeuw,  wat  de  spelling  aangaat,  óf 
officieel  gesiegenbeekt,  óf  semi-ofificiëel 
gebilderdijkt.  Later  zijn  er  nog  spellings- 
verbeteraars  opgekomen,  waaronder  Al- 
berdingk  Thijm.  Daarna  hebben  de 
Nederlandsche  letterkundige  Congressen 
besloten  voor  Noord-  en  Zuid-Nederland 
een  groot  \l  oordenboek  saam  te  stellen, 
en  bij  deze  gelegenheid  is  vooraf  de  spel- 
lingszaak geregeld.  Zeer  uitvoerige,  zeer 
grondige,  studiën  hebben  geleid  tot  het 
spellings-systeem  van  De  Vries  en  Te  Win- 
kel. Dit  is  voor  het  groot  Woordenboek 
aangenomen,  en  daarna  officiëel  in  België 
bekrachtigd.  Pater  ook  heeft  officiëele 
steun  aan  deze  nieuwe  spelling  in  Noord- 
Nederland  niet  ontbroken.  Het  terugko- 
men op  deze  afgedane  zaak  veroorzaakt 
alleen  tijdverlies. 

Dit  alles  heeft  evenwel  met  de  aesthe- 


tische  waarde  der  novelle  Huiselik  Leed 
niets  te  maken.  Het  komt  mij  waarschijn- 
lijk voor,  dat  de  auteur,  C.  P.  Brandt  van 
Doorne,  reeds  door  andere  scheppingen 
zijne  sporen  heeft  verdiend.  Ware  Huise- 
lik Leed  zijn  cojip  d'essai,  dan  zou  ik  er  ge- 
rust bij  durven  voegen,  dat  het  boek  onder 
zekere  voorwaarden  ook  een  coup  de  niaitrc 
mag  genoemd  worden.  De  manier  van 
vertellen  is  zeer  talentvol,  zeer  boeiend, 
zeer  knap.  De  schildering  van  menschen 
en  zaken  is  volkomen  realistisch,  volkomen 
waar.  Het  verhaal  zelf  maakt  den  indruk, 
of  het,  uit  het  volle  menschenleveii  ge- 
grepen, door  eene  bekwame  hand  naar 
het  domein  der  kunst  is  overgebracht.  De 
dialoog  laat  aan  losheid  en  vlugheid  niets 
te  wenschen  over.  Er  is  echter  in  de  samen- 
stelling van  het  verhaal  iets,  wat  meer  aan 
eene  uitvoerige  mededeeling  eener  anec- 
dote,  dan  aan  een  goed  beraamd  episch 
plan  doet  denken.  Aan  het  slot  blijft  de 
indruk,  alsof  midden  in  de  handeling 
wordt  afgebroken.  Hoezeer  ook  de  ver- 
telling de  aandacht  van  den  lezer  wist  te 
winnen,  aan  het  slot  ontbreekt  rust  en 
bevrediging. 

De  auteur  brengt  den  lezer  in  een  fatsoen- 
lijk gezin  te  Amsterdam.  De  eerste  luite- 
nant der  artillerie  Holman  de  Vrij,  even 
dertig  jaar  oud,  is  getrouwd  met  de  dochter 
van  een  rechterlijk  ambtenaar  te  Gorkum, 
welke  laatste  hem  na  zijn  dood  een  klein 
kapitaal  van  vijftien  duizend  gulden  na- 
liet. Mevrouw  de  Vrij  is,  hoewel  nog  jong, 
zeer  vroeg  oud  geworden  naar  het  uiterlijk. 
Daarenboven  gaat  het  gezin  gebukt  onder 
voortdurende  finantiëele  zorgen.  Het 
traktement  en  de  renten  van  het  kapitaaltje 
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blijken  niet  geheel  Aoldoende.  Kr  wordt 
ingeteerd.  Maar  de  echtelieden  hebben 
hoop  O])  eene  erfenis.  Mevrouw  de  Vrij 
heeft  een  oom,  die  er  warm  inzit.  Die 
oom  Ivolnis  is  twee  en  zestig  jaar  oud, 
en  een  oude  v rijer.  Maar  zeer  onverwacht 
komt  een  brief  \'an  dien  erfoom,  inhou- 
dende, dat  hij  zal  gaan  trouwen  met  eene 
juffrouw  Lucie  1 lalfsen,  28  jaar  oud,  eene 
dame,  die  den  luitenant  Holman  de  V rij 
wel  gekend  had,  toen  hij  ongetrouwd  in 
garnizoen  was  te  Breda.  Lucie  Holman 
was  de  dochter  van  een  banketbakker, 
die  vlak  tegenover  het  huis  woonde,  waar 
de  luitenant  kamers  had.  Hij  had  haar 
vrijmoedig  op  straat  aangesproken,  ze 
hadden  samen  lange  wandelingen  gemaakt, 
een  l)egin  \-an  \ rijage  was  ontstaan,  maar 
Holman  de  Vrij  had  begrepen,  dat  hij 
het  meisje  niet  mocht  bedriegen,  daar  hij 
haar  niet  ten  huwelijk  zou  vragen.  Hij 
had  toen  tot  beider  liestwil  een  eind  ge- 
maakt aan  de  relatie. 

Nu  kwam  het  bericht  van  het  huwelijk 
zeer  ongelegen,  want  alle  hoop  bleef  ge- 
\estigd  op  de  erfenis  van  oom  Kobus. 
(ïelukkig  besloot  de  oude  heer,  dat  hij, 
zoo  zijn  huwelijk  kinderloos  bleef,  en  hij 
^•oor  zijne  vrouw  mocht  sterven,  aan  deze 
een  jaargeld,  maar  aan  Mevrouw  Holman 
de  Vrij  het  grootste  deel  van  zijn  kajjitaal 
na  zou  laten.  Met  een  verruimd  gemoed 
komt  de  artillerie-officier  O])  de  bruiloft, 
die  te  Rotterdam  Ihj  familie  wordt  gehou- 
den. I )en  volgenden  zomer  brengt  de 
A'rij  zes  weken  door  in  het  kamp  te  ( >1- 
denbroek.  (hom  Kobus  woont  met  zijne 
jonge  vrouw  te  Putten.  Als  de  luitenant 
de  Vrij  weer  naar  zijn  garnizoen  — Amster- 
dam — terugkeert,  gebeurt  er  iets  bijzon- 
ders. Kr  komt  een  defekt  aan  de  loko- 
motief  even  vóór  het  station  Putten.  1 )e 
hVy  besluit  nu  oogenblikkelijk  naar  Amster- 
dam te  telegrafeeren,  dat  hij  den  volgenden 
dag  komt,  en  tevens  maakt  hij  van  de  ge- 
legenheid gebruik  een  bezoek  te  brengen 
aan  oom  Kobus  en  zijne  vrouw.  Oom 
Kobus  is  naar  Utrecht  voor  geldzaken  — 


en  neef,  de  luitenant,  weet  zich  door  Tante 
Lucie  te  laten  uitnoodigen  om  te  blijven 
logeeren. 

Kn  nu  wordt  het  tijd  te  getuigen : la 
co  sa  e scabrosa.  Neef  en  tante  zinken  in 
elkanders  armen.  Hieruit  spruiten  gewich- 
tige gevolgen.  Navier  maanden  komt  een 
telegram  van  oom  Kobus.  Hij  moet  met 
neef,  den  luitenant,  spreken.  Deze  is  in 
de  hoogste  spanning.  Als  oom  Kobus 
gekomen  is,  vertelt  hij,  dat  hij  zich  ge- 
lukkig gevoelt  het  volgende  voorjaar  vader 
te  zullen  worden  — maar  dat  nu  natuur- 
lijk van  de  afspraak  niets  komen  kan. 
Hij  zal  zijn  fortuin  aan  zijn  kind  nalaten. 
Neef  en  nicht  de  Vrij  zijn  zeer  verslagen 
— alle  hoop  oj)  eene  erfenis  is  verkeken. 

De  luitenant  is  verpletterd.  Door  zijn 
schuld  zijn  vrouw  en  beide  dochtertjes 
nu  onterfd.  Mevrouw  de  Vrij  begint  na 
lang  peinzen  haar  man  te  verdenken.  Flen 
half  jaar  na  de  bevalling  van  tante  Lucie 
gaat  zij  naar  Putten.  Ze  is  alleen  met  de 
jonge  moeder,  als  deze  haar  bloeiend 
kind  vertoont.  Onmiddellijk  ziet  mevrouw 
de  Vrij,  dat  het  kind  de  oögen  van  haai- 
man heeft.  In  hevige  woorden  werpt  ze 
de  moeder  hare  minachting  in  het  aan- 
gezicht. Maar  thuis  gekomen  — bleef  ze 
zwijgen  tegenover  haar  man.  1 )eze  gevoelt 
zich  altijd  meer  ongelukkig.  Hij  denkt  er 
aan  eene  hooge  levensverzekering  te  slui- 
ten, de  rente  van  een  jaar  te  betalen  — 
en  zich  dan  voor  het  hoofd  te  schieten. 

Dit  voornemen  wordt  ontdekt  door  zijne 
vrouw,  die  nu  eene  verzoening  poogt  tot 
stand  te  brengen.  De  verzoening  volgt, 
maar  luitenant  de  Ah-ij  blijft  tw-ijfelen  of 
er  ooit  weer  eene  gelukkige  toekomst  voor 
hun  beiden  zal  aanbreken. 

Dit  is  met  een  paar  trekken  de  inhoud 
van  Huiselik  Leed.  Plr  schuilt  veel  ver- 
dienste in  de  détails,  maar  het  geheel  laat 
geen  harmonischen  indruk  na.  Het  is 
of  de  auteur  de  knappe  Italiaansche  en 
Kransche  novellisten  der  14de,  15de  en 
i6de  eeuw  wil  navolgen,  en  uit  een  tame- 
lijk scabreuse  anecdote  eene  novelle  in 
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optima  forma  heeft  pogen  op  te  bouwen. 
Hij  zou  er  met  de  auteurs  van  de  Cent 
Nouvelles  NouveUes  als  titel  hebben  aan 
kunnen  toevoegen ; » Des  amonrs  d’ung  offi- 
cier d' artillerie  de  ce  royaii?7ie  et  d'iine gente 
danioiselle  mariee,  qtii  jist  son  ?na?y  voyager 
a Utrecht  et  léafis  Jist  tenir  V officier  toute 
la  fiiiyt,  conime  il  vous  sera  recordé cy  apresl' 

De  billijkheid  gebiedt  evenwel  te  erken- 
nen, dat  de  heer  C.  P.  Brandt  van  Doorne 
meer  gedaan  heeft,  dan  de  vernuftigste 
novellist  van  olim.  Hij  heeft  één  karakter 
doen  optreden,  dat  de  hoogste  belangstel- 
ling inboezemt,  de  vrouw  van  den  luite- 
nant, Jeanne  de  \^rij.  Deze  maakt  groo- 
ten  indruk,  door  de  fijne,  door  en  door 
voortreffelijke  teekening.  Deze  type  van 
Nederlandsche  getrouwde  vrouw  is  met 
de  uiterste  degelijkheid  bestudeerd.  Als 
proef  van  psychologische  studie  levert  de 
auteur  hier  een  veelbelovend  werk. 

De  echtgenoote  van  den  luitenant  de 
Vrij  is  de  dochter  van  een  hoogst  fatsoen- 
lijk rechter  in  de  arrondissementsrecht- 
bank. Haar  vader  had  fortuin,  maar  heeft 
verliezen  geleden,  zoodat  hij  zijne  dochter 
maar  ƒ 600  jaarlijks  kan  meegeven.  .Aan- 
leiding tot  het  huwelijk  gaf  de  traditioneele 
beslissende  blik,  ditmaal  op  zeer  eigen- 
aardige wijze  gewisseld.  Jeanne  zou  uit 
logeeren  gaan,  was  zeer  vroeg  opgestaan, 
en  stond  in  haar  keurs  met  onbedekten 
hals,  schouders  en  armen  voor  het  raam, 
om  naar  het  weer  te  zien.  En  daar  kwam 
juist  de  luitenant  de  Vrij,  die  naar  zijne 
kazerne  moest,  voorbij,  en  juist  keek  hij  op. 
Hunne  blikken  ontmoetten  elkaar.  Jeanne 
vloog  verschrikt  van  het  raam,  maar  Eroos 
had  eene  onzichtbare  pijl  uit  hare  oogen 
in  de  breede  borst  van  den  luitenant  ge- 
schoten. Het  huwelijk  werd  zonder  veel 
zwarigheid  gesloten.  Jeanne’s  vader  zei 
met  de  meeste  oi)rechtheid,  dat  hij  alleen 
voor  zeshonderd  gulden  jaarlijks  kon  in- 
staan, en  de  Vrij  vond  deze  bijlage  tot 
zijne  wedde  eene  brillante  zaak.  Na  het 
huwelijk  verandert  er  zeer  veel.  De  zeer 
zwakke  Jeanne,  lymphatisch  van  tempera- 


ment, zonder  eenige  energie,  of  zelfbe- 
heersching,  zich  driftig  makend,  zoo  spoe- 
dig iets  anders  uitkomt,  dan  zij  wenscht, 
schenkt  het  leven  aan  twee  zeer  kwijnende 
dochtertjes,  en  wordt  heel  spoedig  eene 
oude  vrouw. 

De  auteur  schetst  haar  met  de  volgende 
sprekende  trekken; 

ïAndere  vrouwen  waren  op  haar  leeftijd  in 
»volle(n)  bloei.  Wanneer  was  het  haar  beste  tijd 
«geweest?  Van  een  zeer  tenger  meisje,  dat  er  vier 
jjaren  jonger  uitzag  dan  ze  werkelijk  was,  over- 
sgegaan  in  eene  ouwelike  jonge  vrouw  had  ze 
«geen  eigenlike(n}  bloeitijd  gekend.  Nu  was  ze  nog 
«geen  dertig,  en  toch  al  niet  mooi  meer,  niet 
«geestig,  niet  vrolik,  niet  gezellig  — nauwelijks 
«goed  genoeg,  dacht  ze,  om  een  huishouden  aan 
»den  gang  te  houden.  Het  kwam  haar  voor,  dat 
«haar  man  niet  zo(o)  veel  meer  om  haar  gaf.  En 
«dat  begreep  ze  ook  wel.  Ze  dacht  wel  eens,  dat 
«zij,  als  ze  in  Kareis  plaats  was,  ook  niet  veel 
«zou  op  hebben  met  zoo’n  ble(e)ke,  magere,  on- 
stevreden vrouw.  Maar  dan  kreeg  ze  ook  da- 
sdelijk  innig  medelijden  met  zich  zelf.  Waarom 
«moet  ze  ook  zoo  wezen  ? Waarom  zag  ze  er  niet 
«knapper  uit,  en  waarom  was  ze  altijd  zo(o)  moe, 
«en  kon  ze  niet  tegen  drukte,  en  hield  ze  niet  van 
«grappen  en  opgewondenheid?  Ze  had  toch  ook 
«eigenlik  niets  aan  haar  leven.  En  haar  man  was 
«even  lief  uit  als  thuis,  en  haar  meisjes,  och  God, 
«die  waren  net  zulke  stumpers  als  zij  zelf.” 

Deze  voortreffelijke  schets,  die  een  ge- 
rijpt talent  verraadt,  staat  niet  alleen. 
Voortdurend  brengt  de  auteur  nieuwe 
trekken,  om  dit  beeld  der  fatsoenlijke, 
getrouwde  dame  duidelijker  naar  den 
voorgrond  te  doen  treden.  Er  is  in  het 
leven  dezer  jonge  officiersvrouw  iets  tra- 
gisch, dat  aangrijpt.  Als  kind  verwend, 
zonder  eenige  vorming  van  karakter,  in 
haar  meisjes  teerheid  reeds  verwelkend, 
als  eene  roos  aan  wier  leven  een  insekt 
knaagt,  toont  ze  zich  volkomen  ongeschikt 
voor  hare  roeping  als  vrouw  en  moeder. 

Het  kleinste  feit  geeft  aanleiding  tot 
huiselijk  leed. 

Het  bericht,  dat  oom  Kobus  gaat  trou 
wen,  heeft  het  gezin  zeer  teleurgesteld. 
Man  en  vrouw  besluiten  l)eiden  op  de 
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mededeeling  van  oom  Kobus  te  antwoor- 
den. De  Vrij  schrijft  een  begin,  en  brengt 
den  brief  aan  zijne  vrouw  om  dien  af  te 
maken.  Nu  komt  het  volgende  tooneel: 

sHet  was  Vrijdag.  Toen  Holman  de  Vrij  tegen 
idrie  uur  thuis  kwam  en  de  huiskamer  binnen- 
sging,  vond  hij  zijn  vrouw  bezig  met  de  was(ch) 
i»op  te  vouwen.  Alles  zag  er  ongezellig  uit.  Kitty 
swas  naar  school,  en  Marielje  had  haar  troost 
jgezocht  bij  de  meid  in  de  keuken.  Jeanne  had 
leene  oude  verschoten  ochtendjapon  aan,  die 
Dvoor  een  paar  jaar  niet  onaardig  was  geweest, 
smaar  nu  vaal,  slap,  gekreukeld  om  haar  heen 
«hing.  Haar  gelaat  was  matbleek,  haar  mond 
sscheen  gro  o)ter,  haar  o(o)gen  stonden  flauw, 
shaar  haren  waren  slordig  opgemaakt.  Op  de 
s tafel,  op  stoelen,  lagen  stapels  wasgoed,  lakens, 
«tafellakens,  slopen,  servetten,  zakdoeken,  kousen, 
«enz.,  in  de  kamer  hing  een  vies-vochtige  was(ch)- 
«lucht.  De  Vrij  zei  kortaf;  «bonjour’’,  wou  gaan 
«zitten,  zag  een  kolleksie  hemden  op  z’n  stoel, 
sen  drentelde  ontstemd  door  de  kamer.  Op  de 
«piano  lag  nog  altijd  de  brief  aan  oom. 

»Heb  je  geschreven?”  vroeg  hij. 

«Wat  geschreven?” 

«Aan  oom  Kobus.  Je  zou  de(n)  brief  immers 
safmaken  ? ’t  Wordt  hoog  tijd  dat-ie  weggaat.” 

«Wanneer  zou  ik  nu  hebben  kunnen  schrijven?” 
«barstte  Jeanne  uit.  «Je  ziet  immers  hoe  druk  ik 
«aan  de  was(ch)  ben!’’ 

«Al  ben  je  nou  aan  de  was(ch),  daarom  had 
«je  gisterenavond  of  van  ochtend  nog  wel  kun- 
snen  schrijven.” 

«Och  wat  weet  je  daar  nou  van.  Ik  kan  niet 
«alles  tegelijk  doen.” 

«Dat  hoeft  ook  niet.  Heb  je  straks  tijd  om  te 
«schrijven  ?’’ 

«Neen.” 

«Van  avond?” 

«Zeur  nou  toch  niet!  Ik  heb  méér  te  doen, 
)idan  die(n)  brief  af  te  maken!” 

«Dus  van  avond  ook  niet?” 

«Ik  weet  het  niet,  neem)!” 

«Ook  goed,”  zei  de  Vrij  heel  duidelijk  en  heel 
«langzaam;  uiterlijk  volmaakt  kalm,  maar  z'n 


«drift  met  moeite  bedwingende.  Dat  beroerde 
«vrouwvolk,  dacht  hij.  Hij  nam  het  postpapier 
«uit  de  enveloppe,  schreef  onder  z’n  naam : 
«Jeanne  schrijft  spoedig  eens,  zij  heeft  het  op 
»'t  oogenblik  erg  druk,”  bracht  het  velletje  weer 
«op  z’n  plaats,  maakte  de  envelop  dicht  en  ging 
«zonder  verder  een  woord  te  spreken  de  deur 
«uit  om  de(n)  brief  naar  de  bus  te  brengen.” 

Het  geheele  tooneel  is  tintelend  van 
waarheid  — een  brok  dagelijksch  leven. 
Juist  door  deze  bladzijde  wordt  het  kunst- 
werk van  C.  P.  Brandt  van  Doorne  in 
waarheid  een  kunstwerk.  De  samenstelling 
moge  hier  en  daar  aanleiding  geven  tot 
kritiek,  — inzonderheid  het  defekt  aan  de 
locomotief,  dat  neef,  den  luitenant,  in  de 
armen  werpt  van  Tante  Lucie,  zijne  eerste 
liefde  — maar  dit  alles  wordt  vergoed 
door  de  schepping  van  de  luitenantsvrouw 
Jeanne.  Verwonderlijk  scherp  en  helder 
treedt  deze  uit  hare  onbeduidende  omge- 
ving. Het  typige  dezer  uitgebloeide,  krib- 
bige, onhandige,  altijd  klagende  vrouw  is 
met  meesterhand  getroffen.  Het  onzelf- 
standig, weeke  karakter  verraadt  zich  ook 
in  haar  verwaarloosd  uiterlijk.  Alleen 
groote  gebeurtenissen  zouden  de  veer- 
kracht van  dit  onzeker  karakter  hebben 
kunnen  herstellen.  Daarom  juist  had  men 
aan  het  slot  meer  van  haar  verwacht,  en 
had  de  auteur  meer  van  haar  kunnen 
maken.  Zij  had  den  zeer  ordinairen  de 
Vrij  plotseling  den  vollen  adel  van  haar 
sluimerend  geestesleven  .moeten  toonen 
door  hem  tot  haar  op  te  heffen.  Ze  had 
aan  het  slot  woorden  moeten  spreken, 
die  een  geheel  nieuw,  gelouterd  karakter 
geopenbaard  zouden  hebben  — zij  had 
moeten  toonen,  dat  zij  door  ootmoed  her- 
boren was  tot  nieuwe  liefde. 

T.  B. 
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